Ум — это, в своей основе, начало сумасшествия.
И если ты слишком в нём, он сведёт тебя с ума.

В моей деревне я жил напротив дома ювелира. Я сидел перед его домом и узнал, что у него была любопытная привычка: он запирал лавку, а затем два или три раза дёргал дверь, чтобы проверить, действительно ли она заперта.

Однажды я возвращался с реки, и он, как раз закрыв лавку, шёл домой. Я сказал: — Но ты же не проверил! — Что? — спросил он.— Ты не проверил замок! Он его проверил — я видел, как он дёрнул его три раза, но теперь я создал ситуацию, а ум всегда готов… И он сказал мне: — Может быть, я забыл. Я должен вернуться. Он вернулся и стал снова проверять замок. Это стало моей забавой — каждый раз, когда он уходил… Он покупал на рынке овощи, и я подходил к нему и говорил: — Что ты здесь делаешь? Ты же не проверил замок! Он бросал свои овощи и говорил: — Я сейчас вернусь; я только должен пойти и проверить замок. Однажды, даже на вокзале… он покупал билет, чтобы куда-то ехать, и я подошёл к нему и сказал: — Что ты делаешь? Замок! — Боже мой, разве я его не проверил? — сказал он.— Нет! — сказал я.— Теперь ехать невозможно… Он вернул билет, пришёл домой и проверил замок. Но тогда возвращаться на вокзал было уже слишком поздно — поезд уже ушёл. И он мне верил, потому что я всегда сидел перед домом.

Постепенно это узнали все, и куда бы он ни пришёл, люди говорили: — Куда ты? А ты проверил замок? В конце концов, он разозлился на меня.— Наверное, это распространяешь ты, потому что, куда бы я ни пришёл, все говорят мне об этом замке.— Не слушай их,— сказал я.— Пусть себе говорят что угодно.— Что значит — не слушай! Если они правы, я пропал навеки. Я не могу так рисковать. Поэтому, прекрасно зная, что этот человек, может быть, лжёт, я всё равно пришёл проверить замок. Я где-то внутри знаю, что проверил его, но кто знает точно? Ум никогда ни в чём не уверен.