КАК НЕ НАДО ДЕЛАТЬ ВОПРОСЫ

Максим Поташев

Можно долго спорить о том, какими должны быть вопросы, и вряд ли когда-нибудь удастся прийти к единому мнению. Зато более или менее известно, какими вопросы быть не должны. Мне представляется очень важным не только рассказать о наиболее распространенных ошибках, но и проиллюстрировать свои соображения примерами. Надеюсь, что авторы упоминаемых в этой статье вопросов не обидятся на меня.

1. ФАКТИЧЕСКАЯ ОШИБКА

Рассмотрим для начала ситуацию, которая выглядит предельно очевидной. Фактических ошибок в вопросе не должно быть ни в коем случае! О чем тут еще говорить? Однако именно из-за фактических ошибок возникает такое количество споров и скандалов, что поговорить о них все-таки стоит. И разговор этот напрямую связан с проблемой "войны апелляций", которая все сильнее и сильнее отравляет жизнь игрокам. Сутяжничество и казуистика занимают все большее место в игре. Как быть дальше? Существуют разные мнения. Вот, например, что думает по этому поводу капитан одной из лучших команд Международной Ассоциации Клубов Игорь Сафронов. "В регламенте следует изначально установить, что апелляции на вопрос не принимаются... И если уж проходит красивый вопрос, в котором, по замыслу автора, дважды два равно пяти, и какие-то команды дали такой ответ – ну, пусть они будут дураки неграмотные. Но они проникли в суть вопроса и дали правильный, по замыслу, ответ. Очко за который в результате апелляции пропадает." При всем уважении к Игорю, согласиться с ним не могу. Во-первых, вопрос, в котором утверждается, что дважды два – пять, красивым считаться не может. Во-вторых, кто он вообще такой, этот самый автор вопроса, чтобы в угоду ему кривить душой и давать ответ, в неправильности которого команда уверена? Конечно, мы не соревнуемся в том, кто больше знает (см. раздел 6), но команда, случайно знающая, что дважды два в десятичной системе счисления равно четырем, не должна от этого страдать!

Рассмотрим конкретные примеры.

Вопрос. В этой республике женщины до сих пор лишены избирательных прав, глава государства сосредотачивает в своих руках всю полноту власти, обладая практически диктаторскими полномочиями. Несмотря на это, ему может быть объявлен импичмент. Пребывание гражданином данного государства связано с неукоснительным выполнением некоторых религиозных предписаний. Основной закон этого государства принят в 1929 г. Назовите самое большое здание этого государства.
Ответ. Собор св.Петра.

Ошибка бросается в глаза сразу. Ватикан, разумеется, теократия, а вовсе не республика. Интересно, что вопрос, тем не менее, опротестован не был. Причина очень проста – все игравшие команды на него ответили. Большинство из них (а я уверен, что ошибку сразу заметило большинство команд) пошло на компромисс с собственной совестью, причем еще на стадии обсуждения, решив дать ответ, заведомо противоречащий одной из посылок вопроса. Так или иначе, ломать копья из-за этого вопроса никто не посчитал нужным, скандала не возникло, остался лишь неприятный осадок. Но обычно последствия фактических ошибок в вопросах гораздо тяжелее.

Вопрос. Гладиатора, основными козырями которого были ловкость и быстрота, римляне называли словом, означающим "принимающий вызов". Этим словом деятели из противоборствующих политических лагерей не раз обзывали друг друга. О каком слове речь?
Ответ. Провокатор
Всем хорош вопрос, один у него маленький недостаток. Слово "провокатор" в переводе с латыни означает не "принимающий вызов", а, наоборот, "бросающий вызов", что черным по белому написано в словаре, указанном автором вопроса в качестве источника информации. Жюри, естественно, решило вопрос снять. Командам, давшим правильный ответ, было очень обидно, они лишились заслуженного очка. Но что же делать!

Вопрос. При словах "грузинское застолье" сразу представляется искристое вино, ароматный шашлык с аджикой или соусом ткемали... Но не шашлык и не вино с незапамятных времен считается символом достатка в доме. Мяса может и не быть, но это обязано быть на столе даже в самой бедной семье. А что это, вам поможет определить шашлык.
Ответ. Соль. Шашлык не солят
Интересно, что в этом вопросе нет ни одного слова, к которому можно было бы придраться. Неправилен ответ! Шашлык, конечно, солят, это можно прочесть в любой поваренной книге. Вопрос снят, команды, вслед за его автором решившие, что шашлык не нужно солить, близки к тому, чтобы считать людей, указавших на ошибку, личными врагами.

Вопрос. В правилах этого вида спорта в 1846 году было записано, что все встречи, в которых не открыт счет, должны продолжаться не более 3 дней. О каком виде спорта идет речь?
Ответ. О футболе
А вот этот вопрос жюри почему-то решило не снимать, хотя достоверно известно, что первые правила футбола были написаны лишь в 1863 г. И обиженными в данном случае считают себя уже те, чья обоснованная апелляция не была удовлетворена.

Что же получается? Если вопрос с фактической ошибкой снимается, страдают те, кто на него ответил, если нет – страдают те, чьи знания пришли в противоречие с ложной информацией, заключенной в вопросе. И кто же во всем этом безобразии виноват? Конечно, автор вопроса, забывший или не пожелавший его проверить.

ВЫВОД. Проверяйте и еще раз проверяйте! Не будьте слишком самонадеянны, не доверяйте безоговорочно собственным знаниям. По возможности старайтесь воспользоваться несколькими источниками информации. Помните, к каким печальным последствиям может привести любая фактическая неточность в вопросе. Особенно осторожно следует относиться к информации, почерпнутой из периодической печати, увиденной по телевизору, услышанной по радио, извлеченной из Интернета. Не забывайте и о том, что многие факты, особенно связанные с историей или этимологией, нельзя считать абсолютно достоверными. В одном источнике может быть сказано одно, а в другом – другое. В этом случае в вопросе уместными будут слова "по одной из версий".

2. НЕЯВНАЯ ФАКТИЧЕСКАЯ ОШИБКА

Далеко не всегда ошибочная информация в вопросе бросается в глаза. Часто она так глубоко запрятана, что обнаружить ее может только очень внимательный человек (или же команда, которую турнирная стратегия заставляет любой ценой добиться снятия этого вопроса). Но какими бы мотивами ни диктовалась апелляция, ошибка остается ошибкой, и повод для снятия вопроса она дает.

Вопрос. Ежегодно с 1949 года в ночь на 19 января на Балтиморском кладбище появляется неизвестный доброхот в черном одеянии, который оставляет на одной из могил три красные розы и бутылку коньяку. Было бы кстати, если бы этот незнакомец оставлял на могиле бочонок с редким итальянским вином. Каким именно?
Ответ. Амонтильядо. 19 января – день рождения Эдгара Аллана По, автора рассказа "Бочонок амонтильядо". Писатель умер в 1849 году. Некто неизвестный начал приходить на могилу начиная со столетнего юбилея смерти По.
Ну казалось бы, какое значение может иметь тот факт, что амонтильядо не итальянское, а испанское вино. К логике вопроса это почти не имеет отношения. Но ничего не поделаешь, скрепя сердце приходится признать, что решение жюри о снятии вопроса было абсолютно обоснованным. Интересная деталь – вряд ли вопрос стал бы хуже, если бы этого рокового слова "итальянское" в нем вообще не было!

Вопрос. Многие московские предприятия потребляют золото и только одно его производит. С октября 1995 г. по январь 1996 г. оно сдало государству более 50 кг драгметалла. О каком предприятии идет речь?
Ответ. О городском крематории.
Здесь ситуация совсем тонкая. Крематорий безусловно сдает государству золото. Но он его не производит! Крематорий вообще нельзя считать производственным предприятием. Стоило ли из-за этого снимать вопрос? На мой взгляд – да, стоило. (Он и был снят.) Конечно, это – спорное решение. Но ведь всех споров можно было избежать, чуть-чуть изменив текст вопроса.

"Все это сильно смахивает на казуистику", – скажете вы? Возможно. Но следует иметь в виду, что квалифицированная команда априори относится к человеку, задающему ей вопрос, с уважением, и, следовательно, предполагает, что вопрос высокого качества. А это означает, что каждое слово в нем несет определенную смысловую нагрузку. И как же часто приходится платить за хорошее отношение к людям – одно ничего, на первый взгляд, не значащее слово в вопросе может увести знатоков от правильного ответа, причем происходит это не потому, что хитроумный автор намеренно обманул игроков, а из-за его недосмотра.

ВЫВОД. Хороший вопрос, как и всякое литературное произведение, не пишется в один присест. Редактируйте его, переписывайте, откладывайте и снова возвращайтесь к нему через некоторое время. Обращайте внимание на каждое слово, безжалостно выбрасывайте все, что вызывает сомнения. Не надейтесь на то, что погрешности в вопросе не заметят. Обязательно заметят, и тогда может оказаться, что вопрос, блестящий и по содержанию и по форме, выношенный и выстраданный, провалится из-за маленькой неточности. Что может быть обиднее!

3. СЛИШКОМ ПРОСТОЙ ВОПРОС

На первый взгляд, в вопросе, на который ответили все команды, нет ничего страшного. Ну получат все команды по очку и порадуются тому, что они оказались умнее автора вопроса. На самом же деле особых поводов для радости такой вопрос командам не дает. Ведь он сокращает турнирную дистанцию, а значит, лишает команды шанса оторваться от соперников или, наоборот, приблизиться к тем, кто вырвался вперед. Если в наборе из двенадцати вопросов оказалось три таких, на которые ответили все, то получается, что фактически было задано лишь девять вопросов, влияющих на итоговый результат, и, следовательно, вероятность того, что этот набор адекватно расставит команды по местам, заметно снижается. Но даже если забыть о спортивных результатах (в конце концов, играем мы прежде всего ради удовольствия), главная проблема в том, что отвечать на такие вопросы просто скучно.

Перейдем к примерам.

Вопрос. Один житель небольшого городка со слэнгообразным названием Сканторп попытался зарегистрироваться в отделении сети Интернет "America Online". В регистрации ему было отказано. Американский программист Дэн Джермес написал программу проверки безопасности и назвал ее "Эф-Ю-Си-Кей". Пользователи сети "America Online" не смогли обратиться к этой программе по имени. Объясните причину неудач пользователей сети "America Online" в этих случаях.
Ответ. В сети действует фильтрация непристойностей.
Вряд ли автор этого вопроса осознанно шел на то, что ответят на него все. Но на что же он в таком случае рассчитывал? На то, что найдутся команды, которые не сумеют составить слово из четырех английских букв? Или на то, что кто-нибудь не знает значения этого слова?

Вопрос. Вот переводы названий некоторых книг, изданных в Японии:

1) "Сказание о Смите и Мэри. История русской любви" – 1886 г.

2) "Лжецаревич" – 1893 г.

3) "Принц и лебедь" – 1950 г.

Назовите автора этих произведений.
Ответ. А.С.Пушкин.
Можно, конечно, отвечать на этот вопрос "честно", вычислив, что "Сказание о Смите и Мэри. История русской любви" – это "Капитанская дочка", "Лжецаревич" – "Борис Годунов", а "Принц и лебедь" – "Сказка о Царе Салтане". Если бы именно это и требовалось сделать, вопрос был бы гораздо интереснее. Но ведь нужно всего лишь назвать автора перечисленных произведений. А классический принцип "не знаешь, что отвечать – отвечай "Пушкин"" хорошо известен всем. В результате вопрос воспринимается лишь как иллюстрация к этому принципу, и, может быть, подходит для тренировок начинающих команд, но никак не для серьезного турнира.

Вопрос. Какие небогатые республики получили название благодаря большой траве, растущей на многих материках?
Ответ. "Банановые".
Клинический случай. Для ответа на этот вопрос не нужно даже знать, что банан – трава, достаточно хотя бы раз в жизни слышать выражение "банановая республика". А ведь вопрос был задан в турнире самого высокого уровня!

Перечисленные вопросы (в том виде, в каком они были заданы), конечно, вообще не годятся для каких бы то ни было соревнований. Но не менее часто встречается ситуация, когда вопрос задается не там, где его стоило бы задавать. Вот несколько вопросов, которые оказались слишком просты для взрослых команд, но прекрасно подошли бы для детского турнира.

Вопрос. Это воинское звание существовало в русской армии еще в 17 веке. Его присваивали знаменщикам, назначенным из числа наиболее смелых и мужественных воинов. Указом Петра Первого в 1712 году этот чин стал первым офицерским чином в пехоте и кавалерии. Ныне носители этого славного звания пользуются особой любовью солдат, сохранивших чувство юмора. О ком идет речь?
Ответ. О прапорщиках.
Вопрос. Мартин Гаpднеp. Задача: "Две девочки родились в один и тот же день одного и того же месяца одного и того же года у одних и тех же родителей, но они не двойняшки. Как такое может быть?"
Ответ. Они тpойняшки.
Вопрос. Китайцы, японцы, полинезийцы, с одной стороны; кельты, финикийцы, берберы, с другой. Что им приписывалось разными учеными?
Ответ. Открытие Америки.
Бывает и так, что вполне приличный по замыслу вопрос оказывается провальным в спортивном отношении потому, что автор втиснул в него слишком много информации, без которой вполне можно было бы обойтись. Часто этой информации столько, что ее хватило бы на два – три вопроса.

Вопрос. В 1941 году студент гуманитаpного факультета Каpоль Войтела, потpясенный ужасами войны, пеpешел на подпольные богословские куpсы. Лет чеpез 40, благодаpя этому, его узнал весь миp, но под дpугим именем. Каким же?
Ответ. Иоанн Павел 2-й.
Узнав, что речь идет о человеке по имени Кароль Войтела (на самом деле, конечно, Войтыла), дальше вопрос можно уже не слушать. Интересно, что даже если бы нашлась команда, ни один из игроков которой не знает, кто такой Кароль Войтыла, эта информация вряд ли помогла бы ей ответить на вопрос. Правда, имя указывает на национальность, но люди, не знающие, как зовут Папу Римского, скорее всего не знают и того, что он поляк.

Вопрос. Там есть два объекта ценой по 200 каждый, два объекта ценой по 10, 4 объекта по 5, 8 объектов по 3 и 16 по 1. Все эти объекты разделены на две равные группы. Где мы можем все это увидеть, если за то время, пока мы будем смотреть, количество этих объектов может уменьшиться?
Ответ. На шахматной доске.
Подсказок в вопросе просто не сосчитать. А ведь шахматная тема настолько заезжена, что человеку, поигравшему пару лет в "Что? Где? Когда?", даже если он до того вообще никогда ничего не слышал о шахматах, для ответа на этот вопрос вполне достаточно первого предложения. Действительно, даже не будучи знакомым с системой оценки силы фигур, можно просто подсчитать число упоминаемых "объектов" и получить 32. Ну а чего бывает 32? Карты не подходят, остаются шахматы.

Вопрос. Святой отец Иерофан сказал: "Он ничего не сказал нового, он все сказал по-новому". О ком идет речь?
Ответ. Иисус Христос.
В этом вопросе явно лишняя информация – упоминание святого отца Иерофана. Без этого выбрать из многочисленных вариантов ответа было бы, конечно, очень сложно, но все-таки возможно. А раз святой отец упомянут – не остается вообще никаких вариантов. Когда ответ однозначен – это совсем неплохо, плохо, когда он сразу приходит в голову.

ВЫВОД. Конечно, невозможно заранее точно предсказать насколько сложным окажется вопрос. Особенно трудно это сделать его автору. Автор субъективен, он может ориентироваться только на собственную эрудицию и собственную логику. Единственное спасение – экспертная оценка. Нельзя задавать в серьезном турнире вопрос, который вы никогда никому не показывали. Постарайтесь найти нескольких человек, которым вы можете показать вопрос без боязни, что он окажется "засвеченным". Это могут быть игроки, не участвующие в турнире, для которого вопрос предназначается, или, на худой конец, люди, не имеющие отношения к "Что? Где? Когда?", но обладающие достаточной эрудицией. Если хотя бы два человека скажут, что вопрос тривиален, скорее всего так оно и есть. Но и в этом случае зачастую вопрос еще можно спасти, выкинув из него часть информации. Если же усложнить вопрос не удается, подумайте, может быть он подходит для детского турнира или для тренировки?

4. "ДУАЛЬ"

Дуалью обычно называть ситуацию, когда помимо авторского ответа существуют и другие варианты, полностью соответствующие условиям, сформулированным в вопросе. К фатальным последствиям это чаще всего не приводит, поскольку в турнирной практике принято засчитывать все такие ответы как правильные. Однако дуаль почти всегда свидетельствует о том, что автор недостаточно поработал над вопросом и не продумал всех возможных вариантов. Разумеется, бывают и исключения.

Вопрос. У НАТО их 4, у Китая 5, у Грузии 7, а у кого их 6?
Ответ. У Израиля (концов у звезды – государственного символа.)
Ответ "Russia" (именно в английском написании) был, естественно, признан правильным. Действительно, в слове NATO 4 буквы, в слове China - 5, в слове Georgia – 7, а в слове Russia – 6! Предположить такой поворот темы автору вопроса, конечно, было очень сложно. Типичный несчастный случай!

Вопрос. "Уши выше лба не растут", любил повторять премудрый пискарь. Назовите двух людей, явно нарушивших эту премудрость.
Ответ. Царь Мидас и Маленький Мук.
А вот автор этого вопроса мог и должен был ожидать, что дуальные варианты найдутся. Речь идет о классическом сюжете, и было бы просто странно, если бы во всей мировой литературе история о человеке, у которого выросли большие уши, встречалась всего два раза. Можно вспомнить и Ника Основу из "Сна в летнюю ночь", и Пиноккио (хотя спор о том, можно ли считать Пиноккио человеком, отнял много здоровья и у команды, давшей такой ответ, и у жюри).

ВЫВОД. Если автор вопроса чувствует, что дуаль возможна, – могут помочь метки. (Правда, после внесения метки в вопрос часто возникает еще менее приятная ситуация – так называемая "логическая дуаль". О ней разговор дальше.) Главная проблема – автору очень трудно понять, существуют ли альтернативные варианты ответа. Единственный совет, который я могу дать по этому поводу, применим во всех случаях жизни. Одна голова хорошо, а две (три, четыре, пять,...) лучше. Чем больше людей участвует в работе над вопросом, тем больше вероятность, что удастся выявить все дуальные варианты. С другой стороны, сколько людей, столько и мнений. На этапе редактирования текста вопроса (а этот этап совершенно необходим) уже четыре человека скорее всего не смогут прийти к удовлетворяющему всех решению, поскольку обычно они имеют совершенно разное представление о канонах русского языка. Поэтому можно привлекать сколь угодно много людей в качестве консультантов, а вот редактировать вопрос должны не более двух – трех человек.

5. "КОЛОМНА"

В этом разделе речь пойдет об очень распространенной ситуации, когда у команды, отвечающей на вопрос, нет никаких оснований для выбора одной из возможных версий. Такую ситуацию иногда называют "логической дуалью". Более распространенное название (особенно в Москве) – "Коломна", в честь одноименного питерского клуба, породившего рекордное количество таких вопросов. От классической дуали, о которой шла речь в предыдущем разделе, эту ситуацию отличает то, что такие вопросы основаны на конкретном факте, подкрепленном источником информации, или содержат метку, и поэтому альтернативные версии не могут быть засчитаны как правильные. То, что у команды, пытающейся ответить на вопрос, возникает много версий, вовсе не говорит о нем плохо. Наоборот, выбор версии является одним из интереснейших моментов в игре. Но это должен быть именно осознанный выбор, а не угадывание. Не стоит заставлять команду, имеющую две равновероятные версии, подбрасывать монетку.

Вопрос. В первой песни дантовского "Ада" восхождению поэта на холм спасения препятствуют три зверя: рысь, лев и волчица. Они олицетворяют три порока: гордость, сладострастие и корыстолюбие. А кто из зверей является символом какого порока?
Ответ. Рысь – сладострастие, лев – гордость, а волчица – корыстолюбие.
Как ответить на этот вопрос, не зная наизусть "Божественную комедию"? Более или менее очевидно, что лев – символ гордости. Остаются ровно два варианта, выбрать из которых практически невозможно. Вероятность получить за этот вопрос очко – 50%. Команде, сделавшей неправильный выбор, спорить и апеллировать бессмысленно – Данте счел нужным написать, что рысь символизирует сладострастие, а волчица – алчность, и никак иначе. Но почему элемент везения, оказавшийся решающим в этом вопросе, должен влиять на результаты турнира?

Вопрос. Суворовский проспект в Санкт-Петербурге XVIII века назывался Слоновой улицей, так как по ней водили слонов для купания. Вспомнив городскую топонимику, скажите: а где в СПб находилась эта купальня?
Ответ. Улица Бассейная.
Вопрос вполне допустим для турнира с участием только питерских команд, которые, по крайней мере, знают, где находится Суворовский проспект. Но он был задан в чемпионате МАК, и команды не из Питера оказались в заведомо худшем положении. Им было очень сложно выбрать между правильным ответом и не менее логичной версией "Мойка".

Вопрос. Купеческие сословные организации в царской России на местах возглавлялись собранием выборных и сословных старейшин. А в трех самых значительных торговых городах – купеческими управами. Назовите эти три города.
Ответ. Москва, Петербург и Одесса.
Москва и Петербург сомнения не вызывают. Но почему третий город именно Одесса? Да, все, конечно, знают, что Одесса – торговый город. Но чем хуже Нижний Новгород или Варшава?

ВЫВОД. Автор вопроса обязан дать себе труд задуматься, чем предлагаемый им ответ лучше любого другого. При написании вопроса нужно попытаться смоделировать его будущее обсуждение и понять, на основании каких соображений команды будут выбирать версию. Следует особо отметить, что, если эти соображения связаны со знанием городской специфики, вопрос можно задавать только на внутригородских турнирах.

6. ВОПРОС НА ЧИСТОЕ ЗНАНИЕ

Существует много разных телевизионных игр, но только "Что? Где? Когда?" вышла за рамки телевидения, превратилась в вид спорта и стала образом жизни для сотен людей в разных странах. Почему? Видимо, дело не только в том, что это командная игра (в "Счастливый случай" или "Пойми меня" тоже играют команды). Очень важным мне представляется то, что в "Что? Где? Когда?" сформировался особый тип вопроса, ориентированный не столько на эрудицию, сколько на логику, фантазию, изобретательность. Однако нередко авторы вопросов об этом забывают. Возможно, их вводит в заблуждение слово "знатоки", которое сам Ворошилов признает весьма неудачным.

Вопрос. 60 лет назад 6 сентября 1936 года классики отечественной режиссуры Константин Станиславский и Владимир Немирович-Данченко стали двумя первыми. Назовите тех, которые стали двумя последними.
Ответ. Последними Народными артистами СССР стали Олег Янковский и Алла Пугачева.
Догадаться, что речь идет о Народных артистах СССР, легко. Но так ли уж необходимо помнить, что последними стали именно Янковский и Пугачева?

Вопрос. Всем вам известно, что существуют митрополиты Крутицкий и Коломенский, Саратовский и Вольский, Оренбургский и Бузулукский, Харьковский и Богодуховский и другие. А в XVIII веке существовал митрополит Готский. Где же располагалась его епархия?
Ответ. В Крыму.
А этот вопрос полностью основан на мало кому известном факте. Я не уверен, все ли профессиональные историки знают, что когда-то готы жили в Крыму. В вопросе явно не хватает подсказки, которая позволила бы найти ответ, не зная факта.

Большинство вопросов, неоправданно эксплуатирующих эрудицию, содержат отсылку к какому-нибудь литературному произведению. Вот два примера.

Вопрос. Эта широко известная книга повествует о безумной любви и о коварной измене, о нечестной игре и о добродетели, содержит резкую критику начальства и его вороватого окружения. Ее создавали Зудьев, Духов, Козьмодемьянский и их анонимные соавторы. Какими словами книга заканчивается?
Ответ. "Хоть ты Иванов 7-й, а дурак!" ("Жалобная книга" Чехова).
Вопрос. Эта молодая особа, устоявшая даже перед натиском предводителя дворянства, протестовала против навязанного ей образа жизни и приводила в пример Толстого, который ел, когда писал "Войну и мир", и лопал, когда писал "Анну Каренину". Какой же образ жизни довел до истерики эту стойкую особу?
Ответ. Вегетарианский.
Эти два вопроса похожи как близнецы. Отличие лишь в том, что первый вопрос очень сложен, а второй – очень прост. Почему знатоки неизмеримо лучше знакомы с творчеством Ильфа и Петрова, чем с творчеством Чехова? Не знаю. Но с этим приходится считаться. Мне лично вообще не очень нравятся вопросы, в которых требуется узнать литературное (или какое-нибудь другое) произведение, поскольку никаких иных видов интеллектуальной деятельности, кроме простого вспоминания, они не предусматривают. Но у меня нет оснований утверждать, что такие вопросы не имеют права на существование.

Есть теория, что от знатоков можно требовать знания лишь того, что изучают в школе. К сожалению, школьная программа постоянно меняется, за ней не уследишь. (Возможно, именно поэтому так много вопросов посвящено "Евгению Онегину" – уж его-то из школьной программы вряд ли исключат.) Однако Ильфа и Петрова или Толкиена в школе пока не изучают, но ни у кого нет сомнений, что их произведения знатоки практически помнят наизусть. Кроме того, многие почему-то считают нормой лишь вопросы из области литературы, истории, языкознания и прочих гуманитарных дисциплин, но принимают в штыки любые попытки обратиться к точным наукам. Интересно, что игроки с техническим образованием охотно отвечают на гуманитарные вопросы, а вот воинствующие гуманитарии зачастую считают личным оскорблением вопросы, где требуется решить простенькое уравнение или взять элементарный интеграл. Я не призываю считать вопросами для "Что? Где? Когда?" математические задачи, но как часть "многоходовки" несложная задачка, на мой взгляд, вполне допустима.

ВЫВОД. Очень сложно определить, какой факт может считаться общеизвестным, а какой следует отнести к категории узкоспециальных знаний. Тем не менее, если у вас есть малейшие сомнения на этот счет, постарайтесь ввести в вопрос подсказку, которая поможет ответить командам, не имеющим под рукой энциклопедии. Интересно, что, если факт все-таки окажется общеизвестным, от добавления подсказки вопрос проще не станет. Еще один маленький совет. Если тему для вопроса вы обнаружили в газете или почерпнули из телепередачи, не задавайте его сразу. Подождите полгода (лучше год). Может быть, те, кто тоже читал эту газету или смотрел ту же телепрограмму, к тому времени успеют забыть их содержание.

7. НЕБРЕЖНЫЕ ФОРМУЛИРОВКИ

Как ни странно, достаточно часто ожидаемый автором ответ не вполне соответствует форме задаваемого вопроса. В таких случаях, даже когда суть вопроса совершенно ясна игрокам, им очень трудно сформулировать ответ так, чтобы не потерять честно заработанное очко.

Вопрос. В африканском племени макуа существует обычай. Молодой человек, желающий жениться, приносит своей избраннице множество разнообразных красивых мелких камешков. Если девушка согласна стать его женой, она берет их. Если нет – камешки остаются у молодого человека. При помощи чего девушка должна взять эти камешки?
Ответ. При помощи поцелуя. Молодой человек приносит их во рту.
Поняв, что речь идет о поцелуе, на вопрос "при помощи чего..." многие команды дали совершенно естественный ответ: "При помощи губ и языка". Автора вопроса этот ответ не удовлетворил. После изрядной нервотрепки справедливость все-таки восторжествовала. Непонятно одно: если автору так хотелось получить именно ответ "поцелуй", почему он не сформулировал вопрос как-нибудь иначе, например, "каким образом девушка должна взять эти камешки"?

Вопрос. Александр Блок по совету жены Любови Дмитриевны в поэме "Двенадцать" заменил строчку "Юбкой улицу мела" на "Шоколад Миньон жрала". Почему оказалось неудачным "Юбкой улицу мела"?
Ответ. Как раз вошли в моду короткие (по тогдашним меркам) юбки.
Жюри поначалу решило, что ключевым в ответе является слово "мода". После долгих разбирательств было принято совершенно закономерное решение засчитать полностью соответствующий форме вопроса ответ "потому, что данному персонажу больше подходит короткая юбка". Требовать присутствия в ответе слова "мода" можно было бы, если бы вопрос был сформулирован, например, так: "Чем Любовь Дмитриевна мотивировала свой совет?".

Вопрос. Иногда им дают красивые, поэтические названия: Прыжок зайца (Швеция), Семь драконов (Корея), Голубиный (Киргизия), Девичьи Волосы, Водяное горло (Кавказ). Кто они?
Ответ. Водопады.
По правилам русского языка местоимение "кто" относится к одушевленным объектам, в отличие от местоимения "что". Авторы вопросов сплошь и рядом относятся к этим местоимениям недопустимо вольно. Конечно, это очень удобный способ сбить с толку игроков, но, хотя до сих пор вопросы из-за таких ошибок не снимались, не стоит надеяться, что издевательство над русским языком будет и дальше сходить с рук.

Много споров бывает в случаях, когда командам не засчитываются ответы с формулировкой "недостаточная степень конкретизации". Вот характерный пример.

Вопрос. Как известно, по приказу Ворошилова бойцам Красной армии перед боем выдавали по сто грамм водки. В осажденном Севастополе в 1942 году водки не было, поэтому солдатам и морякам выдавали шампанское. Они пили его охотно, но обнаружили в нем один недостаток, который касался не самого шампанского, а бутылок, в которые оно было налито. Чем же не понравились бутылки из-под шампанского защитникам города?
Ответ. Они были сделаны из толстого стекла и не разбивались о броню танков.
Автор вопроса категорически отказался засчитать ответ "бутылки плохо разбивались". Я считаю это решение неправильным, поскольку требуемая степень конкретизации ответа в вопросе не обозначена. Условия игры должны быть известны до ее начала, иначе как можно требовать их соблюдения?

ВЫВОД. Не забывайте, что игроки отвечают на тот вопрос, который вы задали, а не на тот, который вы хотели задать. Подумайте заранее, какие ответы будут считаться правильными, а какие – неправильными, и, что самое главное, почему. Если вы хотите получить максимально конкретный ответ, прямо и честно сообщите об этом непосредственно в вопросе.

8. ВОЛЬНЫЕ ТРАКТОВКИ И КАТЕГОРИЧНЫЕ УТВЕРЖДЕНИЯ

При написании вопросов многие самонадеянно полагают, что их собственные оценки и суждения равносильны общепринятым. Такая самонадеянность нередко приводит к слишком категоричным утверждениям или не вполне корректным формулировкам, что в итоге губит вопрос.

Вопрос. Они замкнуты, немногословны, себе на уме и, что самое характерное, все, как один, немного глуховаты. А что они изобретают?
Ответ. Стрелковое оружие.
Ну зачем так безапелляционно утверждать, что изобретатели стрелкового оружия "все, как один, немного глуховаты"? Естественно, нашлись контрпримеры, и вопрос был снят. Никаких проблем бы не возникло, если бы формулировка была чуть мягче, например, "почти все" или "практически все".

Вопрос. Этот человек спас от уничтожения фашистами очень многих, среди которых предводитель повстанцев, мятежный дворянин, монах-изобретатель и другие. По происхождению он русский, а на чужбине стал известен как потомок древнего аристократического рода. Какое произведение нам об этом рассказывает?
Ответ. "Трудно быть богом".
Дон Румата действительно пытался проводить параллели между арканарскими серыми и земными фашистами, но Дон Гуг был с ним категорически не согласен. А вот у автора вопроса нет никаких сомнений в том, что Дон Рэба и компания – фашисты. И откуда уверенность, что Дон Румата – русский? Имя Антон и тот факт, что он владел русским языком, еще ни о чем не говорят. Почему бы ему не быть украинцем или белорусом? Снимать вопрос, может, и не за что, а вот недопустимо вольное отношение к классике – налицо. Правильно говорил Дон Кондор: "Не шутите с терминологией, Антон! Терминологическая путаница влечет за собой опасные последствия."

Вопрос. Именем этого цветка ласкательно называют людей мужского пола, хотя ассоциации это название вызывает не всегда привлекательные: то напомнит одного из самых свирепых хищников, то физический недостаток. Что это за цветок?
Ответ. Касатик.
Понятно, что имел в виду автор вопроса, но лично у меня слово "касатик" не вызывает никаких ассоциаций с физическими недостатками. Ассоциации вообще сугубо индивидуальны, но во многих вопросах явно или неявно предполагается, что у разных людей они должны совпадать. Опираться на это предположение, конечно, не стоит.

ВЫВОД. Не считайте собственное мнение истиной в последней инстанции. Избегайте безапелляционных утверждений. Помните, что дважды два равно четырем далеко не во всех системах счисления. Слова "ассоциация" в вопросе рекомендую не употреблять.

9. "А СМЫСЛ?"

Иногда после оглашения правильного ответа невольно думаешь: "А что, собственно, автор хотел этим сказать?". Разумеется, эстетическая оценка вопроса всегда субъективна, и я не удивлюсь, если в приведенных ниже вопросах кто-нибудь обнаружит глубокий смысл. В этом случае буду благодарен, если мне объяснят, где же там этот смысл зарыт.

Вопрос. Московский отдел по борьбе с незаконным оборотом наркотиков однажды в тридцатиградусный мороз производил операцию по задержанию в одной из квартир группы нигерийцев, сбывавшей наркотики. Одному из них удалось сбежать. Какой вопрос адресовали работники милиции изумленным прохожим?
Ответ. "Вы не видели здесь негра в трусах?"
Интересно, что же так изумило прохожих? Ну бегает зимой по Москве голый негр, ну и что? Я уверен, что подобными пустяками москвичей давно уже не удивишь.

Вопрос. Из школьных учебников по понятным соображениям исключен тринадцатый подвиг Геракла. Гостя у царя Феспия, он за одну ночь лишил невинности 50 его дочерей, причем родились 52 мальчика. У кого же родились близнецы?
Ответ. У старшей и младшей дочерей.
Александр Абрамович Друзь утверждает, что с точки зрения физиологии этот странный факт вполне объясним. Я его объяснений не понял. Видимо, не дорос еще.

Вопрос. Китайская философия, искусство и литература всегда тяготели к нумерологии, к символике сакральных чисел, геометрических фигур, цветов и предметных образов. Смысл этой символики, представленной в "И-Цзин", в упрощенном виде таков: небо по своей природе едино, а земля множественна в разнообразии предметных форм. Таким образом число 1 и все нечетные до 9 включительно суть числа неба. Число 2 и все четные до 10 включительно суть числа Земли. 1+2=3 есть образ слияния неба и земли, выражающий активное начало Ян, а также символизирующий человека, порождение земли и неба. Число 3, помноженное на число, соответствующее временам года, то есть на 4, равно 12. А что выражает это число, если это также число неба?
Ответ. Это количество месяцев в году и созвездий зодиака.
Судя по всему, автор этого вопроса решил выяснить, известно ли знатокам, сколько месяцев в году. Надеюсь, он удовлетворил свое законное любопытство.

ВЫВОД. Убежден, что далеко не каждый факт достоин того, чтобы делать из него вопрос. Однако не берусь сформулировать, какой вопрос можно считать осмысленным, а какой – нет. Это равносильно попытке установить, чем отличается смешной анекдот от несмешного. Единственный известный мне более или менее объективный критерий – вопрос интересен тогда, когда ответ слегка парадоксален.

10. "СВЕЧКА"

"Свеченным" обычно называют вопрос, совпадающий по содержанию (а часто и по форме) с тем, который где-то когда-то уже игрался. Существуют вопросы-рекордсмены, которые встречаются очень часто. Насколько мне известно, абсолютный рекорд удерживает вопрос о докторе Гильотене, который вовсе не является изобретателем гильотины. По моим подсчетам, к разработке этой темы приложили руку двенадцать разных авторов!

ВЫВОД. Как проверить, оригинален ли написанный вами вопрос? Без компьютера, к сожалению, не обойтись. Найдите человека, собравшего достаточно большую коллекцию вопросов (таких людей много). Выделите в написанном вами вопросе несколько ключевых слов и воспользуйтесь какой-нибудь программой контекстного поиска (самая распространенная – grep.com). Если аналогичных вопросов не найдете - можете быть более или менее спокойны. Стопроцентной гарантии этот метод не дает, но, по крайней мере, ваша совесть будет чиста. Кстати, если вам не повезет и окажется, что вы не первый, кому пришел в голову этот вопрос, не стоит сразу ставить на нем крест. Иногда удается посмотреть на всем известный факт под необычным углом зрения, и вопрос, который получается в результате, очень трудно обвинить в "свеченности".

11. "ГРОБ"

В Днепропетровске вопросы, на которые практически невозможно ответить, называют "удавами". В Москве утвердился еще более "оптимистичный" термин "гроб". На первый взгляд, вопрос, на который не ответил никто, ничем не лучше вопроса, на который ответили все, поскольку он точно так же сокращает турнирную дистанцию. Однако некоторые преимущества у "гробов" все-таки есть. Во-первых, игрокам приятнее, когда их силы переоценивают, чем когда их недооценивают. Во-вторых, вопрос, на который не ответили одна-две команды, по сути ничем не отличается от вопроса, на который ответили все, а вот вопрос, на который сумели ответить одна-две команды, обычно влияет решающим образом на распределение мест в турнире. Важно суметь отличить вопрос, на который все-таки можно, хотя и очень сложно, ответить, от абсолютно безнадежного. К сожалению, сделать это удается далеко не всегда. Я считаю недопустимыми вопросы, сложность которых определяется экзотичностью информации, необходимой для нахождения ответа. Если же вопрос требует от игроков прежде всего логики и фантазии, задавать его можно и нужно, каким бы сложным он ни был.

Вопрос. Внимание, несколько пар: цитраты аммония – Куликовская битва; сорбитан тристеарат – открытие Колумбом Америки; йодат калия – Великая Октябрьская социалистическая революция. Каждый член пары описывается характеристикой из 4 элементов. 3 элемента для обоих членов пары совпадают. Объединение несовпадающих элементов – по одному от каждого члена пары – для всех пар одинаково и указывает на расположение на шахматной доске одной из фигур перед началом партии. Назовите эту фигуру.
Ответ. Белый король. (Речь идет о пищевых добавках, т.н. Е-номера которых мы можем видеть на многих упаковках – для упомянутых добавок Е380, Е492 и Е917 соответственно. Легко видеть, что последние три цифры совпадают с последними тремя цифрами в датах событий. Объединение несовпадающих элементов – Е1 – это поле, на котором стоит белый король.)
На вопрос нельзя ответить, если не знать, что номера пищевых добавок начинаются с буквы Е. Требовать в вопросе знания такого, мало кому интересого, факта нельзя ни при каких обстоятельствах. У меня есть серьезное подозрение, что автор этого вопроса полностью отдавал себе отчет в том, что правильных ответов не будет. Так зачем было его задавать?

Вопрос. Пигмеи эфе живут впроголодь. Поэтому рождение ребенка для них не праздник, смерть – тем более, со свадьбой слишком много хлопот. Какое же событие в жизни членов племени служит для эфе поводом для пира?
Ответ. Обряд инициации.
А вот этот вопрос мне представляется вполне допустимым, хотя в турнире, где он был задан, на него не ответил никто. Ответить все же можно, и никакие специальные знания для этого не требуются. Нужно просто понять, что бедных пигмеев радует лишь появление в племени нового взрослого мужчины – воина и добытчика.

ВЫВОД. Не нужно бояться очень сложных вопросов. Важно лишь, чтобы ответ был логичным и не требовал специальных знаний. Но злоупотреблять такими вопросами не стоит. Один – два "гроба" в наборе из двенадцати вопросов – не трагедия, а вот три – уже явный перебор.

12. ЦИТАТА

В вопросах, построенных на цитатах, обычно предлагается закончить мысль какого-нибудь известного (или не очень известного) человека или догадаться, о чем в цитате идет речь. Большинство знатоков очень не любит такие вопросы, многие даже предлагают их вообще запретить. Я лично считаю, что вопросы с цитатами ничем принципиально не отличается от любых других. Наиболее часто встречающийся недостаток таких вопросов – отсутствие достаточного логического обоснования для выбора версии, иначе говоря, вопросы с цитатам часто оказываются "коломенскими". Причина понятна: имея дело с такими вопросами, игроки должны проникнуть в логику сразу двух человек – автора цитаты и автора вопроса. Часто это сделать можно, но далеко не всегда.

Есть только одна специфическая проблема, свойственная именно вопросам цитатами. Иногда в самой цитате заключено внутреннее логическое противоречие, заставляющее игроков сделать выбор в пользу неправильной версии.

Вопрос. Французский философ конца XVIII – начала XIX века Робинэ в трактате "О природе" писал: "Эти животные проводят свою жизнь в утробе земли: они здесь рождаются, питаются, растут, созревают, распространяют свое семя; они здесь стареют, умирают, если их не вырывают из земли. Сопротивление, оказываемое ими нам, когда мы хотим извлечь их из земли, свидетельствует достаточно красноречивым образом, какое насилие над ними мы учиняем, и, может быть, зло, причиняемое ими затем нам, является местью за это." Как называется наука, изучающая этих животных сегодня?
Ответ. Палеонтология.
Совершенно непонятно, какое же зло причиняют человеку кости вымерших животных. Именно это обстоятельство диктует выбор другой версии – микология (т.е. наука о грибах), поскольку известно, что когда-то грибы считались животными, а вред от ядовитых грибов очевиден.

ВЫВОД. Если вам встретилось интересное высказывание, подумайте, следует ли включать его в вопрос целиком. Возможно, если вы выбросите из цитаты несколько слов, затуманивающих общий смысл, и замените их отточиями, вопрос от этого только выиграет. А вот вставлять в цитату отсебятину – недопустимо, вопрос из-за этого вполне может быть признан некорректным и снят. Зато вне рамок цитаты вы можете делать все, что угодно – можете дать подсказку и, тем самым, облегчить вопрос, а можете попытаться усложнить его, сделав многоходовку.

13. ФОРМИРОВАНИЕ НАБОРА ВОПРОСОВ ДЛЯ ТУРНИРА

Этот раздел не имеет прямого отношения к рассматриваемым проблемам, тем не менее он представляется мне совершенно необходимым. Дело в том, что для проведения турнира недостаточно написать хорошие вопросы. Нужно еще определить подходит ли каждый конкретный вопрос именно для этого турнира, а те вопросы, которые подходят, – распределить. Рассмотрим ошибки, которые при этом допускаются наиболее часто.

Я уже писал о том, что сложность вопросов – понятие относительное. Вопрос, который слишком прост для взрослых команд, может быть вполне подходящим для детей. Но и для взрослых бывают самые разные турниры. Соответственно, вопрос, который неминуемо окажется "гробом" в турнире с не очень сильным составом, вполне может быть уместен, например, в играх Суперлиги Чемпионата МАК.

Еще одна, весьма существенная, на мой взгляд, ошибка – использование в одном наборе большого количества вопросов с одинаковым источником информации. Команда, в которой есть игрок, знакомый с этим источником, имеет в таком случае ничем не оправданное преимущество над соперниками. Впрочем, и вопросы, почерпнутые из разных источников, могут оказаться очень похожими. А ведь не секрет, что у каждого игрока и у каждой команды есть любимые и нелюбимые темы и виды вопросов. Все участники турнира оказываются в равном положении только тогда, когда задаваемые вопросы максимально разнообразны. Абсолютно недопустимо задавать в одном турнире два вопроса с одинаковым ответом, а такое бывает. Не следует забывать и о том, что вопрос, как и любое литературное произведение, всегда несет отпечаток личности его автора. Все вопросы, написанные одним человеком, в чем-то похожи, какими бы разными по форме и содержанию они ни были. Игрокам, хорошо знакомым с творчеством того или иного автора, его вопросы обычно дают определенное преимущество. Поэтому в хорошем наборе должны использоваться вопросы разных авторов; чем их больше, тем лучше!

ВЫВОД. Составляя набор вопросов, следует иметь в виду, какие именно команды будут на них отвечать, и учитывать это обстоятельство при априорной оценке их сложности. Нужно всеми способами добиваться того, чтобы вопросы в наборе были максимально разнообразными по форме и содержанию.

1. А разве и так не ясно?

Вот именно такая иллюзия и возникает, поскольку не видевших когда-либо этой телепередачи по всей Эсэнговии днем с огнем не сыщешь - разве в каких-то отдаленных стойбищах оленеводов или охотников за моржами (да и это, судя по недавним успехам Якутии на всесоюзном телеэкране, еще большой вопрос). Все знают, как в это играет Ворошилов с компанией, и думают, что если они будут играть точно так же, будет интересно и им, и окружающим. Ан нет! Причем дело не только в том, что ведущий, как бы это помягче выразиться, скорее всего будет все-таки немного уступать Ворошилову в умении. Оказывается, что эти правила годятся только для телевидения с его техникой, антуражем, монтажом, музыкальными номерами и рекламными паузами. А без всего этого зрелище получается убогое и тягостное.

Это не частное мнение. Это факт, который подтверждается хотя бы тем, что когда на волне успехов сверхпопулярной телепередачи клубы "Что? Где? Когда?" стали возникать, как грибы после дождя, жили они примерно столько же и примерно так же, как эти грибы - если никто не съест, сами по себе начинали смарщиваться и скукоживаться. О мало-мальски развитой клубной жизни не было и речи по простой причине - технология не годилась.

Примеров тому тьма. Автор этих строк отлично помнит, как ему предложили возглавить подобный вновь организуемый клуб, от чего он, слишком занятый тогда делами клуба авторской песни, наотрез отказался. Когда его руководство, очень уж мечтающее о таком клубе, открытым текстом намекнуло мне, что авторская песня в наше (начало 80-х) время есть дело скользкое, что гораздо удобнее, когда члены такого сомнительного по тогдашним идеологическим канонам клуба ладят с начальством, а не наоборот, и что вообще отказаться можно, но потом не удивляйся - я тем не менее не соглашался заняться этим еще и потому, что считал "Что? Где? Когда?" (далее буду пользоваться привычным сокращением ЧГК) игрой сугубо телевизионной и для клуба не годящейся. Вопрос решился просто - мне сказали: "Так придумай что-то годящееся для клуба!" и я выполнил это распоряжение, как умел. Но это были другие игры, часть из которых уже описана ранее.

А технология ОДНОВРЕМЕННОЙ ИГРЫ НЕСКОЛЬКИХ КОМАНД НА ОДНИ И ТЕ ЖЕ ВОПРОСЫ - непременное условие ЧГК спортивного и клубного - возникла у нас лет через пять интенсивной работы клуба, когда все присутствующие на играх захотели не только смотреть, но и участвовать, болельщики тихо и незаметно вымерли, а создающиеся прямо в зале спонтанные команды сами дошли до главной идеи таких игр. Она очень проста, но я ее лучше выделю.

1. Всем командам одновременно задается один и тот же вопрос. 

2. Пока идет время обсуждения, все команды думают и совещаются, но так, чтоб не слышать обсуждения друг друга - это вполне возможно. 

3. После окончания минуты обсуждения командам дают 10-15 секунд для записи ответов на листках бумаги, а потом собирают листки. 

Не то, что просто - любители игры и не помнят времен, когда этого не было. А, между прочим, еще в 87-м команда одного из самых могущественных и именитых городских клубов на наше предложение сыграть по таким правилам уверенно заявляла, что это совершенно невозможно, несправедливо и нелепо. Потому что потому! Слава Богу, не они это решали, потому что выходцы из этого города очень любят и умеют руководить чем угодно, вплоть до страны, но почему-то дела в стране при этом идут вкривь и вкось, а сама страна ненадолго переживает этого руководителя. Пример этого был явлен миру совсем недавно, но никого ничему не научил... В общем, на приоритет мы не претендуем - просто время пришло. Как писал раздраженному утерей приоритета на открытие неэвклидовой геометрии Яношу Бойяи его мудрый отец Фаркаш, "когда приходит весна, все ласточки прилетают сразу". Так и эта технология вполне независимо друг от друга возникла в конце 80-х сразу в нескольких местах, а после объединения игроцкого племени в одну организацию быстро унифицировалась, продолжая совершенствоваться. Этот процесс не окончен до сих пор. 

А что сложилось на момент написания - попробую изложить, а именно: 

· как играть в клубах; 

· как проводить соревнования и турниры; 

· как разрабатывать вопросы; 

· чего ни в коем случае не допускать; 

· как разрешать возникающие в игре конфликты и спорные случаи; 

· как оценивать вопросы и игру команд; 

· что при этом интересного возникало и чем кончалось; 

· там видно будет. 


2. Что это такое - вопрос ЧГК?


2.1. Вопрос должен быть хорошим

С детства все любят загадки, и ничего нет удивительного, что так быстро стали популярными загадки для взрослых. Ведь у каждого взрослого есть заветная и неисполнимая мечта - вернуться в детство, время, когда тебя любят, о тебе заботятся, сложности преходящи и все впереди. Увы, детство - это состояние, в которое вернуться нельзя, но впасть можно. К этому я, разумеется, не призываю. Но иногда положить в холодное место свою серьезную жизнь, заботы, проблемы, титулы и звания - вещь вполне выполнимая. Целые миры, субкультуры человеческого общества созданы для возвращения (хотя бы временного) от взрослой жизни к детским играм - и спорт, и театр, и азартные игры... ну, и конечно же, тусовка телеигроков, звезд "Что? Где? Когда?" и "Брэйн-ринга" и десятков тысяч стремящихся оными звездами стать. И даже не в этом дело - они играют и им интересно жить. Вот какое великое дело - хороший вопрос.

А какой же вопрос хороший?

Здесь следует заметить, что вопрос оценивается с двух сторон - спортивной и эстетической, и если по первой еще возможны какие-то закономерности, по второй все равно не договоришься. Мы, конечно, попытаемся, но каждый волен будет наше мнение оспаривать, и ничем ничего никому не докажешь. В отличие от спортивной стороны - здесь какие-то объективные закономерности явно есть.

Я попробую изложить все то, что знаю и о спортивной, и о эстетической стороне вопроса, сознавая, что не даю точных рецептов, но все-таки надеясь, что предлагаю практически годные ориентиры.


2.2. Спортивная оценка вопроса

Крайне распространено мнение, что хорошие вопросы, те самые, которые приковывают нас к экрану, крайне трудны, посильны только выдающимся игрокам, и это в них и есть самое замечательное. Ни в коем случае! Вспомните - вы сами играете вместе со знатоками, ликуете, когда даете правильный ответ, особенно, когда знатоки этого не делают. Не обольщайтесь - существует довольно толковый механизм, позволяющий вам считать себя умнее (или хотя бы не глупее) знатоков. Во-первых, вам достаточно дать самому или услышать от кого-то из знатоков правильную версию, и вы уже уверены, особенно после ответа, что именно вы именно ее и предложили. Во-вторых, вы обсуждаете вопрос не один, а вместе со знатоками, поскольку не выключаете звук на их обсуждении. О в-третьих - что к вам не имеют отношения непристойные выходки ведущего - говорить неприятно, но это тоже факт. Так что умерьте гордыню и вспомните, как неинтересно даже смотреть на обсуждение крайне тяжелого вопроса (повсеместно для их названия используется неуклюжий профессионализм "неберучка", а в днепропетровском клубе называют их "удавами" - мол, удавишься, но не возьмешь).

Это одна крайность, а плохи обычно обе. Вспомните вашу реакцию на какой-нибудь вопрос, ответ на который вы узнали в третьем классе, куря в туалете на переменке. Хочется воскликнуть: "Да за кого они меня принимают!". Вы немедленно начинаете реализовывать свой комплекс превосходства, а в нем, как и в демонстрируемом в предыдущем случае его родном братишке - комплексе неполноценности - ничего хорошего нет.

Для одновременной игры нескольких команд эти рассуждения приводят к совершенно четкому принципу - вопрос должен быть таким, чтоб одни команды на него ответили, а другие не ответили. Только они и оказывают влияние на спортивный результат состязания, а остальных как будто и не существует - так зачем же их задавать?

В одесском клубе на этот случай уже выработалась предельно четкая формулировка: "Вопросы, на которые ответили все играющие команды, считаются детскими. Вопросы, на которые не ответила ни одна из играющих команд, считаются идиотскими. И те, и другие не учитываются и по возможности заменяются другими". Слова "по возможности", к сожалению, необходимы - иначе соревнование может оказаться вдвое-втрое длиннее намеченного, особенно в финалах турниров, когда команд-участников немного. Обычно применяется следующий паллиатив: перед началом турнира задается два-три запасных вопроса, которые заменяют, во-первых, справедливо опротестованные вопросы (об этом ниже), и, во-вторых, "детские" и "идиотские" вопросы - до тех пор, пока это возможно. В многотуровом соревновании возможна и методика, любезно сообщенная мне Алексеем Вавиловым - во втором туре переиграть все детские, идиотские и опротестованные вопросы первого и т.д. Тут опасность одна - последний тур может затянуться. Следует избегать ситуации финала II открытого чемпионата Украины. Он разыгрывался из шестнадцати вопросов, что вполне нормально, но после отбрасывания "детских", "идиотских" и опротестованных вопросов свелся к семи вопросам, что уж ни в какие ворота не лезет - слишком велик элемент случайности.

Как именно добиться такого результата - вопрос сложный. Некоторую настройку дает принцип, предложенный известным бардом Георгием Васильевым - вопрос должен разделить команды на ответившие и не ответившие в золотом сечении. На идеальный вопрос, заданный 13 командам, должно ответить 5, если команд 21 - должно ответить 8 и т.д. (см. соответствующие разделы любого справочника по математике). Опыт подтверждает эту эмпирическую зависимость, во всяком случае, со спортивной точки зрения.

Кстати, отсюда совершенно ясно, что в спортивном плане вопрос хорош не сам по себе, а в конкретном соревновании. То. что пройдет под аплодисменты на крупном супертурнире, оставит детские соревнования в полном недоумении. Это не недостаток ЧГК, а его огромное достоинство - иметь подмножества, хорошие практически для любого состава игроков. Автор этих строк проводил игры в самых разных коллективах - от суперэлиты игровой тусовки до, скажем, публики круиза по Средиземному морю (никогда не забуду эту игру - 3 октября 1993 года, через 10 минут после того, как штурмуемое путчистами "Останкино" прекратило передачи). И всюду круг внимания был предельно плотен, но вопросы, разумеется, были совершенно разные по трудности.

Не совсем ясно почему, но неплохо работает следующая эмпирическая закономерность: если с вопросами на данном турнире все в порядке, победитель наберет примерно 75% очков, а прошедшие в следующий тур - 66% (плюс-минус 5 в любую сторону). Если отклонения от этих цифр значительны, после турнира все ругаются, протестов подается видимо-невидимо, победителям противно, а проигравшим смешно, но тоже как-то не так, как хотелось бы.

Главный недостаток приведенных закономерностей - в том, что они ничего не говорят о пакете вопросов (и о качестве работы их автора), пока пакет не отыгран. Зато потом все становится ясно даже автору вопросов и служит хоть каким-то ориентиром для тех, кто намерен пригласить его для работы на следующем турнире.


2.3. Эстетическая оценка вопроса

Сразу же о том, кому эту оценку доверять нельзя. Все мнения игроков и команд, игравших эти вопросы в турнире, мало чего стоят. Чем представительней турнир, тем меньше можно полагаться на их оценку. Слишком сильный искажающий фактор - азарт турнирной борьбы. Разве что через несколько лет его влияние несколько уменьшится, но кому тогда будет интересно их мнение об этом вопросе?

Есть несколько эмпирических признаков того, что вопрос хорош. Попробую их перечислить.

1. Неплохой принцип сформулировал известный в свое время знаток Андрей Каморин. Согласно его концепции, все необходимые для разрешения данного вопроса знания должны изучаться в курсе средней школы, ибо это уж точно можно потребовать у кого угодно. Из этого вытекает предположение, что факты, необходимые для взятия хорошего вопроса, должны быть группе из 6 более-менее начитанных людей заведомо известны. Это достаточно сильное утверждение, более того - хорошая рекомендация для составителей вопроса. Вопрос, для взятия которого нужен заведомо редкий и малоизвестный факт, никуда не годится по определению. О таких вопросах в команде Мороховского принято говорить: "Не взяли и не жалко". 

2. Вопрос хорош, если в не взявших его командах после оглашения ответа кто-то хлопает себя по затылку или делает эквивалентный этому жест, восклицая нечто вроде "Как же я не догадался?". Если до оглашения ответа во взявших вопрос командах нет уверенности, что их ответ правилен - вопрос хорош вдвойне. 

3. А вот когда автор вопроса просто ликует, причем совершенно заслуженно - это когда после оглашения ответа команды и зрители начинают аплодировать. Как взявшие, так и не взявшие - и даже те, которые из-за этого вопроса проиграли тур. Это все-таки бывает. Хотя и редко. 

4. Высокая экспертная оценка группы независимых сильных игроков, рассматривающих вопрос отдельно друг от друга и "втемную" (не зная его автора, как делается на конкурсе газеты "Игра"), тоже говорит о его эстетической стороне достаточно объективно. 

Как совершенно ясно, вопрос, весьма привлекательный в эстетическом отношении, может никуда не годиться в отношении спортивном - во всяком случае, на данном конкретном турнире.


3. Как не дать развязать скандал


3.1. Что такое правильный ответ

Нашим клубом созданы ставшие довольно популярными Типовые правила проведения турниров по ЧГК (интересующимся вышлем их и многое другое по первой просьбе - адреса в гл.7 ). Совершенно с тем же правом, с которым говорят, что ряд авиационных документов написан кровью разбившихся пилотов, о этих Правилах можно сказать, что они написаны невосстановившимися нервными клетками организаторов турниров. Там указаны следующие условия признания ответа на вопрос верным:

Ответ считается правильным, если соблюдаются оба указанных ниже принципа:

а) ответ раскрывает суть вопроса с достаточной степенью конкретизации (степень необходимой конкретизации определяется автором вопроса, а в случае отсутствия его указаний - жюри);

б) форма ответа соответствует форме вопроса.

Пункт (а) говорит о том, что помимо того, что вообще следует понять, в чем там дело, требуется еще и понять это не менее глубоко, чем автор вопроса. Когда на одном из турниров был задан вопрос: "Что можно сказать об уголовнике, изобразившем у себя на теле татуировку в виде собора Василия Блаженного?", мало было догадаться или знать, что число куполов собора соответствует числу "ходок в зону". Нужно было все-таки вспомнить, что данный уголовник отправлялся "к хозяину" именно 9 раз, ибо число куполов этого собора, который практически все играющие не раз видели, тоже требуется вспомнить. К счастью, это не только было указано автором вопроса, как требование, без которого ответ не засчитывается, но и специально отмечено ведущим совместно с апелляционным жюри на предыгровом разборе. Поэтому протесты, где игроки приводили в качестве аргумента все, что угодно, вплоть до собственного тюремного опыта, были решительно отклонены. Утром следующего дня кое-кто из "протестантов" даже извинился за наговоренное сгоряча вчера вечером. Но это как раз, к сожалению, нетипично.

Помните, что знаток в период гона похож на человека только внешне! Поэтому лучше сформулировать сам вопрос так, чтоб двойного толкования глубины проникновения в его суть просто не могло возникнуть.

Пункт (б) - причина многих ошибок, порой забавных, порой трагичных. Возникают они оттого, что в пылу игры часто команда хорошо понимает, О ЧЕМ спрашивали, но забывает, ЧТО спрашивали. Нарушения этого пункта всегда обидны, ибо демонстрируют то, что отвечающая команда сделала основное - ПРОНИКЛА В СУТЬ ВОПРОСА, но ответила не на заданный вопрос, а на какой-то другой. Один из самых трагичных (и забавных) примеров был как раз на встрече с нашим участием. В последний день первого финала "Брэйн ринга" во встрече команды Мороховского с командой "БИНИТЕК" был задан вопрос: "Чей конь носил имя "бывшая кляча"?" БИНИТЕК немедленно нажал на кнопку и ответил: "Это Росинант!" - "Правильно!" - завопил ведущий. - "Именно Росинант носил имя "бывшая кляча" и БИНИТЕК выигрывает игру!". И тут ползала начало скандировать: "Чей - конь! Чей - конь! Чей - конь!". Ведущему пришлось изменить решение - ведь правильный ответ "Дон Кихоту" не был дан. Сразу возникла масса неприятных осложнений - ведь нас практически лишили очка и победы, так как мы-то уж точно дали бы правильный ответ (это были готовы сделать минимум двое). Но, с другой стороны, доказательств этому у нас не было, и ведущий принял наилучшее в таких случаях решение - вообще аннулировал этот вопрос и заменил его другим. Лучше до этого не доводить. Поэтому во многих командах есть специальный человек, именуемый обычно "держателем формы вопроса", который точно запоминает формулировку вопроса и повторяет ее перед ответом. Лучше так, чем промазать в решающий момент, уже разобравшись в вопросе!

Вообще говоря, заданная глубина проникновения в суть - дело тонкое. Очень часто дошлые команды придумывают ответ, который вроде бы и достаточно глубоко проник в суть, и в то же время чего-то не хватает.

Возьмем, к примеру, такой вопрос: "В этом традиционном для западноевропейского средневековья сражении одно войско представлено курами, куропатками и гусями, в кавалерии - коровы, в гвардии - фазаны и павлины. Другим войском командует лук-порей, а входят в него овощи и всяческая рыба - сардины, тунцы и даже хек серебристый. Когда происходила такая война?" Правильный ответ, предусмотренный автором, несложен: в карнавал - в конец поста. Победа мяса знаменовала разрешение употреблять мясную пищу. А что делать с ответом "в пост"?, особенно если от него достаточно много зависит, а совершенно точного ответа никто не дал? Существует такая рекомендация: если нет совершенно точных, не допускющих двойного толкования указаний авторов вопроса, такой правильный, но приближенный ответ может быть засчитан - но только при отсутствии совершенно точных ответов, а один-единственный точный ответ обессмысливает все приближенные. Но все-таки лучше оговаривать такую возможность заранее.


3.2. Что такое неправильный ответ

Уже упомянутые Правила гласят:

Ответ считается неправильным, если возникает одна из указанных ниже ситуаций:

а)ответ не раскрывает суть вопроса или раскрывает его с недостаточной степенью конкретизации;

б)форма ответа не соответствует форме вопроса;

в)команда дала два или более вариантов ответа.

Первые два пункта - зеркальное отражение пунктов, указывающих, какой ответ считать правильным. Естественно, если задан вопрос: "Рабство российских крепостных в конце XIX - начале ХХ века было столь абсолютным, что помещики даже в разговоре приравнивали их к неграм-невольникам. Какое слово, употребляемое помещиками по отношению к крестьянам и хорошо известное вам всем, об этом свидетельствует?", то ни ответ "смерд" (древнеславянское слово, означающее, как ни парадоксально, совсем не то - "вольный хлебопашец"), ни ответ "быдло" (по-польски - "скот", тоже неясно, при чем тут негры), ни слово "холоп" (с последующим устным пояснением, что вроде есть племя с таким названием в низовьях Замбези) правильными ответами не являются. Кстати, о последнем случае - сознание знатока в период гона (неизящный, но прижившийся термин "знаточье поганое" или соответствующую аббревиатуру ЗП я предлагаю заменить изящным словом "эрудиот") легко порождает самые невероятные мифы. Несуществующие источники информации, отсутствующая информация в источниках реально существующих, слова великих людей, никогда ими не произносимые - все, что угодно. Будут настаивать, клясться, саркастически высмеивать требующих предъявить упомянутые источники - причем вполне искренне, многие даже теряются, когда видят, что в призываемых ими в свидетели книгах черными буквами на белой бумаге напечатано прямо противоположное их утверждениям. А правильный ответ "хам" (ведь библейский Хам был предком негров) - он правильный ответ и есть, причем единственный. Но о дуалях - позже.

Вот еще одна иллюстрация пункта (а) - недостаточной глубины проникновения. Был задан вопрос: "Во время осады войсками Петра Великого турецкой крепости Азов, происходящей в 1695 году, голландский пушкарь Яков Янсен изменил России и бежал к туркам. Он сообщил своим новым хозяевам важную тайну - сведения о времени, когда русская армия наиболее уязвима. Турки послушались Янсена, напали на русских именно тогда и нанесли им большой урон. Когда состоялось это нападение?" Так вот, ответы типа "во второй половине дня", "после полудня", "ближе к вечеру" формально правильны, но ни в коем случае не будут зачтены. Не годится ни ответ "после обеда" - слишком большой промежуток времени имеется в виду, ни ответ "сразу после обеда" - он по сути неверен. Правилен только ответ: "во время послеобеденного сна". Сон после обеда - чисто русская поведенческая особенность. Одно из главных подозрений на себя в самозванчестве Лжедмитрий навлек тем, что не спал после обеда.

Кстати, в случае отсутствия правильного ответа в принципе возможно засчитывание ответов, наиболее близких к правильному (в данном случае - можно было бы засчитывать приближенный ответ"после обеда", но не заведомо неточный "сразу после обеда"). Однако, как уже и упоминалось, к такой мере предпочтительней прибегать, либо еще до получения ответов объявив, что в случае отсутствия идеально правильного ответа засчитается наиболее близкий к нему - это будет подробно рассмотрено далее, либо заявив уже после получения ответов, что точного ответа нет, но есть достаточно близкие, и попросив разрешения их засчитать (не говоря, разумеется, кто их дал). Обычно такое разрешение дается, ибо каждый рассчитывает, что при этом засчитают именно его ответ. Обходиться же без такого решения - дело, чреватое скандалами.

А вот еще один наглядный пример катастрофы по пункту (б). Когда на вопрос: "Около храма какого египетского бога было впервые найдено химическое соединение, при нагревании выделяющее аммиак?" пришел ответ "Это вещество - аммоний", было ясно, что в суть вопроса команда проникла - речь действительно об аммонии. Дать ответ "около храма Аммона" (или более точный - "около храма Юпитера Аммона", ибо речь шла о римских временах) вроде бы не составило труда. Но команда в горячке обсуждения забыла, что обсуждается. И, естественно, поплатилась.

Пункт (в) - это уже что-то новое. К сожалению, нечестных приемов в играх, особенно что-то решающих, пруд пруди. Очень часто, имея две версии, команды не утруждают себя выбором, а пишут обе. То, что называется: "как сегодня сыграют, совершенно ясно - или "Спартак" победит, или проиграет, или будет ничья". На этот счет есть четкая рекомендация для судей - если команды указали в ответе две разных версии, среди которых есть хоть одна неправильная, эта неправильная версия и считается ответом. Очко, конечно же, не присуждается. Бывают, конечно, хотя и редко, случаи, когда обе версии правильны - при т.н. дуалях. Об этом позже.

Иногда ситуация двойного ответа искусно маскируется или по природе неясна. Например, задается вопрос: "Первые две строки этого стихотворения Велимира Хлебникова звучат так: Кони, топот, инок. Но не речь, а черен он. Как называется это стихотворение?" Отвечающий игрок московской команды "Студенты" ответил: "перевертень или палиндром". Конечно, если бы его спросили, чем является каждая строка такого стихотворения, он был бы совершенно прав - палиндром и есть перевертень. Но название стихотворения Хлебникова было совершенно конкретным - "Перевертень". Более того, было ясно, что именно для Хлебникова название "Палиндром" было бы неестественным и выпадало бы из его словаря. В этом случае даже была сделана определенная поблажка, которую ведущий, вообще говоря, делать не обязан - ответ попросили уточнить. Игрок выбрал ответ "Палиндром", чем и показал, что видит только верхний слой проблемы. Ответ, разумеется, не был засчитан.

Впрочем, это еще редкий случай, где игрок скорей даже хотел блеснуть эрудицией, чем смошенничать. Когда на вопрос: "Согласно монгольской пословице, скотина отбивается от врагов ногами, а человек - этим. Чем?" команда ответила "Руками и языком", совершенно ясно, что в суть ответа она не проникла, от выбора между двумя версиями уклонилась, отлично понимает, что в ответе следует указать что-то одно (иначе в приличном вопросе это было бы оговорено) и просто рассчитывает "взять жюри на горло", когда ответ ей не засчитают (как показал опыт, совершенно напрасно). И так достаточно ясно, что руки здесь не при чем. Правильный ответ - "Языком" - в записке есть. Но не только он, и поэтому о присуждении очка не может быть и речи.

Вот еще один пункт Правил, который тоже не следует забывать.

При наличии в ответе дополнительной информации собственно ответом считается фраза или слово, впрямую отвечающее форме вопроса. Неточности в дополнительной информации не учитываются при условии, если они не меняют смысл ответа.
Что делать, знатоки любят демонстрировать эрудицию где надо и где не надо. Вот, например, задается вопрос: "Август Вейцман на протяжении многих поколений обрубал мышам хвосты, но потомство у бесхвостых мышей все равно рождалось хвостатым. Но вряд ли это стоило делать - ведь академик Капица заметил, что над одной группой людей подобный эксперимент проводился тысячелетиями, а над другой - десятки и сотни тысяч лет, и результаты этих экспериментов достаточно надежно опровергали теории Ламарка. Назовите и первую, и вторую группу". Вопрос как вопрос. Ответ тоже несложен: это евреи, продолжающие рождаться необрезанными, и женщины, продолжающие рождаться девственницами. Но некоторые команды вместо короткого "Евреи и женщины", что будет засчитано безоговорочно, еще при этом и допишут бисерным почерком на листике бумажки со спичечную коробку величиной, что некоторые женщины все-таки рождаются с редуцированной девственной плевой или без оной вообще, а потом еще продолжат полемику на остатке листика до полного его исчерпания - доказывает это правоту Ламарка или нет. Продемонстрировав таким образом свои комплексы, они окажутся совершенно безнаказанными - на то и предыдущий пункт.

Но бывают с ним и неприятности. На турнире в Муроме был задан вопрос: "Завершите эпиграмму конца XVIII века. " - Не все хвали царей дела". - "Что ж глупого произвела великая Екатерина?" - ..." правильный ответ "Сына!" дали многие. Те, кто написали: "Сына - Павла I", тоже оказались правы, хотя и сообщили лишнюю информацию. А вот команда, давшая ответ: "Сына (Петра III)", лишилась очка, и поделом - нечего путать сына с отцом.

Совершенно необходим и следующий пункт Правил.

Ответы, сданные несвоевременно, не рассматриваются.
Если не ввести его в регламент - будете собирать листики с ответами до второго пришествия. При любом контроле времени расхлябанные, разгильдяйские команды всегда ведут себя, как студенты-бездельники, которым не хватает для подготовки к экзаменам именно последнего дня. Технические рекомендации предельно просты: подождав секунд 10 после окончания минуты обдумывания (чтоб записали ответы), начинайте обратный отсчет, как на космодромах (интересно, что сначала обратный отсчет появился в научно-фантастических романах и фильмах, а потом уже оттуда проник на реальные космодромы, где прекрасно без него обходились). После отсчета "Ноль!" (или "Пуск" - как вам удобнее) записки принимаются только в том случае, если они находятся в поднятой руке капитана. Советуем указать в регламенте турнира, что никаких претензий по этому вопросу не принимается, не то просто не расхлебаете возникающей вследствие этого каши.


3.3. Что такое протест и как с ним бороться

Что бы и как бы ты не делал - недовольные найдутся, ибо на всякий чих не наздравствуешься. Еще Ильф писал: "Решили не допустить ни одной опечатки. Держали десять корректур. И все равно на титульном листе стояло: "Британская энциклопудия". Удивительно, но это не вымысел! Чего же удивляться, что и в вопросы вкрадываются ошибки?

Казалось бы, ничего особо опасного в этом нет. Ну, попался ошибочный вопрос, обратили на это внимание жюри, аннулировали его и играйте себе дальше. Ничего подобного! Протесты в том виде, в коем они являют лик свой миру на некоторых турнирах - стыд и позор для ВСЕХ участников этих турниров, даже протестов не подающих. Все сразу: и ужасающая легкость, с которой человек утверждает заведомую ложь или чушь ради грошовой выгоды; и выдумывание несуществующих авторитетов и источников, в существование которых порой верит даже сам утверждающий; и откровенное давление, часто сопровождаемое оскорблениями и угрозами; и омерзительный пример молодым участникам... Не стоит забывать и другую сторону - мало ли было примеров ничем не оправданного ослиного упрямства составителей вопросов, отказывающихся признать явную всем ошибку в попытке сохранить даже не репутацию, а возможность решать судьбы других людей и испытывать сладострастие власти (кстати, поэтому запретить протесты еще хуже, чем терпеть от них неприятности).

Так что протест - дело не только полезное, но и опасное. А для того, чтоб уменьшить содержащиеся в нем опасности, следует соблюдать ряд простейших правил.

Правило 1 - все протесты принимаются только совместно с внесением денежного залога. Этот старинный правовой принцип был впервые предложен мной на большом одесском турнире 1991 года и сразу уменьшил число протестов чуть ли не впятеро против ожидаемого. Все очень просто: протест принимается только вместе с денежной суммой, которая достаточно мала, чтоб ее можно было выложить, но достаточно велика, чтоб ее было жалко отдать. В случае принятия протеста залог возвращается, в противном случае - переходит в распоряжение оргкомитета турнира (что с ней дальше делается - совершенно все равно, но отмечу, как не лишенный смысла курьез, предложение вручать залог автору вопроса, который был несправедливо опротестован). Задуматься перед подачей протеста хоть самую малость, пока собираются деньги - это уже очень полезно и может упасти от явной нелепости и потери лица.

Правило 2 - все протесты принимаются и рассматриваются только в письменном виде. Возмущенные вопли, мгновенно переходящие в лепет и обратно - не только плохая аргументация, но и неважное средство убеждения. Все время, потраченное на не санкционированные апелляционным жюри выяснения отношений - потрачено напрасно и во вред. Штирлиц был совершенно прав, когда на предложение Мюллера рассказать толком, в чем дело, ответил, что он лучше все толком напишет. Берите пример с любимого героя митьков!

Правило 3 - ПРИ МАЛЕЙШЕЙ ВОЗМОЖНОСТИ постарайтесь, чтоб в апелляционном жюри не было представителей играющих на данном турнире команд. Личный авторитет рассматривающих апелляцию - вообще дело крайне важное. А какой уж тут авторитет, если от его решения зависит и положение его собственной команды. Тем паче мудрая китайская пословица гласит: "Не останавливайтесь завязывать шнурки на бахче соседа". Если же уж так подперло, что никак без этого не обойтись (учтите, один игрок и два разумных человека, не имеющие никакого отношения к играм, гораздо лучше трех опытных игроков - но играющих на данные вопросы), выбирайте самых авторитетных - им хотя бы есть что терять, а при обсуждении их собственных протестов пусть они воздерживаются или заменяются. Но еще лучше выполнить указанное правило в полном объеме. Буквально только что, на III открытом чемпионате Украины, прозвучал примерно такой вопрос: "В этот день на вокзале Ла Сьота не произошло ничего экстраординарного. И тем не менее событие, которое там произошло, стало широко известно. Что это за событие?" Принимался только ответ "Прибытие поезда", ибо съемка этого события братьями Люмьер - явление экстраординарное. Все вроде бы замечательно, но утверждать, что в этот-то день на вокзале Ла Сьота не произошло ничего экстраординарного - полный беспредел! Вопрос содержит некорректную информацию и должен быть снят - так бы и случилось где угодно, если бы два из трех членов апелляционного жюри не были одновременно членами вопросной группы данного турнира, а один к тому же и ведущим! Протесты после этого подавать перестали - чего с такими связываться, жалко и нервов, и денег. И правильно - лучше надо смотреть, куда ездить. Кстати, еще одна рекомендация - приглашая на фестиваль, сразу говорите, кто готовит вопросы, кто ведет и кто рассматривает апелляции. Это даже важней, чем условия проживания и организация торжественных мероприятий.

Практические рекомендации дают нам следующие сведения, помимо вышеприведенных:

1. Стоимость протеста от 10$ до 50$ (в зависимости от контингента) выполняет все возложенные на нее функции. Отдать на часик не жалко, а потерять все-таки не хочется. С ростом благосостояния будем этот показатель повышать. 

2. При малейшем подозрении, что разговор с протестующими может получиться неприятный и вне норм, заберите у них залог, письменный протест и идите куда-нибудь в отдельное помещение, из которого всех выгоните и не разрешайте заходить, пока вы не позовете. Неприятно, но несоблюдение этого правила еще неприятнее. 
3. Если протест по поводу того, засчитывать данный ответ или нет, он влияет только на дела подавшей его команды. Доказанная же некорректность вопроса приводит к его снятию и, по возможности, замене даже в тех случаях, если кто-то дал неправильно предусмотренный автором вопроса ответ. В финале II открытого чемпионата Украины прозвучал вопрос примерно такого содержания: "Один из ранних романов Чапека описывает производство продукта с этим названием. А сейчас его производят в маленьком городке Ахун. В какой стране находится этот город?" Одна команда дала ответ "В Швеции", предусмотренный автором вопроса - ведь речь идет о водке "Абсолют". Этот ответ выводил давшую его команду в чемпионы. И тут вплыло, что город-то называется совершенно по-иному - Эхус! И даже не так важно, Эхус или Ахус (в оригинале стоит т.н. А умляут - А с двумя точками сверху вроде нашего :Е). Смысл несут согласные! Для обсуждения протеста долго искали бутылку "Абсолюта", наконец, нашли, и вопрос был аннулирован, что изменило всю турнирную таблицу, и, что важней всего, ее первую строчку. Если же принятый протест узаконивает правильный ответ, не предусмотренный составителями вопроса (т.н. дуаль), он тоже засчитывается, а прочие результаты остаются без изменений. 

4. Не начинайте рассматривать протесты сразу - оттяните эту кляузу минут на 10-20. Предоставленный самому себе склочник перекипает и делается значительно более годным к употреблению. Еще один довод требовать подачи протеста в письменном виде... 

5. Помните, что вы имеете право требовать от знатоков источник, подтверждающий правильность их протеста. Это их проблема, а на ваша! Никакие клятвы родной мамой и собственным здоровьем, никакие презрительные высказывания и прямые оскорбления этого источника не заменяют - такими словами и отвечайте. После того, как лично меня уверяли в том, что правоверные мусульмане едят свинину, во-первых, потому что протестующий сам видел (верю, ну и что?), а во-вторых, чтоб отличаться этим от не чтящих Аллаха евреев (и приводил какие-то тексты якобы из мусульманских священных книг, которые у него дома лежат на полке), я понял, насколько это правило важно. Оно не без исключений, но это вы решаете, а не тот горлохват, который за неимением законных прав реализует шаляпинские (у кого бас здоровше, тот и прав). Пусть книгу несут. 

6. Не рассматривайте протесты на протесты - иначе придется рассматривать протесты на протесты на протесты и т.д. Должна быть окончательная инстанция, и это важно четко указать в регламенте турнира. 

А вообще главное в протестах - то, что это элемент демократии. Как и с демократией, с протестами очень плохо, но без них гораздо хуже.


4. Как делать вопросы


4.1. Чему можно научиться?

Заглавие этого раздела не пародирует известную статью Маяковского, а как-то написалось само собой. Действительно, все то, что можно попытаться - изложить ту часть ремесла, которая уже формализована и подчиняется выработанным на костях авторов вопросов и членов апелляционных жюри правилам. А самое интересное в создании вопросов, как и в любом творчестве, есть искусство и формализации не поддается по определению, а как поддастся - так волшебство и кончится.

Тем не менее именно для того, чтоб расширить круг соприкосновения с непознанным, познанного должно быть побольше. Знание техники освобождает для творчества, если не умеешь держать кисть - рисовать все равно не будешь. Уже сложились определенные правила и схемы, и лучше знать их, чем не знать.

То, с чем стоит ознакомиться начинающему автору вопросов, не так уж и объемно (как следует из вышесказанного, не ясно, к сожалению или к счастью). Следует знать основные модели, или типы, вопросов, уже сложившиеся в тусовке (не в первую очередь для того, чтоб стремиться придумать вопрос, в эти типы не укладывающийся). Не мешает знать и специальные приемы для усложнения, упрощения, эстетизации вопросов, а также отсева паразитных решений, обычно именуемых дуалями. Остальное придется делать без всяких инструкций. Классификация, предложенная здесь, достаточно приближенна и спорна, да ведь лучшей-то пока нет...


4.2. Типы вопросов


4.2.1. "Отбор"

Это самый ходовой тип вопроса. На основании информации, содержащейся в вопросе, из возможного числа ответов (довольно часто небольшого) следует выбрать не стопроцентно вытекающее, а наиболее вероятное - имевшее место на самом деле. Малоизвестные факты, отметающие ложные версии, приводятся, широкоизвестные - надо вспомнить самому.

Примеры:



1. Шведские специалисты долго пытались выяснить, какое из художественных произведений следует считать самым популярным, и установили, что за последние 350 лет чаще всего издавалась именно эта книга, которая всем вам знакома с детства. Hазовите ее.

Ответ находится, как часто в подобных случаях, путем отсечения. Отбросив священные книги и политические сочинения, мы вскоре обнаружим, что кандидатов не так много, потом дойдем до того, что немалые шансы имеют книги, издаваемые и для взрослых, и для детей... А там уж недалеко и до ответа - "Робинзон Крузо".



2. Французский писатель Жан Дютор написал роман под названием "Пять утра". Какова основная проблема главного героя этого романа?

Ответ несложен - какая еще проблема может мучить человека в пять утра? Бессонница!



3. Согласно греческой легенде, чтоб отомстить Зевсу за избиение гигантов, их мать Гея, разделив ложе с Аидом, родила страшное чудовище Тифона. Когда он бросился на Олимп, чтоб отомстить богам, те в страхе кинулись бежать, приняв вид животных: Зевс превратился в барана, Гера - в корову, Артемида - в кошку, Арес - в вепря, Гермес - в ибиса, Афродита - в рыбу, Дионис - в козла... Куда же именно бежали боги?

Тут главное - не теряться и не отделываться ничего не говорящими ответами типа "на небо" или "в разные стороны", как и случилось на практике. Естественно, они бежали в страну, где с тех пор поклоняются зверобогам - в Египет.




4.2.2. "Мозаика"

Приводится несколько фактов о предмете, явлении либо человеке, часто весьма разнородных, и требуется определить, кто (или что) же это. Каждый из этих фактов, не связанный с другими (в этом главное отличие от предыдущей модели), сужает область определения, а все вместе они должны свести ее к единственной наиболее вероятной.

Примеры:



1. В Древней Греции ЭТО носили и мужчины, и женщины, заимствовав из Персии. Египтянам ЭТО было привычно издавна. У римлян ЭТО вошло в употребление на заре Империи, причем имперские модницы обожали получать ЭТО из Германии. А во Франции ЭТО впервые начал широко использовать Людовик XIII в 1624 году. Какая его характерная черта этому способствовала?

Ответ несложен - лысина, ибо речь идет о париках (из Германии получали парики из волос блондинок).



2. ЭТО помогает начинающим игрокам успешно играть в покер с более опытным соперником. ЭТО мешает вести переговоры о цене китайским торговцам жемчугом. ЭТО почти единственная привилегия офицера израильской армии. Аристотель Сократ Онассис никогда не вел деловых переговоров без ЭТОГО. Что это?

Ответ находят те, кто помнит, что глаза - зеркало души. Конечно же, это темные очки.



3. Самые древние экземпляры ЭТОГО обнаружены в гробнице Тутанхамона - они были из холста. Там же нашли еще один экземпляр ЭТОГО, предназначенный для стрельбы из лука. Персидский царь Кир казнил своих родственников, явившихся к нему на аудиенцию без ЭТОГО. Одиссей, вернувшись из странствий, застал своего отца Лаэрта в саду, где он полол сорную траву, пользуясь ЭТИМ. Римляне пользовались ЭТИМ во время еды. А распространилось ЭТО с XIX века после открытия новых способов дубления кожи. О чем идет речь?

Ответ находится несложно. Из холста - скорее всего, одежда, для стрельбы из лука - вероятно, на руках. А раз в ней удобно полоть сорняки - все совсем уж ясно, речь идет о перчатках.




4.2.3. "Этимология"

Это вопрос о происхождении слова или образного выражения. Сюда же входит определение слова по ранней форме или выражения по его части. Сейчас ими, пожалуй, даже несколько злоупотребляют, но лучшие из них действительно интересны и осмысленны.

Примеры:



1. В V-VIII веках в монастырях Европы простой монах не мог читать и понимать Библию без посторонней помощи. Каким же прозвищем греческого происхождения наделяли такого простого, обычного, типичного для монастырей той поры монаха?

Ответ: идиот - это и значит "типичный" (сравните со словом "идиома" - выражение, типичное для данного языка).



2. Эта латинская пословица кончается словами "здоровье в воде". Какими же словами она начинается?

Ответ ищется из довольно простых соображений - первая часть пословицы обычно похожа на вторую. Что же латиняне говорили о всяких жидкостях? Вот и ответ готов: истина в вине.



3. Как-то раз бог войны Арес был обвинен в преднамеренной убийстве сына Посейдона Галлирофия. Арес объяснял свое поведение тем, что спасал свою дочь, над которой Галлирофий пытался совершить насилие, и был оправдан. Это было первое решение суда, вынесенное по делу об убийстве. Как назывался холм, на котором слушалось это дело?

Ответ найти чуть сложней. Место должно быть известным, находиться, скорей всего, в Афинах, а также быть как-то связанным с судом и, скорее всего, с именем Ареса. И действительно, это Ареопаг - там и собирался афинский суд.




4.2.4. "Что сказал..."

И тут схема ясна, проста и потому распространена. Приводится мудрое или остроумное высказывание из фольклора либо изречений известного человека, которое следует завершить. Есть игроки, которые такие вопросы, как говорится, терпеть ненавидят. "Какое мне дело до того, что сказала эта знаменитость, и зачем это угадывать - я же не он!" - говорят эти игроки. Правильно, угадывать не надо. А вот если в высказывании есть внутренняя логика, определяющая наш выбор достаточно жестко, как она определила когда-то выбор этой знаменитости - почему бы и не попробовать в нее проникнуть?

Примеры:



1. Поэт Фридрих фон Таубман, живший в XVII веке, не любил кардинала Клезеля и приравнивал его даже не к одному ослу, а к немалому их количеству. К скольким же ослам он его приравнивал?

Ответ здесь совершенно однозначен - к 150 (CL esel).



2. Великий биолог Hиколай Тимофеев-Рессовский имел очень сложные отношения с физикой и частенько говаривал, что в любом физическом приборе или аппарате он в первую очередь ищет именно это. Что же?

Ответ: кнопку "стоп" - именно гарантия, что прибор всегда можно остановить, обычно несколько успокаивает технофобов.



3. Печальная шутка времен т.н. "борьбы с космополитизмом" начиналась так: "Шесть космополитов сидят за столом в бараке...". Что именно, неоднократно упоминавшееся в истории еврейского народа, согласно этой же шутке, находилось под столом?

Ответ уже из области фольклора - персоналий нет (такое тоже бывает). Сформулирован он блестяще - двенадцать колен израилевых. Но ответ одной из команд "шесть обрезов" по-своему тоже блестящ и был отвергнут только потому, что не учитывает возможности наличия среди упомянутых космополитов женщин.



4. Американский корреспондент спросил у Хрущева: "А вы сами не антисемит?" "Что вы" - ответил Хрущев - "меня за это еще в детстве мама била". Как корреспондент озаглавил свою статью?

Ответ не был взят ни одной из играющих команд - значит, вопрос плох. Но он вызвал бурные аплодисменты всех, в том числе и не взявших его - значит, не так уж плох... Судите о его качестве сами - статья называлась "Хрущева в детстве мало били".




4.2.5. "Проблема"

Вопрос состоит в изложении решенной ранее проблемы - технической, психологической, дипломатической, какой угодно. Вы должны повторить найденное ранее решение (часто анекдотическое или парадоксальное) или объяснить смысл принятого решения. Интересным развитием этого шаблона были попытки дать знатокам вопросы, являющиеся некими техзаданиями на сделанные, но не известные им изобретения. Изобретения делаются заново с завидной регулярностью, что наводит на мысль о том, чтоб попробовать и с несделанными изобретениями... Может быть, в этом есть свой смысл?

Примеры:



1. Пассажиры электрички, отправляющейся из Ливерпуля в Чингфорд, стали свидетелями весьма примечательного столкновения. В вагоне для некурящих молодой человек с сигаретой весьма вызывающе дымил в лицо сидящей рядом элегантной даме, не обращая внимания на просьбы прекратить. Большинство в такой ситуации просто пересело бы в другой вагон, однако дама поступила иначе, согласно висевшей здесь же инструкции по поведению в вагоне. Как же именно?

Ответ можно воспринять как рекомендацию: взяла огнетушитель и одним залпом накрыла юнца вместе с сигаретой. И поделом!



2. Суэцкий канал, как мы знаем, был прорыт еще при фараонах. А Коринфский канал, проходящий через значительно более узкий Коринфский перешеек - только в ХХ веке. Почему с прорытием Коринфского канала вышла такая задержка?

Ответ получается, если вспомнить, что было в распоряжении древних, а чего не было. Суэцкий канал проходит через пески, а Коринфский - через твердые скалы. Древние не имели динамита и настелили через перешеек мраморный волок.



3. В США большими усилиями селекционеров выведен сорт хлопка с очень гладкими листьями. Какая же от него польза?

Ответ: с них соскальзывают яйца вредителя - хлопковой совки.




4.2.6. "Аллегория"

Описывается нечто знакомое всем, но с необычного ракурса, так, что трудно догадаться, о чем же идет речь. Но можно. В общем, неизвестное об известном, которое и надо определить.

Примеры:



1. У греков и римлян это дотягивалось до груди, а у скифов - аж до уха. Только в VI веке н.э. Велизарий добился от своих катафрактариев, чтоб у них всех это дотянулось до уха. Что же именно?

Ответ: тетива лука. Все почему-то начинают считать, что речь идет о какой-то части тела, потом начинают соображать, о какой именно, и так за хихиканьем минута и проходит совершенно без толку...



2. Этот человек под конец жизни захотел стать ширваншахом. А умер он от неосторожного обращения с системой, в какой-то мере подпадающей под действие советско-американского договора 1972 г. Назовите имя этого человека.

Шемаха и принадлежала ширваншахам. А золотой петушок - типичная система раннего предупреждения о нападении. Ответ ясен - царь Дадон.



3. Дуглас Диллон во времена президента Кеннеди делал то, что во времена Иисуса Христа совершал Иуда Искариот. Однако, если двенадцатого апостола предали анафеме, то за автографами Дугласа Диллона гонялись не только американцы. Какое же решение ДФК привело к этому?

Иуда много чего делал - в частности, ведал апостольской казной. На долларах стоят подписи американских государственных казначеев. Вот и ответ - назначение Диллона казначеем.



4. Всего их зарегистрировано около 250. Социалистической - 120 лет, коммунистической - 76. При Франко практически все они были распущены и запрещены. Но эту не смог запретить даже каудильо. Как называют себя ее сторонники?

Ответ спрятан хитрей обычного: ясно, что речь идет о партиях - но не о политических. Сторонники этой партии называют себя шахматистами - речь идет об испанской партии.



5. В октябре 1988 года юбилей этого актера отмечали в Москве, Таллинне, Киеве фестивали фильмов с его участием. А американский журнал "Филм коммент" назвал его самым известным актером ХХ века. Его скульптуры стоят в музее мадам Тюссо и в одном из храмов Малайзии рядом со статуей Вишну. Гитлер и Геббельс люто ненавидели его, как "жалкую пародию на демократический идол". Кто же этот многократный лауреат премии "Оскар"?

Ответ приходит, когда понимаешь, что речь может идти не только о живом актере... Это Микки Маус.




4.2.7. "Исторический фон"

Это ситуация из прошлого, где ответ на вопрос приходит из знания исторического окружения описываемого события.

Примеры:



1. Легенда гласит, что в битве при Эгоспотамах, принесшей Спарте победу над Афинами в Пелопонесской войне, Диоскуры - Кастор и Полидевк - сражались на стороне спартанцев. В честь этого события спартанцы повесили в храме в Дельфах две звезды. Накануне какого события эти звезды упали и исчезли?

Ответ явно касается события, повергшего Спарту в печаль, лишившего ее славы непобедимой. Выбор невелик, и вероятнее всего, что это было накануне битвы под Левктрами. Так оно и есть.



2. Где-то с конца IX до середины Х века по всей Центральной Европе бытовала молитва: "Упаси нас господи от меча норманна и от стрелы..." А от стрелы какого народа просила упасти эта молитва?

Ответ: от стрелы мадьяра - в то время мадьяры были единственными кочевниками (обычно грозящими своим противникам именно конными стрелками), грозящими народам Европы. Гунны уже ушли, татары еще не пришли, а оседлые народы считали, что никто не устоит перед тяжеловооруженными рыцарями, о чью броню сломается любая стрела (арбалеты только появились, длинные уэльские луки пока не в ходу, до битвы при Креси еще века).



3. Это длилось с 19 марта по 8 июля 1815 года, то есть на 11 дней дольше, чем считают обычно. Что именно?

Ответ: сто дней возвращения Наполеона к власти. Достаточно посчитать, сколько дней длился указанный промежуток.



4. Во второй половине 80-х годов опрос общественного мнения без труда выявил трех самых известных химиков. Первый, конечно же, Ломоносов, второй, разумеется, Менделеев. Вспомните это время и назовите третьего.

Ответ прочно связан с реалиями недавних времен, и, как и полагается в хорошем вопросе, достаточно парадоксален. Искомый химик ничем науку химию не обогатил - это Нина Андреева.




4.2.8. "Логическая задача"

Это жестко детерминированный вопрос, где правильный ответ вытекает из текста совершенно однозначно, практически без подключения не содержащейся в вопросе информации. Вопрос - в скорости ее разрешения.

Примеры:



1. Чем китайцу Чанг Хенгу пришлась по душе дробь 92/29, а китайцу Цу Чунг Ти дробь 355/113?

Ответ: это приближения числа "пи" - достаточно перевести эти дроби в десятичные.



2. В 1980 и 1984 году эту роль играла драматическая актриса греческого театра Марианна Мушули, а в 1996 году - актриса Мария Памбуку. Действие разыгрывается в 16-й раз. В каком году состоялась премьера?

Поскольку ясно, что речь идет об Олимпиадах, нужно просто не полениться отсчитывать по 4 года назад, не забыв, что в 1940 и 1944 году Олимпиады по понятным причинам не проводились. Тогда и получится правильный ответ - в 1928 году.



3. 1 фунт равен 12 унциям, 1 унция - 8 драхмам, 1 драхма - 3 скрупулам, 1 скрупул - 20 гранам. Ответ придется дать сразу - сколько гран в фунте?

Ответ: 5760 - главное успеть все перемножить и не напутать в спешке.




4.2.9. "Составной"

Несколько вопросов в одном, обычно на связанные темы. Например, приводится N объектов и N их свойств - но в беспорядке. Требуется привести их в правильное соответствие. Еще более трудный вариант - список свойств не приводится и вы их выбираете сами. Довольно часто правильным ответом считается не только совершенно полный, но и содержащий заранее оговоренное число ошибок. В этом случае сохраняют силу все рекомендации п.3.1 о засчитывании приближенного ответа, если нет точного, но об этом лучше объявить заранее, как и о том, что М из N возможных правильных ответов (М< даже причем - бережет Бог Береженого засчитаны. безусловно будут> 

Примеры:



1. Юрий Михайлович Лотман заметил, что если нынешние критики Петра Великого утверждают, что судьбы России сложились бы счастливее без него, то вряд ли найдется человек, который хотел бы представить историю России без Пушкина, Достоевского, Толстого, Тютчева и двух учебных заведений, которые вы и назовете ровно через минуту.

Ответ: Московский университет и Царскосельский лицей. Cказать просто "Лицей" недостаточно - это не единственный в истории России лицей.



2. Бернард Шоу довольно точно заметил, что США в прошлом веке породили только двух великих писателей. Кого же он считал таковыми?

Ответ: Эдгара По и Марка Твена. Факт образцовый, никому неизвестный, но вполне вычислимый. И на самом деле - кто мог бы заменить одного из этих двоих? То-то...



3. За Отечественную войну 1812 года получили Георгиевские кресты I степени только 3 человека. Назовите их.

Ответ: Кутузов, Барклай де Толли и Бенигсен. Первого назовут все, второго - многие, а с третьим может сыграть злую шутку антинемецкое направление нашей послевоенной историографии (шотландца Барклая они вслед за Пушкиным за нерусское происхождение простили, а к Бенигсену отнеслись со строгостью убитого при его участии Павла I, забыв о том, что долгое время его считали единственным генералом, победившим Наполеона - при Эйлау).



4. Попробуйте назвать правильно пять наиболее способных к дрессировке животных.

Ответ: обезьяна, слон, собака, дельфин и медведь. Три-четыре из пяти будут названа правильно... Кто назовет всех пятерых, тот и всех победил.



5. Перед вами - овца с ягненком, коза с козленком, лошадь с жеребенком, ослица с осленком, корова с теленком, свинья с поросенком, кошка с котенком и собака со щенком. Разбейте из на две группы - раньше и позже прирученнных, да смотрите - не ошибитесь!

Ответ: раньше приручены овца, лошадь, корова, свинья и собака - у них молодняк называется особым словом, не произведенным от имени взрослого животного.



6. Вот шестеро из ныне правящих монархов: Акихито - в Японии, Франц-Иосиф II - в Лихтенштейне, Жан - в Люксембурге, Муизадин Вадаулах - в Брунее, Иса бен Салман аль Халифа - в Бахрейне, Хуан Карлос I - в Испании. Назовите все их титулы, благо они различны.

Ответ: император, князь, великий герцог, султан, шейх, король. Для этого нужно хорошо знать историю и политику.




4.2.10. "Нонсенс"

Эти вопросы, строго говоря, некорректны с точки зрения логики, но вполне осмыслены в игровой ситуации. Предлагают назвать объекты или субъекты, обладающие заданными свойствами - а на самом деле их не существует вообще (или ими обладают все), что и требуется обосновать.

Примеры:



1. Как ни странно, число 333 - половина "звериного числа Апокалипсиса" 666 - обладает очень странным свойством. До сих пор не найдено ни одного подлинного документа, на котором стояла бы дата 333 год от Р.Х. Почему?

Ответ: само понятие "от Р.Х." ввел Дионисий Малый только в 525 году н.э. Так что в 333 году н.э. понятия не имели вообще о таком летоисчислении.



2. У Аристотеля, Плиния и Элиана можно встретить сообщение о том, что куры несутся, слыша голос петушков. Что в этих сообщениях неверно с точки зрения современной науки?

Ответ: им и голоса для этого слышать не нужно. Петушки - для того, чтоб цыплята были, а яйца куры и так несут - без петухов это т.н. "болтуны", из которых никто не вылупится, кроме яичницы.



3. Как именно, получив в свое распоряжение фотографии всех баранов данной отары, вы безошибочно распознаете барана-вожака?

Ответ: его просто нет и не бывает - у стада баранов нет баранов-вожаков. Потому-то на бойню их и ведут козлы.



4. Обычно из двух противоположных утверждений одно неверно. Вот вам два противоположных утверждения: "Все простые числа нечетные" и "Все простые числа четные". Выберите из них верное утверждение.

Ответ: такого нет - оба неверны. 2 - четное простое число.



5. В войне Алой и Белой Розы, как известно, победила Белая Роза. Назовите победившего полководца в главном сражении, выигранном Белой Розой у Алой.

Ответ: его не было - они никогда не воевали. Алая Роза (Ланкастеры) потерпела поражение от Солнца (Йорки), а уж их и побили Тюдоры (Белая Роза).



6. Всем известно, что испанцы крайне успешно использовали в войнах Конкисты свою кавалерию против индейцев, у которых не было прирученных верховых животных, кроме негодных для боя лам и гуанако. Почему же индейцы не одомашнили диких мустангов, которые легко приручаются?

Ответ: их просто не было - они потомки одичавших лошадей, завезенных испанцами.




4.2.11. "Загадка Леонардо"

В качестве вопроса прекрасно годится старинная (да и современная), но малоизвестная загадка или задача. Название этому виду дали доставшие всех знатоков по самые извините вопросы Ворошилова, сделанные из загадок великого жителя провинциального итальянского городка Винчи. Прямо после очередных слов Владимира Яковлевича "Загадка Леонардо!" в зале начинался весьма характерный гул. Кстати, вопросы этого типа вообще непросты - зря загадки в фольклор не попадают. Зато некоторые их просто знают, чего тоже следует избегать.

Примеры:



1. Эльза и Жанна были очень правдивыми девушками и врали только в день своего рождения. 6 апреля кто-то спросил каждую из них: "Когда твой день рождения?" Эльза сказала "Он был вчера", Жанна сказала: "Он будет завтра". На следующий день их спросили то же самое и - о диво - они ответили то же самое. Когда родилась каждая из них?

Ответ: Эльза - 6 апреля, Жанна - 7 апреля. Единственный вариант, когда правдивая на следующий день врет, и наоборот. Чей день где - устанавливается элементарно.



2. Ответьте на старинную религиозную задачу, которую в старину задавали детям: "Что у Адама спереди, а у Евы сзади?".

Ответ: буква "А". Загадку в основном запутывает старик Фрейд, но загадки такого типа в принципе известны.



3. Все знают что-то о теории множеств. Решите одну из ее самых простых задач: чему равно множество "альфа" плюс множество "не альфа".

Ответ: всей Вселенной, ибо все, что угодно, или входит в "альфа", или не входит, то есть входит в "не альфа".




4.2.12. "Неявная подсказка"

Вопрос, не берущийся впрямую, если не обратить внимание на вроде бы не имеющие отношения к делу слова и фразы в тексте вопроса, тем не менее имеющие к ответу отношение. На телеиграх этот прием просто обожают, да и "в народ" он тоже потихоньку вышел.

Примеры:



1. Скорее всего, увидев эту яркую рыбку, вы сразу решите, что узнали ее и радостно воскликнете: "Это он!"... и ошибетесь. А настоящее название этих представителей родов Хемиграммус, Хейродон и Парахейродон несколько иное и, чтоб назвать его, нужно и вспомнить, что происходят они из бассейна Амазонки, и что в период размножения он весьма чувствителен к качеству воды, да и просто хорошо подумать. Кто же он?

Ответ: раз восклицание "Это он!" ошибочно - это не он. Только не раздельно, а слитно - неон, есть такая красивая рыбка.



2. Римский император Октавиан Август 13 января 27 года до н.э. сложил с себя диктаторскую власть, которой обладал во время войны с Антонием, и в благодарность получил от сената титул, который, как я уверен, слышали вы все. Что это за титул?

Ответ: Август - его-то уж точно вы слышали, слушая вопрос.



3. Все помнят, что отца хитроумного Одиссея звали Лаэрт. Но, как часто бывало в мифах, он только номинальный отец. Настоящим отцом Одиссея был совершенно другой, известный вам человек. Чтоб догадаться, кто он, вам придется немало потрудиться. Я желаю вам, чтоб этот труд не пропал напрасно и вы дали правильный ответ - кто же он?

Ответ прост: напрасный труд ведь зовут сизифовым? Отец Одиссея - именно Сизиф.



4. В первой половине прошлого века в России при оформлении любой казенной бумаги подписывались не только фамилией, но и чином. Как же подписывался до глубокой старости известный приятель Пушкина князь Голицын, который никогда и нигде не служил? Не можете додуматься - литература вам поможет.

Ответ: недоросль. Тут уж подсказка сделана более явной и знатоков просто тычут носом в Фонвизина.




4.2.13. "Каламбур"

Вопрос, обычно бессмысленный в письменном виде (если не допускать натяжек), но вполне осмысленный в устном, поскольку там не разберешь, пишется ли данное слово в кавычках или без, с большой буквы или с малой, и вообще то ли там слово, что нам послышалось, или его омоним или пароним. Иногда же речь идет о подобных ошибках, допущенных другими (часто при переводе на иностранный язык или с него).

Примеры:



1. В Москве в т.н. "Погодинской избе" находится уникальный в мировой практике, имеющий большое историко-культурное значение музей одного-единственного "Слова". Назовите его первую букву.

Ответ: H - Hе лепо ли ны бяшеть, братие. Это "Слово о полку Игореве".



2. Предметом изучения науки ономастики являются Новеллы и Романы, Львы и Карпы, Розы и Лилии. Приведите некое слово, также являющееся предметом изучения ономастики и касающееся непосредственно меня, задающего вам этот вопрос.

Ответ - имя ведущего, ибо ономастика - наука об именах. Все указанные предметы ономастики могут быть и именами.



3. Возвращаясь с некого праздника в Тбилиси, его гости описывали праздник так: "Шота пили, шота ели, Шота..." Закончьте фразу одним словом.

Ответ - Руставели. Вопрос в письменном виде элементарен, а на слух вместо "Шота" воспринимается "Что-то" и порой над ним думают достаточно долго.



4. В какой первой строчке русской песни, ставшей названием фильма Леонида Быкова, упоминаются турецкие отцы и таиландские деньги?

Ответ: "Аты-баты, шли солдаты". Отец по-турецки - ата, а денежная единица Таиланда именуется бат.



5. В переводе поэмы Евтушенко "Братская ГЭС" с русского на английский есть две замечательные строки. Первая в обратном переводе на русский гласит: "Стружки плывут вниз по реке", а вторая - "Я вцепился в калач". Как правильно перевести слова "стружки" и "калач" через английский обратно на русский?

Ответ: "струги" (корабли) и "баранка" (руль).




4.2.14. "И так ясно!"

Вопрос, на который вроде бы и неясно, как отвечать - выходов на ответ нет. Единственный возможный ответ ничем не мотивирован, но другие вообще невозможны - значит, по Эдгару По, это правильный ответ и есть. Часто при этом задается вопрос с невероятно тривиальным, известным всем ответом - иногда его-то и не дают. При мне (правда, на школьном "Брэйн ринге") две вполне приличные команды думали десять секунд над заданным вовремя вопросом "Сколько будет дважды два?", а потом одна команда решилась отвечать... и сказала, что пять!

Примеры:



1. В шаманской мифологии маньчжуров так называли духов, имеющих женский образ и покровительствующих детям, потомству. Слово это также имело значение "матушка, бабка". Повторите имя этих маньчжурских духов.

Ответ: мама - как еще могут его называть?



2. За минуту вы должны показать на пальцах скорость дрейфа континентов.

Ответ: она примерно равна скорости роста ногтя на пальце - больше просто нечего показывать.



3. Профессор Вюрцбургского университета Иоганн Беррингер во время своих прогулок по берегам реки Майн обнаружил множество удивительных камней с изображениями улиток, рыб, птиц, звезд, комет, и даже знаков неведомого письма. Студенты, по просьбе профессора, начали помогать ему в поисках и в итоге собрали более 2000 удивительных образцов. После выхода в 1726 году книги об удивительных находках Беррингер самолично обнаружил последний камень с латинской надписью из двух слов. Первое из них - "Беррингер". Воспроизведите второе.

Ответ: "дурак". Эти камни изготавливали его студенты, чтоб подшутить над профессором.



4. Американский юрист Роберт Hидмэн на основании многолетней практики пришел к выводу, что инициаторами большинства разводов являются женщины. Поэтому он дает прекрасной половине человечества один мудрый совет, который, безусловно, может уменьшить процент разводов. Я уверен, что вы знаете этот совет. Повторите его, чтоб случайно не забыть.

Ответ: не торопиться с замужеством, присмотреться к своему избраннику.



5. В прошлом году Джордж Харрисон нашел минимум одну вескую причину для того, чтобы отрицательно ответить на вопрос, заданный неким журналистом - соберутся ли "Битлз" снова. Какую?

Ответ: вряд ли, пока Джон мертв.




4.3. Технические приемы составления вопросов


4.3.1. Одноходовки и многоходовки

Весьма важна, хотя и достаточно условна, классификация вопроса "по числу ходов". Одноходовый вопрос содержит одну-единственную ситуацию, в которой надо разобраться. Многоходовой - состоит как бы из нескольких вопросов: решив первый из них, вы получаете исходные данные для решения второго и т.д.

Вот типичный пример вопроса-двухходовки: "За этим столом сидели сэр Ивейн, сэр Гавейн, сэр Пелинор, сэр Кэй, сэр Галахад, сэр Персиваль... А кто сидел во главе стола?" Здесь второй ход не совсем тривиален. Практически все сразу догадаются, что речь идет о рыцарях короля Артура. Но ответ "король Артур" неверен, правильный ответ - "никто". Это же Круглый стол, который для того и сделан, чтоб все сидящие за ним были равны!

А это совершенно иной случай. Вопрос звучит так: "Известно, что материк Антарктида был открыт Беллинсгаузеном и Лазаревым в 1819 году. Но некие земли, входящие в состав Антарктиды, были открыты еще в 1772 году. Опишите обстоятельства смерти их открывателя". Тут второй ход скорей не помеха, а подсказка - явно нужно искать мореплавателя, умершего не совсем обычной смертью. Действительно, это капитан Кук, и правильный ответ - "убили и съели". Именно Кук открыл Южные Сандвичевы острова и Южную Георгию.

Вот довольно забавный вопрос-трехходовка: "Назовите любимого ученика любимого ученика Платона". Любимый ученик Платона - Аристотель, любимый ученик Аристотеля - Александр Македонский, о нем в вопросе и речь.

А вот некий монстр многоходового мира. Звучит он так: "По мнению Паганини, первым завидуют, вторым вредят, третьим мстят. О третьих и пойдет речь - одного земляка Паганини мучил вопрос, являются ли третьи людьми непременно высокоморальными. В частности, он по этому поводу задавал себе некий вопрос о третьем земляке Паганини. В какой области искусств прославился четвертый земляк Паганини - наш современник и тезка третьего его земляка?"

Вопрос поддается раскрутке. По мнению Паганини, завидуют способным, вредят талантам, мстят гениям. Вот и второй земляк Паганини - Сальери. "Гений и злодейство - две вещи несовместные и не был убийцею создатель Ватикана?". Появился и третий земляк - Микеланджело Буонаротти. Единственный более-менее знаменитый его тезка и наш современник - Микеланджело Антониони. Кинематографист. Ответ готов!

Придание вопросу "многоходовости" - способ задать ему оптимальную трудность. Слишком многоходовый вопрос не раскрутят за минуту или вообще не запомнят, недостаточно многоходовый окажется слишком прост. Значит, есть оптимум - его и следует искать. Но без излишеств!


4.3.2. Метки

Метка есть способ сделать вопрос имеющим единственный правильный ответ. Как следствие этого, метка - мощнейшее средство борьбы с т.н. дуалями - правильными ответами на вопрос, не предусмотренными его составителем. Как следствие этого, метка может сберечь немало нервов устроителям турниров и помочь свести число скандалов к минимуму. Поэтому не стоит пренебрегать этим полезным приемом - себе дороже!

Что же такое метка? Это введение в текст вопроса некого факта крайне редкого, практически бесполезного для разгадывания (есть и исключения - иногда именно метка ведет команду к разгадке вопроса, но это скорей исключение, чем правило), но имеющего отношение только к правильному ответу, и ни к чему другому.

Типичный пример метки - это вопрос Ворошилова о его болезни, которую лечат в Карловых Варах и симптомы которой у него крайне ярко выражены. Можно и так догадаться, что это патологическая страсть к игре. Но мало ли какие болезни найдут у Ворошилова знатоки? И чтобы спорить было бессмысленно, Ворошилов указывает номер этой хвори по какому-то международному каталогу болезней - любая другая болезнь будет иметь другой номер и ответ будет отвергнут с полным правом.

Еще пример. Вопрос "Чем красивые женщины сходны с большими городами?" имеет красивый и логичный ответ - их легко завоевать, но трудно удержать. Но представьте сами, какой поток ничем не опровергаемых дуалей обрушится на вас, если не добавить слов "по мнению французского лексикографа и философа Пьера Буаста"? Это сразу делает вопрос практически не подвластным протестам - поди найди у этого самого Буаста другое сравнение этих двух объектов!

Или, скажем, такой вопрос: "Этот человек получал в СССР в начале 20-х годов сотни счетов из гостиниц, из комиссионных магазинов, даже повестку в суд по уголовному делу, к которому не имел ни малейшего отношения. Десятки самозванцев бродили по стране, выдавая себя за него, женщины, которых он в глаза не видел, требовали у него алименты. Кто он?" Не так уж сложно посчитать, что скорее всего это невероятно популярный именно тогда Михаил Зощенко. Но были же тогда и другие крайне популярные люди! А вот если добавить, что его книги, по словам Шкловского, "имели хождение не как деньги, а как вещь. Как поезд", ответ станет единственным и вопрос избавится от дуали. Есть, конечно, вероятность, что именно эту фразу кто-то вспомнит и возьмет вопрос с помощью прямого знания, а не логических рассуждений. Но это вряд ли - метка очень мало известна. Такими они и должны быть.

Не пренебрегайте метками! Вреда от них чуть, а толку может быть довольно много. Только не метьте вопрос об Александре Македонском тем фактом, что его коня звали Буцефал - иначе зачем тогда остальной текст вопроса?


4.3.3. Повернуть и вывернуть

Интересный факт для вопроса - это еще не все. Надо правильно задать вопрос, построенный на этом факте. Позаботиться и о том, чтоб на вопрос дали правильный ответ, но не все подряд (где надо - прояснить, где надо - запутать), и о том, чтоб вопрос сохранил корректность, и, наконец, о художественной стороне дела.

Возьмем, например, такой факт. Рваные доллары в американских банках обменивают так: за кусок больший, чем три пятых целой бумажки, дают доллар, за огрызок размером от двух пятых до трех пятых - 50 центов, а за меньший кусочек не дают ничего, а то каждый себе нарежет сколько не лень. Явно можно сделать вопрос. Как именно?

Возможна, например, такая редакция: "За какую часть рваного доллара в американских банках дают целый доллар, а за какую - 50 центов?" Но как такой вопрос брать - не ясно.

Можно попробовать так: "За доллар с оторванным уголком в американских банках вам выдадут целый доллар. А что вы сможете там получить за половинку долларовой бумажки?" Ответ "50 центов" уже не совсем прост, но все-таки слишком напрашивается.

Возможен и такой вариант: "За кусок долларовой бумажки больший, чем три пятых ее величины, в американских банках дают целый доллар. А за кусок какого минимального размера там дадут 50 центов?" Ответ "до двух пятых" ясен из достаточно тривиальных соображений. Не слишком ли тривиальных?

В итоге была принята следующая редакция: "Не зря мы во всем СНГ так это ценим. Если у вас есть более трех пятых этого - вы получите это целиком. Если у вас найдется от двух пятых до трех пятых этого - половинка этого вам обеспечена. А вот меньше двух пятых этого уже совершенно никуда не годится. Что же это?" Вопрос дал достаточное количество правильных ответов и еще больше замечательных неправильных, которые я просто приведу без всяких комментариев. Очередь, ваучер, места в парламенте, здоровье, Черноморский флот, нефть, кровь, клад, образование - высшее, среднее и начальное, молодость, жилплощадь, голоса избирателей, кворум в парламенте, карточка спортлото, прожиточный минимум, стаж! Этого-то автору вопросов обычно и надо.

Известный знаток и автор вопросов Владимир Белкин дает такую рекомендацию: "Если вопрос не смотрится, выверни его наизнанку". То есть ответ сообщи, а факт, используемый ранее в вопросе, попытайся угадать. Очень часто это помогает.

Вот, например, вопрос: "Назовите имя лучшего друга Карлсона". Можно, конечно, радоваться, что многие ответят "Малыш" и на вспомнят его имени - кстати, вы сами его помните? То-то! Гораздо лучше спросить: "Вообще-то его звали Сванте Свантессон и вы все его знаете. А как звали его лучшего друга?" Пусть поперебирают известных скандинавов - сначала реальных, а потом литературных, а когда придут к Карлсону - обрадуются вместе с вами.

Или еще один вариант. "Автор "Толкового словаря живого вeликорусского языка" Владимир Иванович Даль превосходил всех писателей по некоему важному для писателя параметру. Какому?" Ответ подразумевается - словарный запас. Но если в тексте есть подсказка про словарь, вопрос становится слишком легким, если же ее нет - слишком трудным. Поэтому вопрос был задан в несколько иной форме - "Как вы думаeтe, у кого из русских писатeлeй наибольший словарный запас?" Тут ответ "у Даля" и интересен, и нетривиален.

Эта рекомендация и полезна, и универсальна. Факты, приводимые в вопросе, следует хорошенько повернуть и даже иногда вывернуть, чтоб выяснить, как же их носить.


4.3.4.Разное.

И уж напоследок - несколько мелких, но достаточно полезных рекомендаций.

· Вопрос должен быть не велик и не мал. 300-400 печатных знаков - это уже большой вопрос. Могут не дослушать до конца, и будут правы. 

· Постарайтесь, чтоб ответ укладывался в два-три слова, в одно - еще лучше. Например, вопрос: "На острове Макино (озеро Мичиган) в США ежегодно проходят состязания по выпечке блинов. Рекорд с 1977 г - 24 блина. В чем соревнуются спортсмены?" нехорош в самых разных отношениях - ответят "в выпечке блинов", как в вопросе и сказано. И поди объясняй, что речь идет о любимой мальчишеской забаве - бросании плоских камешков в воду. Лучше попросить: "Назовите основной инструмент соревнующихся" и спокойно считать, кто напишет "сковородка", а кто - "плоский камешек". Избавить игроков при такой схеме от длинных ответов - долг автора вопросов. Просто на листике не уместятся! 

· Обязательно проверьте - есть ли логическая цепочка, по которой, не зная факта, можно добраться до правильного ответа. Если ее нет, как же команды не вспомнят, а именно догадаются? Интеллектуальная игра, придуманная в Одессе, не только называется "А если подумать?" - подчеркивается, что ее не надо называть "А если вспомнить?". 

· Перед тем, как записать вопрос, представьте себе, что вы самый авторитетный, агрессивный и эрудированный знаток, который во что бы то ни стало хочет доказать, что этот вопрос некорректен или дуален. Если хоть что-нибудь получится - вопрос надо переделывать. 

· Записывая вопрос, непременно запишите и источник - иначе его не смогут проверить, а те, кто отбирает вопросы в какое-нибудь приличное место, обязательно их проверяют. 

· Для ряда авторов вопросов следующий факт очень неприятен, но его не следует забывать. Помните, что задача игроков - дать на ваш вопрос правильный ответ, а не отгадать то, что вы задумали. Это порой совершенно разные вещи! 

· И уж совсем напоследок - помните, что вопрос есть не научный труд, а литературное произведение, и прав был Вольтер, когда говорил, что все жанры хороши, кроме скучного. 


5. Самоучитель для ведущего

Этот достаточно функциональный документ полезен не только для ведущих, но и для их мучителей и одновременно жертв - игроков. Стараюсь просматривать его перед каждой игрой - это никогда не бывает лишним. Как ведущий, очень бы хотел призвать беречь ведущих, а как игрок - поменьше с ними церемониться, но как это объединить? Может быть, это хоть частично удастся в приведенной ниже инструкции.

1. Вспомни, всех ли предупредил об игре, а то скандалов не оберешься. Но это лучше пораньше дня за два, за три. 

2. Перед игрой хорошо выспись - денек будет еще тот! 

3. Подготовь по возможности себе помощников, реквизит и озвучку. Если зал велик - микрофон совсем-таки не помешает. Помощники нужны двух сортов - красивые девочки, чтоб собирать записки, и человек потолковей, чтоб вести протокол. Если некого запрячь - обдумай, как будешь делать это сам. Учти, что в этом случае надо объявить, чтоб ответы несли на стол ведущего сами - будет давка, проверь, широки ли в зале проходы. 

4. Изготовь или поручи изготовить бланк для учета ответов. Обычная таблица, по горизонтали - команды, по вертикали - вопросы. Предусмотри все предварительные и запасные вопросы, чтоб места на бланке хватило. 

5. Если вопросы писал не сам - хотя бы прочти их вместе с автором, чтоб не сбиваться при всех, как бывает прямо на записи с некоторыми московскими ведущими, в частности, мариупольского происхождения. Я их отлично понимаю - сам из этих краев и с русскими ударениями несколько нетверд, но почему бы заранее не принять мер? Особенно неприятно будет, если из-за ошибочного прочтения вопрос признают некорректным (см. случай в разделе 3.3, вопрос о водке "Абсолют" ). Еще неприятней выйдет, если не признают (в финале телефонного чемпионата МАК в вопросе о духах команде Мороховского ошибочно прочли "венской королевы" вместо "венгерской", мы половину минуты крутились вокруг Вены и не ответили, а именно этого очка нам и не хватило, чтоб победить). 
6. Оденься попристойней, но удобно - возможно, придется побегать между стульев. Проверь, захватил ли секундомер и, кроме него, ручку, если придется писать. 

7. 7.Приди в зал пораньше и наори на тех, кто должен его готовить - они опять не расставили столы, как надо. Как расставят, предупреди, чтоб после игры не разбегались, пока не поставят все на место, а то могут быть неприятности с хозяином зала, а он (обычно не хозяин, а зал) на улице не валяется. 

8. По возможности здоровайся с приходящими или хотя бы улыбайся - если ведущего ненавидят, это плохо. Постарайся начать вовремя, но помни, что это почти невозможно. В своем клубе можно начинать точно в срок, а кто не пришел, тот сам виноват - это подтягивает явку. Но на больших турнирах это получается не всегда по целому ряду причин. 

9. Когда все будет готово, объяви о начале турнира. Если в зале есть спонсоры - скажи что-нибудь хорошее о них, без издевки и ерничанья, а то следующий турнир будешь играть черт знает где. Представь авторов вопросов и апелляционное жюри, если нужно - повтори механизм подачи апелляций. 

10. Если неясно, сколько команд пришло и какие - проведи перекличку и запиши всех в таблицу. Напомни, что на каждой записке должно быть написано название команды и номер вопроса - в противном случае любая записка будет сочтена принадлежащей Неизвестной Команде, которая, бывало, и турниры выигрывала. И никаких претензий по этому поводу. В ходе игры можешь одних таких растяп помиловать, если их авторство никто не оспаривает. Но не более одного раза - и это, кстати, тоже не обязательно. 

11. Начинай игру, пока все не разбежались. 

12. Вопрос проходит так: читаешь вопрос, а дочитав до конца, говоришь "Время!". Пускаешь в этот момент секундомер (см. п.6 ). По прошествии 50 секунд громко говоришь "Десять!" (но не вопишь, чтоб не случилось какого конфуза с нервными игроками). По истечении минуты говоришь: "Время! Уважаемые знатоки, запишите и сдайте ваши ответы!". Ждешь еще 10 секунд и начинаешь отсчитывать: "Пять, четыре, три, два, один..., ноль!". После слова "ноль" ответы берешь только у тех, кто до этого пикантного момента поднял руку с запиской. Настаивай на том, чтоб не знающие ответа тоже сдавали записки с прочерком - а то потом начнутся разговоры, что правильный ответ был, а ведущий его потерял. Сразу предупреди, что протесты на этот факт не принимаются. 

13. Особо отлавливай тех, кто поднял руку с другой бумажкой,а сдать пытается дописанную после счета "ноль". Собирающие ответы - плохие помощники в этом деле, берут их когда не попадя, за ними нужен глаз да глаз. После того, как у кого-то самого наглого ответ действительно не возьмешь (надо, чтоб это было для всех очевидно), сдавать начинают вовремя. Но ненадолго, так что все равно следи. 

14. Если можешь - назови тех, кому ответ засчитан. До этого можешь прочесть самые смешные из неправильных ответов - для разрядки. Кто их дал - не называй, нечего людей позорить, и на старуху бывает проруха. Если назвал давших правильные ответы и кто-то запротестовал - посмотри его записку. Если это техническая ошибка (так бывает довольно часто) - исправь. Если нет - предложи ему подать протест в установленном порядке и продолжай игру, не втягиваясь в бесполезное толковище. Если протестов нет - можешь выбросить эти записки, чтоб не затовариваться ненужной бумагой. Если команд слишком много и это снижает темп - только объяви, какой ответ засчитан, а уж в конце скажи, кто сколько очков набрал, и тогда принимай все возможные жалобы (желание узнать, какие ответы засчитаны, а какие нет, не есть протест - удовлетворяется немедленно и залога не требует). Но при этой схеме записки следует хранить до конца срока подачи протестов, причем крайне желательно записки по каждому вопросу держать отдельно. 

15. Где-то после 12-15 вопросов при больших турнирных дистанциях обязателен пяти- либо десятиминутный перерыв - покурить и прочее. Сразу объяви, что в назначенное время начнешь читать следующий вопрос вне зависимости от того, будет ли кто-то в зале, и слово это сдержи. Теперь можно. 

16. Если команд очень много и помощников нет - просто отмечай в таблице крестиками, кто ответил, потом посчитаешь. Если есть кому это делать - можно писать итоги сразу нарастающим числом. Если команд немного и ведущий таблицу успевает - пусть считает и рейтинги. Рейтинг вопроса есть число не ответивших на него команд плюс единица (чтоб не было нулей даже, когда все ответили - впрочем, это не принципиально). Его тоже неплохо вести нарастающим числом, чтоб всегда иметь итоги. Не успеваете - плюньте, не велики баре, подождут. Хуже будет, если что-то напутаете неправильно объявите. Результаты сообщай, когда сочтешь нужным по драматургии. Перед последними двумя турами - обязательно (если они вообще есть, а то и перебьются). 

17. Проведя последний вопрос, скажи что-нибудь официальное об окончании тура. Хоть число взятых каждой командой вопросов объявить все-таки придется. Подчеркни, что это еще неофициальные результаты. Не расслабляйся - работы еще хватит. При необходимости - скажи командам, чтоб хоть со своего места убрали бумажки, в том числе и конфетные, а то упаришься. 

18. Ответь всем недовольным, какие вопросы им засчитаны. Гони всех протестантов в апелляционное жюри. Напоминай про залог и необходимость сдачи протестов в письменном виде. Сразу проверь все жалобы на технические ошибки (типа "мы правильно ответили, но нам не засчитали" - бывает сплошь и рядом) и по возможности все исправь. 

19. Проверь, убрала ли назначенная на это команда в зале. Не убрала и разбежалась - сам убирай, ты и виноват. А то потом поищешь зал, а ведь каждый последующий обычно хуже предыдущего. 

20. Положи результаты так, чтоб их, не дай Бог, не потерять, и уноси ноги, пока цел. 

21. Получив официальный результат с учетом всех исправлений и протестов, сообщи его всем, кому следует (как хорошо, что в наше время в этих словах нет второго смысла - помню, что он был, и даже помню, какой). 

22. Придя домой, поменьше разговаривай с домашними, поскольку они в твоих неприятностях не виноваты. Нечего на них отвязываться из-за чужой невоспитанности, а из-за своей - тем паче. 

23. Перед сном подумай: "Господи, мне это надо?". 


6. Вопросы и ответы


6.1. Вопросы бывают хорошие

Уже под самый конец хочется вспомнить некоторые вопросы. И те, которые разгадывал и взял на последней секунде, и те, которые не взял, а потом не злился, а долго ахал и хихикал, и те, о которых просто слышал, да вот не забыл же - запомнились, и наверное, не просто так. Авторы их - самые разные, не всегда знаю их, но всем им огромное спасибо за доставленное удовольствие. Привожу их просто так - чтоб показать красивую вещь. Это всегда приятно.



1. В 1544 году в Падуе наконец-то открылся этот театр со всеевропейской славой. Построен он был в форме овального помещения с несколькими ярусами для зрителей. Хотя любознательные зрители охотно посещали его, ни один из корифеев европейской сцены не стремился на его подмостки - скорей наоборот. Почему?

Ответ: это был анатомический театр.



2. В правление Цезаря Нерона репрессии обрушивались на головы инакомыслящих римских аристократов, казавшихся опасными императору. Никого не удивила гибель сенатора Цезония Руфа, консула Корнелия Сабина, Децима Помпея. И только смерть богача Ваттия удивила многих. А почему?

Ответ: в эти времена он ухитрился умереть своей смертью.



3. Однажды заболевший Чехов послал посыльного в аптеку за касторкой. Аптекарь выдал две огромные капсулы. Рассердившийся писатель отослал посыльного обратно с гневной запиской: "Я не лошадь!". В ответ аптекарь выдал шесть маленьких капсул в коробочке. Почему же он не поступил так сразу?

Ответ: он желал получить чеховский автограф.



4. Известно много псевдонимов А.С.Пушкина. А можете ли вы назвать хотя бы один псевдоним Дантеса?

Ответ: Аббат Бузони, лорд Уитмор, граф Монте-Кристо. (Первое - точнее, т.к. граф Монте-Кристо - титул, которым по праву владел Эдмон Дантес как владелец соответствующего острова.)



5. Брат знаменитого Осипа де Рибаса - Эммануил де Рибас также служил в русской армии. Он храбро сражался во многих баталиях, штурмовал Очаков и Измаил, много раз был ранен. Во время штурма Измаила турецким ядром ему оторвало руку. Это его, конечно, расстроило, но не слишком сильно. Почему его так мало огорчила потеря руки?

Ответ: Настоящую (а не искусственную) руку ему оторвало еще под Очаковом...



6. В одном из торговых районов Токио было проведено необычное состязание. Его цель - "воспитать у продавцов способность активно торговать даже во время летнего зноя". В соревновании приняло участие пятнадцать продавцов, облаченных в шубы, толстые пуловеры, шерстяное белье и шапки-ушанки. По условиям конкурса необходимо было выстоять целый час под палящим солнцем при температуре 40 градусов выше нуля. Это удалось всем. По какому критерию был определен победитель?

Ответ: Победил участник, надевший наибольшее количество предметов одежды (56).



7. "Максиму Горькому в Сорренто", - так обычно отвечали в 20-е годы на некий сакраментальный вопрос. А кто автор этого вопроса?

Ответ: вопрос "кому на Руси жить хорошо" первым задал Некрасов.



8. Всем известен подвиг Александра Матросова, который своим телом закрыл вражескую амбразуру. Назовите фамилию человека, который совершил этот подвиг пятьдесят девятым по счету за годы II мировой войны.

Ответ: Александр Матросов - только его подвиг был подхвачен пропагандой.



9. В 20-е годы сотрудники уголовного розыска при оперативной работе использовали вместо удостостоверений так называемые "знаки скрытого ношения". Они состояли из служебного и маскировочного жетонов. Служебный жетон был скрыт под лацканом пиджака. На маскировочном жетоне, который привинчивался с лицевой стороны лацкана, могло быть три различных рисунка: охотник, стреляющий в утку, всадник, преодолевающий препятствие, или... Назовите третий, самый распространенный вид рисунка.

Ответ: легавая собака (и охотник). Отсюда и небезызвестное оскорбление работников милиции.



10. Что общего между окружностью и стандартным кирпичом из красной глины?

Ответ: Согласно ГОСТ, вес стандартного кирпича из красной глины - 3.14 килограмма.



11. Однажды в беседе с Гиляровским один купец, большой любитель ночных кутежей в ресторанах, уверял, что всем другим предпочитает французское шампанское марки "Мумм", давая этому вполне логичное, с его точки зрения, объяснение. В чем оно заключалось?

Ответ: напиваясь до бесчувствия, этот купец на вопрос официанта "Чего еще изволите?" обычно был в состоянии произнести только мычащий звук, после чего получал очередную бутылку "Мумм".



12. Чтобы занять должность повара у одного китайского императора, претендент должен был приготовить съедобное блюдо из равных количеств жидкости, соли и продукта. Нашелся умелец, выдержавший это экзамен. Какое блюдо он приготовил?

Ответ: сварил яйца.



13. Все знают это крылатое выражение. Однако, на самом деле оно представляет собой лишь первая часть классического латинского изречения, которое заканчивается словами "редкая удача". А как оно звучала полностью?

Ответ: "В здоровом теле здоровый дух - редкая удача!".



14. В одной телепередаче сочли, что эти две вещи обладают примечательным общим свойством: какими бы они не были большими, они всегда кажутся нам маленькими. Подскажу: эти два слова, чаще всего употребляемые в множественном числе, начинаются на одну и ту же букву. Назовите эти два слова.

Ответ: дети и деньги.



15. Думаю, что любой житель СНГ без труда догадается, что за глагол китайцы записывают с помощью двух иероглифов, один из которых означает "бутылка", а второй - "женщина". Так что же это за глагол?

Ответ: хотеть, желать.



16. Уважаемые знатоки! Назовите кличку самого известного в русской и советской литературе спаниеля, известную вам всем.

Ответ: Муму - "а месяцев через 8... превратилась в очень ладную собачку испанской породы".



17. Нурсултан Назарбаев, президент Казахстана - В.И.Ленин, политический деятель. Аскар Акаев, президент Кыргызстана - Тоголок Молдо, поэт и мыслитель. Сапамурад Ниязов, президент Туркмении - Махтумкули, поэт и философ. Макс Отто фон Штирлиц, штандартенфюрер СС - ?

Ответ: в кабинете у Штирлица висел портрет Гитлера.



18. Первый такой механизм был изготовлен испанскими механиками по заданию святейшей инквизиции, и не один грешник испытывал на себе его действие. Дожил он почти в неизмененном виде до наших дней, и все вы наверняка испытывали его действия и на себе. Что же это за механизм?

Ответ: бормашина.



19. В США экспертная группа для тестирования определенной продукции состоит из 100 взрослых и 200 детей. Продукция считается прошедшей тест, если все взрослые не испытают никаких затруднений при использовании продукции, а ни один ребенок не сможет этого сделать. Что же это за продукция?

Ответ: упаковка товаров бытовой химии.



20. На форзаце флорентийского кодекса XIII века читаем:" У Дьявола было 9 дочерей, которых он выдал замуж: Симонию за клириков, Лицемерие за монахов, Разбой за рыцарей, Святотатство за крестьян, Притворство за слуг, Обман за купцов, Ростовщичество за бюргеров, Щегольство за матрон". А как он поступил со своей последней дочерью - Развратом?

Ответ: "Разврат же он не пожелал ни за кого выдавать, но всем ее предлагал как публичную девку".



21. Ее историю рассказала нам учительница и гувернантка Раиса Кудашева, а на музыку ее положил композитор Бекман. Она родилась вдали от общества, испытала холод и стужу, а ее окружение можно с чистой совестью назвать настоящими зверями. Но ее пожилой убийца дал ей возможность после смерти ощутить истинное блаженство и дарить его другим. Назовите ее.

Ответ: елочка, которая в лесу родилась.



22. В это время калмык накидывает на кибитку сеть, бегает вокруг, машет дубиной и кричит: "Прочь, дьявол!". Грек танцует с оружием, колотит мечом о щит и рубит воздух. Что же при этом желают калмычка и гречанка?

Ответ: рожают. Так отгоняют от ребенка злых духов.



23. Когда ЦЕРН начал эксперименты с поляризованными мишенями, было мнение доставлять их из Америки. Один физик ответил на это предложение анекдотом: когда американских солдат послали в Австралию, невеста одного из них написала жениху: "Что там есть такого у этих австралийских девиц, чего нет у меня?" Что, согласно анекдоту, ответил солдат?

Ответ: ничего, но у них это здесь.



24. В трактате "О государе" современник Шекспира Боден писал, что между сухопутными и водными существами находятся земноводные, между рыбами и птицами - летающие рыбы, между животными и ангелами - человек, а между человеком и животными - обезьяны, если не согласиться с Платоном. А кого помещал на это место Платон?

Ответ: женщину.



25. Установленные правительством Канады правила пользования воздушным транспортом, в частности, запрещают пассажирам входить в самолет при наличии определенных условий. Пассажиры послушно соблюдают это правило и не нарушают его никогда. Каковы эти условия?

Ответ: запрещается входить в самолет во время полета.



26. В 1709 году житель одного немецкого города по фамилии Фарина изобрел и изготовил эту воду. Но немцы не стали ее пить, как и французы, давшие ей имя, под которым она известна у нас. Зато в России ее пьют весьма охотно. В каком же городе жил ее изобретатель Фарина?

Ответ: в Кельне - это одеколон, по-французски "кельнская вода".



27. Полюсом холода на территории России считается якутское селение Оймякон, где зафиксированы температуры ниже 70 градусов мороза. А есть ли на Земле место, где ртутный столбик термометра показывает еще более низкую температуру, чем в России? Если есть, то где именно (только указать континент недостаточно).

Ответ: нет такого места - ртутный столбик не может опуститься ниже 38 градусов мороза.



28. В неком журнальном цикле пародий на любовную лирику читатели увидели в списке пародируемых и имя известного поэта, соавтора Гимна СССР Гарольда Эль-Регистана. Стояло оно вот под каким текстом:

	Синий-синий вечер,
Бледно-лунный свет,
Худенькие плечи,
Восемнадцать лет.
Слезы на ресницах,
Ждет меня в саду.
Мне уже за тридцать.
Лучше не пойду. 


Дальше писалось, что по совместной вине пародиста и пародируемого автора здесь допущена большая ошибка. Какая?

Ответ: вместо пародии на Эль-Регистана помещено его настоящее стихотворение.



29. У гитары этого целых шесть, у домры всего пять, а у арфы только четыре. О чем идет речь?

Ответ: о числе букв в названии этих инструментов.



30. Широко известно, какую роль играла в России, в СССР и СHГ протекция во все времена. В конце прошлого века существовал даже фразеологизм "дача с протекцией". Что он означал?

Ответ: что дача плохая и у нее протекает крыша.



Пока хватит. Надеюсь, что после прочтения этих вопросов и ответов вы охотнее согласитесь со мной в том, что вопрос ЧГК есть самое настоящее литературное произведение. С завязкой, кульминацией, развязкой и сюжетом, с индивидуальными особенностями стиля, конфликтом и массой тропов - и все это на ничтожном объеме, поэтому сделать это хорошо еще трудней (не зря Маршак сердился, когда его просили написать к какому-нибудь юбилею маленькое стихотворение, и возмущенно спрашивал: "Вы думаете, что маленькие часы легче сделать, чем большие?") Почему их еще так мало и редко издают - просто не понимаю.


6.2. Ответы бывают разные

Новое увлечение целого ряда знатоков возникло именно у нас в Одессе, на большом и представительном турнире, прошедшем в 1991 году. Был задан в общем-то несложный вопрос: "Назовите новое, экологически чистое и популярное среди молодежи транспортное средство на 8 колесах". Многие без труда дали правильный ответ - "роликовые коньки". Но всех поразила команда Мурома. Очевидно, памятуя незабываемый период нашей истории с 1982 по 1985 годы, они ответили, что это... лафет! Хохот в зале после оглашения этого ответа уняли минут через пять.

С этого момента неправильные ответы стали почти таким же объектом интереса (и, может быть, в большей степени объектом искусства), как и правильные. Зрителей они обычно развлекают даже больше, чем правильные, а легенды о лучших среди худших передаются в среде знатоков, как говорится, из уст в уста.

Ряд команд, справившихся с ответом раньше времени, просто от веселого настроения выдумывает такой ответ, что хоть святых выноси, и указывает в записке и его, пометив, чтоб не нарушались правила, буквами Ч.В. (частная версия) - если такой ответ хорош, ведущему не грех и прочесть его вслух. Но ответы, даваемые совершенно всерьез, обычно гораздо смешней. За них учреждают специальные призы (например, в Днепропетровске такой приз носит название "Развесистая клюква" и представляет здоровенную бутылку финской клюквенной водки - мол, если вы с трезвых глаз такое выдумываете...). А я их собираю, и несколько экземпляров этой коллекции с удовольствием предоставляю на ваш суд.

Вот, например, вопрос: в 50-ых годах нашего столетия при встрече геологов последний тост провозглашался за российского императора Александра II. Почему? Ответ достаточно логичен - продал Аляску и туда не пошлют. А вот одна команда ответила: "он освободил геологов от крепостной зависимости" - и после оглашения этого ответа некоторое время играть было невозможно.

Вот еще вопрос: "Наполеон не был очень уж эксцентричен, но грозил гильотинировать повара, который приготовит ему курицу. Ненависть Наполеона к этому блюду объясняется той же причиной, что и любовь к нему советских эмигрантов в Америке. Назовите эту причину". Дело вроде несложное: и на Корсике, и в Америке курица - пища бедняков, самое дешевое мясо. Наполеону было неприятно напоминание о его бедном детстве. Но одна из команд ответила, что Наполеона возмущало... напоминание о его толстых ляжках! Слава Богу, не дожил великий император до такого, а то бы точно войну Украине объявил...

А ответу на этот вопрос даже я удивляюсь. Звучит он довольно торжественно: "Наука определяет это как нестандартный влажный материал, в составе которого есть металл, стекло, тряпье и большое количество органических и минеральных веществ. Что же это такое?" Ответ довольно несложен - это мусор. Как одна из команд во время довольно напряженной игры, когда от этого ответа много зависело, сумела додуматься до такого ответа, как "колбаса" - да-да, именно так! - до сих пор для меня загадка. Да разве такая колбаса бывает? Или все-таки попадается иногда? Не знаю...

Или еще совсем неплохой был вопрос: "Грунт здесь рыхлый, и я могу расковырять его ногой..." Что этот человек сказал дальше? Ответ красивый: "маленький шаг для одного человека, но большой шаг для всего человечества" - слова Нейла Армстронга. А какой замечательный ответ дала одна из команд - это же уму непостижимо! "Бедный Йорик!" Даже не знаю, не следует ли за такой полет ума присуждать очко, как и за правильный ответ...

А вот довольно пикантная ситуация. Был задан вопрос: "Что татуировали у себя на ягодицах бывалые каторжники в российских тюрьмах, чтоб облегчить себе жизнь?" Конечно же, портрет государя императора - по нему не решались сечь. Но одна из команд дала такой ответ, что я с удивлением отметил, как долго нужно представлять себе эту картину, чтобы написать такое. Вот этот ответ совершенно дословно: "Жизнь дала трещину". Если учесть, что команда была чисто женской, остается только восторгаться - а что еще делать?

Или вот совсем недавно на чемпионате Украины задали вопрос: "Жан-Поль Сартр избрал эпиграфом к издаваемой им газете слова: "Будьте реалистами - требуйте..." Чего же?" Правильный ответ - достаточно изящный парадокс - "невозможного". Но в наши игры играют не только Сартры, и поэтому один из ответов гласил: "Сдачу", а другой - "Долива после отстоя". Хорошо, конечно, что Сартр не дожил, но куда уж ему до нас!

А этот пример совсем свежий. Вопрос звучал так: "Леонардо да Винчи ввел в Европе одно изобретение, которое назвал "альтернативой грязной скатерти". Что это за изобретение?" Ответ несложен - салфетки. Но это не так интересно. А какой из реально данных командами ответов на этот вопрос интересней - "унитаз" или "абстрактная живопись" - я предоставляю судить вам.

Бывает, конечно, и смешно, и не очень. Был такой вопрос: "Как известно, советский орден Славы, учрежденный в 1941 году, был очень почетным. Полные кавалеры ордена Славы пользовались теми же льготами, что и Герои Советского Союза. А какими же льготами пользовались лица, награжденные только орденом Славы I степени?" Ответ несколько ловушечный, но вполне логичный - таких не было, ибо орден вручали только последовательно по степеням. Но предложенный ответ "бесплатные похороны" некоторых насмешил... а некоторые еще раз задумались над тем, где и когда живем. Тоже не мешает.

Иногда неправильный ответ особенно смешон на фоне правильного. Вот такой вопрос: "Горького перца - 30 горошин, душистого перца - 15 горошин, гвоздики - 12 штук, лаврового листа - 7 листиков... В чем же именно?" Выслушаешь правильный ответ "в 1 грамме", и особенно оценишь предложенный ответ "в "Шанели N 5"".

После этого ответ на вопрос "Как именно белорусские партизаны смогли крайне затруднить немецким службах радиоперехвата расшифровку своих радиограмм?" уже как-то не удивляет. Ну додумалась одна команда заявить: "из-за часто встречающейся в радиограммах матерной ругани". Ну и что? Правильный ответ гораздо интересней - из-за многочисленных орфографических ошибок. Дело дошло до того, что было приказано делать их намеренно, если вдруг больно грамотный радист попадется. Так что судите сами, что забавней - правильные ответы или неправильные.

Это только маленькая часть моей коллекции. С благодарностью приму любое достойное пополнение - только не на турнирах. И так хватает.

