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Аннотация 

Карьера НЕ ЗАДАЛАСЬ?

Личная жизнь НЕ СКЛАДЫВАЕТСЯ?

Рискните!

Сделайте УНИКАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ о любви в мире ЖЕСТОКОГО БИЗНЕСА!

Сыграйте роль деловой женщины.

Сумейте покорить сердце, душу и тело мужчины, работающего в крупной фирме!

И тогда...

И тогда вы поймете: НАСТОЯЩИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОЛЬКО НАЧИНАЮТСЯ!

Даниэлла Бродски

Дневник деловой женщины

Тете Тайни – от имени всех, кого она вдохновила

1

В ОДИН ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ...

Решено – сегодня, 15 марта, прямо сейчас, в три часа дня, я начинаю новую жизнь. Я выберусь из рабочей рутины и не позволю фантазиям о мистере Идеальном Муже (а также глубокой депрессии из‑за все еще не состоявшейся встречи с ним) ежесекундно бесцеремонно вторгаться в мою жизнь. Не желаю больше оставаться третьесортной, с трудом оплачивающей счета свободной журналисткой. Я должна стать лучшей и буду стремиться к известности, наградам и успеху. С этого самого момента.

Я прекрасно знаю, что принимаю такое решение не впервые. Знаю, поскольку только что звонила Джоан, и она напомнила мне об этом во всех подробностях и назвала конкретные даты.

– Ты уже собиралась начать новую жизнь пятнадцатого сентября и пятнадцатого октября, и эти же клятвы я слышала пятнадцатого ноября... – Моя подруга перечислила прошедшие месяцы один за другим и вдруг спросила: – Дорогая, а не пятнадцатого ли числа ты получаешь счет за квартиру?

Конечно, вот мы и обнаружили закономерность. Но Джоан не понимает, что на этот раз все будет по‑другому.

Я. Собираюсь. Изменить. Мою. Жизнь.

Я готова сделать это.

Возможно, я шла к этому слишком долго.

Но сейчас я готова.

И я чувствую, как каждая клеточка моего тела начинает излучать творческую энергию.

У меня есть все необходимое, чтобы уверенно двинуться к успеху. Вот они – мои рабочие инструменты, все здесь. Это новый, в обложке из красной замши, дневник, фиолетовая гелиевая ручка, ну и, конечно, мой проницательный, острый как бритва, журналистский ум. Каждому, кто стремится наконец преуспеть в карьере, обязательно нужен новый блокнот для записей. Невозможно успешно стартовать с мятым блокнотом, который хранит идеи сотен так и не опубликованных статей. Если вы пишете, чтобы заработать на жизнь, подобный блокнот можно рассматривать как инвестицию в работу. Но если вы хотите писать по‑настоящему интересные тексты, окружите себя красивыми, побуждающими к творчеству вещами. Даже правительство согласилось с этим, разрешив нам указать их стоимость для сокращения налогов.

Новый блокнот хрустит, когда я осторожно открываю его. Переворачиваю первую золотистую страницу. Пора начинать мозговой штурм. Мне нужны темы для статей. Вдох. Выдох. Беру ручку и принимаю задумчивую позу известной статуи Родена. Я – Мыслитель. Но я собираюсь писать гелиевой ручкой, значит, я – Свободный Мыслитель. Нет, лучше Мыслитель‑Творец. Хотя, возможно, правильнее сказать Писатель. Да, именно так, я – Писатель. Мне нравится, как звучит это слово.

Должна признать, многие со мной согласны. Когда я знакомлюсь с людьми, мой род занятий впечатляет всех и всегда. И естественно, меня спрашивают, о чем именно я пишу. Услышав ответ, мужчины теряют интерес к разговору. Конечно, зачем им слушать о тенденциях весенней моды, о том, что опять можно носить широкие пояса или что именно розовый цвет губной помады актуален в этом сезоне? Следующий вопрос неотвратим, и потому я жду его со страхом. «И для каких же журналов вы пишете?» Я не пишу для «Пентхауса» и подобных ему изданий, в моральном плане я чиста, но проблема в том, что никто никогда не слышал даже названий тех журналов, которые публикуют мои статьи.

Уверена, теперь вы поймете, почему я иногда слегка приукрашиваю реальность: не называю журналов, в которых выходят мои статьи, а рассказываю о тех, куда недавно отправляла свои предложения. При этом я всегда честно признаюсь: «Любой не состоящий в штате журналист рассылает статьи в разные издания. Никогда не знаешь, где тебя ждет успех».

Говоря это, я хотя бы произвожу впечатление девушки, стремящейся достойно выйти даже из безнадежной ситуации, а не вызываю сожаление и мысли типа «ну когда же она наконец перестанет дергаться?». Мне кажется, что в этот момент холодные неприступные люди, с которыми я общаюсь, примут меня в свой круг. А мужчинам покажется притягательным тот яркий образ жизни, который я (якобы) веду.

Но начиная с этого дня мне больше ничего не придется приукрашивать. Никогда. И так, в самом верху страницы пишем сегодняшнее число. Начало этого дневника я обязательно перечитаю, удобно расположившись за новым столом в новой шикарной мансарде в Сохо, купленной после того, как мне поступит предложение вести постоянную колонку в «Вог». На мне будут образцы коллекции будущего сезона от Прада и туфли ручной работы от Маноло Бланика. И я с радостью вспомню сегодняшний день.

Просматриваю один из старых журналов, которые храню в надежде почерпнуть из них творческие силы, и мгновенно теряю голову от потрясающего темно‑серого платья косого кроя. Модель на фото удобно расположилась на бархатной софе, несчетное количество жемчужных нитей обвивают тонкую шею, туфелька, расшитая черным бисером, спадает с изящной ножки. Я ничего не могу с собой поделать. Представляю себя в этом платье и более подходящих, на мой взгляд, украшенных хрустальными бусинами босоножках, мои осветленные волосы переливаются под вспышками фотоаппаратов папарацци. Я поднимаю руку в знак приветствия и любезно улыбаюсь, подражая королевским особам. Так, все ясно. К этому наряду мне нужна сумочка от Лулу Гиннесс, лучше всего а‑ля цветочный горшок, внутри которой вышиты известные изречения – маленький секрет, о котором знает только владелица.

Мое дыхание учащается и становится прерывистым, как будто мне не хватает воздуха. Перед глазами туман. Меня захлестывает желание немедленно узнать, где я могу купить это платье. Ведь, став его обладательницей, я почувствую себя эффектной женщиной, у которой все на своем месте, – качество, не доступное мне до сих пор. Открывая сумочку‑горшок, я впервые в жизни безошибочно определю, где лежит мой блеск для губ, – сразу же сменю его нейтрально‑розовый оттенок, которым все время пользуюсь. У меня будет темно‑красная губная помада – цвет естественный и абсолютно комфортный для женщины в таком платье. Если мне понадобится визитная карточка, именно ее и достану. И еще – в этом платье я стану выше, стройнее, а мои зеленые глаза засияют словно изумруды.

Я всегда красиво подкрашиваю глаза, но теперь мой макияж должен стать выразительнее, я добавлю немного дымки по линии ресниц и чуть‑чуть блестящих бронзовых теней на веки. Кажется, будто вся моя жизнь была лишь подготовкой к этой покупке. Я представляю себе платье и все его значение для моей жизни настолько ясно, что даже не сомневаюсь: оно предназначено мне судьбой – ведь желание обладать им поистине безгранично.

Жадно листаю журнал в поисках информации для покупателей на последних страницах. «Чтобы узнать цену, звоните». Едва дыша (меня поймут девушки с высокими запросами, у которых есть далеко не все), произвожу подсчеты. Шелк, мили полторы, не меньше, и весь расшит розами.

Прихожу к выводу, что вполне могу позволить себе это платье, если сяду на диету из бесплатного кетчупа и напитков и выставлю свое имущество на интернет‑аукционе. Собираю и складываю все, что можно продать. Считаю, какую сумму могла бы выручить, и вдруг понимаю, что журнал‑то двухлетней давности.

Чувствую себя абсолютно опустошенной. Я готова уже поставить крест на своих планах, и тут в голову приходит потрясающая идея. Мой личный опыт может стать основой для хорошего очерка, который не стыдно предложить журналу уровня «Харперс базар». Я могла бы назвать его «В поисках темно‑серого платья». Начинаю писать. «Если женщина захочет купить что‑то из одежды в стиле винтаж от Бэдгли – Мишка 
 ничто другое не будет достойной заменой». Помимо плана будущей статьи, в журнал необходимо представить небольшие выдержки, свидетельствующие о ее теме и стиле. Пожалуй, не стоит писать о легком сердечном приступе, который я пережила, узнав, что цена платья обсуждается отдельно. Читатели «Харперс базар» – люди состоятельные и могут многое себе позволить. (Я купила все имевшиеся цвета этого платья!) Лучше, как всегда в подобных случаях, войти в образ богатой светской дамы.

Идеи для статей появляются в моей голове внезапно. Иногда достаточно увидеть пару туфель, посмотреть шоу по телевизору, стать свидетелем чужого разговора, и – раз! – вот она, идея! Это также дает мне основания верить, что я добьюсь успеха. Но вот статьи отправлены в журналы, опять не опубликованы, и это, в свою очередь, подрывает все надежды. Мои виды на будущее полностью зависят от того, насколько успешным был день. А еще настроение загадочным образом влияет на количество съеденного в этот день шоколада. Чем больше во мне оптимизма, тем меньше шоколада, и наоборот. Вот такая обратно пропорциональная зависимость!

Задумываюсь над рекламой губной помады. Какие забавные определения: разглаживающая, придающая объем, блестящая, мерцающая! Они больше подходят не для повседневной речи, а для журнальных статей. Представьте себе, вы собираетесь насладиться кофе во время перерыва, и вдруг кто‑то из коллег, здороваясь, восхищается гладкостью ваших губ. Можно только догадываться, что вы о нем подумаете! Такая реклама должна выходить с предупреждением: «Не для разговорной речи!» Но именно эти слова главенствуют в моей жизни, и, как это ни глупо звучит, я обожаю подчинять их своей воле.

Через двадцать минут я с увлечением читаю восемьдесят седьмую страницу июньского номера «Вог». В статье рассказывается история любви лощеного господина и красавицы принцессы, диадема в волосах которой сияет как звезда. Они женаты уже пятьдесят лет и хотят поделиться своей историей со всем миром. Эта любовь, как все настоящие романы, зародилась благодаря стечению обстоятельств и благоволению звезд. Ей было предопределено стать женой неинтересного пожилого человека, представителя знатного рода из соседнего государства. Он же был обычным портным. В течение многих лет принцесса приходила в ателье, где он тайно восхищался ее грацией и красотой, а она, примеряя одежду, вздрагивала от каждого его прикосновения. Они не разговаривали, но каждое новое платье, сшитое им для принцессы, полностью отвечало ее вкусу. Она любила все эти платья – простой удлиненный силуэт выгодно подчеркивал красоту шеи, плеч, изящных рук. Ведь они были сшиты с огромной любовью и постоянными мыслями о единственной женщине.

«Делая выкройки, с хирургической точностью раскраивая эксклюзивные дорогие ткани, идеально подгоняя каждую деталь, я чувствовал, что эта женщина рядом со мной, мы любили друг друга мистическим образом: постоянно были вместе, даже находясь порознь. В нашей любви всегда были только мы двое».

Портной так хорошо знал принцессу, что примерки являлись всего лишь поводом оказаться с ней рядом. Ему не нужно было даже видеть возлюбленную, платья и так в точности повторяли все линии ее тела, ведь они рождались из любви и потаенных знаний. Через пятнадцать проведенных в молчании лет они отринули прошлую жизнь и уехали на Мадагаскар, где сейчас и живут.

На одной из фотографий влюбленные сидят в кафе на берегу лазурного моря. «Обожаем мидии! – гласит надпись. Бывший портной повернулся к принцессе, на его лице застыла усмешка. – Но нам не удается разделить удовольствие: эта женщина поглощает их так быстро, что не оставляет мне шанса». Женщина лукаво улыбается.

Эта статья погружает меня в транс. Перечитываю ее снова и снова. И еще раз. Никогда не слышала о такой красивой истории. Мне нужно придумать нечто похожее о пудре цвета загара, чтобы читатели страстно захотели ее купить. Даже если я напишу, что этот оттенок радикально улучшает цвет лица зимой или, допустим, мощный энергетический заряд пудры поможет справиться с ужасной депрессией предменструального синдрома, моя статья по накалу чувств все равно не приблизится к истории любви принцессы и портного. Нужно немедленно завязывать с романтикой и возвращаться на безопасную территорию: как правильно носить шляпки, какие запахи предпочесть для занятий йогой. Но я никак не могу отвлечься от любовной истории. Она притягивает и манит меня.

Я часто размышляю о романтических отношениях. Особенно в последнее время, когда мечты моей юности подвергаются все более серьезным испытаниям на прочность и начинают угасать, искушая меня отречься от них навсегда. В прошлом месяце почти все свободное время я провела в слезах из‑за разлуки с Джеймсом. Я с грустью отмечала первый день без него, неделю, полмесяца, а потом и месяц одиночества. В горестный ритуал входило дешевое красное вино и, конечно, жалобы (любому, кто готов был слушать) на мое безнадежно одинокое существование без мужчины.

К несчастью для моей подруги Джоан, именно она всегда оказывается тем любым, готовым выслушать меня человеком. Все остальные мои друзья очень быстро устали от того, что я отношусь к Бриджит Джонс как к реально существующему человеку и считаю возможным сравнивать ее жизнь со своей.

– Не могу поверить (глоток вина), что у нее все сложилось с таким замечательным человеком, и к тому же богатым адвокатом (глоток вина). Да, а еще у него английский акцент, и именно он оказался ее Магическим Мужчиной (попытка допить вино из пустого бокала).

– Он оказался кем, прости? – переспрашивала в таких случаях Джоан.

– Ее Магическим Мужчиной. Что‑то незримо присутствовало между ними на протяжении всего знакомства, но они не сразу это поняли. Она почти потеряла его, когда они наконец постигли смысл происходящего, и он – поистине Магический Мужчина.

Через некоторое время, выпив немало вина, мы сократили Магического Мужчину до ММ. Потом вдруг обнаружилось много общего между идеальным мужчиной и идеальными конфетами с похожим названием (в любом месте веселее вместе; тают во рту, а не в руках), и ММ в наших разговорах превратился в Эм‑энд‑Эмс. Я считаю это определение подходящим, потому что оно олицетворяет собой комфорт и домашний уют, счастье и простоту отношений, и еще сладость. Если положить в рот много драже, жевать и приговаривать: «Мне нужен Эм‑энд‑Эмс, мне нужен Эм‑энд‑Эмс», – слова сольются в сладкий возглас удовольствия и, простите, удовлетворения. Вот, пожалуй, я и поняла, почему старушка соседка так странно поглядывала в мою сторону.

Джеймс был последним в ряду мужчин, так и не ставших моими Эм‑энд‑Эмс, и еще одним шагом в сторону неромантического отношения к жизни. Думаю, можно не говорить, что недостаток идеальных мужчин я восполняю немалым количеством сладких хрустящих конфет.

Раньше я звонила Джоан и рыдала в трубку, что никогда не встречу своего Эм‑энд‑Эмс, и, следовательно, она должна проводить со мной больше времени. Видимо, поэтому у нее всегда находилась веская причина не заходить ко мне. Теперь я звоню ей в слезах еще и потому, что она моя единственная подруга в мире.

Хватит, пора возвращаться к более практичным вещам: летним оттенкам помад, преимуществам и недостаткам завышенной линии талии в одежде и способности подобного кроя скрывать различные изъяны фигуры (самый серьезный из которых, естественно, худоба). Открываю «Бьютифул», известный английский журнал, в котором нет ни одной серьезной темы. Подобные издания не провоцируют сердечные приступы и позитивно сказываются на здоровье, например, приверженцев одежды от Бэдгли – Мишка. «Бьютифул» подсказывает мне темы для будущих статей: «Красота в дороге: что необходимо взять с собой и как это правильно упаковать. Все о прическе и макияже в поездке». Исчерпав близкие темы: «Вспышка красоты», «Лицо весной» и «Путеводитель по внешности», – я снова возвращаюсь к мыслям об истории любви принцессы.

Было ли что‑то в ее взгляде, открывающее, как найти настоящую любовь? На всех фотографиях лицо этой женщины поражает своей силой. Его можно сравнить с лицом Кэтрин Хепберн, но ни в коем случае не Халка Хогана. Если взять журнал с фото в правую руку, развернуть на девяносто градусов, наклонить голову и прищурить глаза, в лице принцессы определенно проступит какая‑то загадка. Почему же я не могу разгадать ее?

А на улице, похоже, все прекрасно знают, как написать историю любви. Насчитываю тридцать пять влюбленных пар, они идут, держась за руки, разговаривают и даже смеются. По их поведению я сразу понимаю, что они счастливы.

– Все смотрят на вас! – сама не знаю почему, кричу я. И слышу в ответ:

– Что‑что?

Застигнутая врасплох, отбегаю от окна и чувствую, что заливаюсь багровым румянцем, как будто только что совершила поступок психически неуравновешенной женщины. Но в этот момент раздается звонок в дверь. Это мой сосед сверху Крис.

– Ты опять застряла у окна и считаешь влюбленных? – кричит он через дверь.

Я перестаю смущаться и чувствую себя более комфортно, ведь Крис прекрасно осведомлен о полном отсутствии во мне рационального зерна.

– Нет, конечно, нет! Я работаю! – кричу в ответ. Где‑то здесь должен быть мой блокнот. Я ведь только что записала массу гениальных идей.

– Раз так, позволь мне войти и посмотреть на результат твоего творчества.

Быстро сканирую взглядом комнату. Кровать не убрана. Кофейный столик завален фантиками и коробками от еды. Пледы, в которые я куталась все утро, так и остались сваленными на кушетке. Я в панике. Крис опять решит, что я провела весь день за просмотром моего любимого сериала «Дерзкие и красивые». Сделаю вид, что усердно трудилась все это время, иначе нотации по поводу моей беспечности займут весь остаток дня. Крис может быть очень язвительным, особенно в моменты моей очередной депрессии или разговоров об Эм‑энд‑Эмс. «Все это превратит тебя в безобразную толстуху!» – вот что можно услышать от моего друга.

Мне нужно выглядеть прилично и не допустить, чтобы Крис провел параллель между статьей о принцессе и моим душевным состоянием. Блокнот закрыть, журналы – на кушетку под подушку, ручку – за ухо. Разбрасываю бумаги на столе, вывожу компьютер из режима ожидания и открываю статью, написанную лет сто назад. Смотрюсь в зеркало. Все, теперь я могу произвести впечатление занятой работающей женщины, которая никогда не сравнивает себя с героями сериалов. Вот только грязные волосы, собранные в неприглядный пучок, и пижамные брюки в нелепых снеговиках несколько портят картину. Да, и еще засохший кетчуп на щеке.

Наконец я впускаю Криса. Он немного задерживается у входа и откашливается.

– Итак, ты утверждаешь, что действительно работаешь над статьей, которую можно будет продать? Или вы, девушка, просто разбросали бумаги, положили ручку за ухо и открыли на компьютере старый документ?

Крис фотограф, но, думаю, с успехом мог бы руководить «телефоном доверия» для людей с эмоциональными проблемами. Если бы он начал просматривать спрятанные мной журналы, то сразу бы наткнулся на статью о принцессе и, изучив ее, одну за другой воспроизвел все мои мысли. Чтобы предотвратить таксе развитие событий, я подхожу к кушетке и усаживаюсь на спрятанную стопку.

Как всегда, Крис выглядит потрясающе. Его темные волосы идеально зачесаны назад, несколько прядей спадают к уху, что вызывает непреодолимое желание протянуть руку и поправить их. Мне часто хотелось так и сделать, но я понимала, что это абсолютно бессмысленно, ведь Крис равнодушен к женщинам. Однажды, в очень неприятной ситуации, я поняла, что никогда не стану для него желанной, даже если появлюсь на пороге его квартиры с бутылкой шампанского, двумя бокалами и в шикарном белье от «Ажан провокатер». С тех пор я принимаю его таким, какой он есть. Крис – мой очень хороший друг, обладающий потрясающей для мужчины интуицией. Он разрешает мне гладить его по голове, когда я чувствую острое желание побыть рядом с мужчиной. Для меня он еще и мать, отец, брат, сестра, врач‑психиатр, менеджер, непосредственный начальник и партнер для свиданий. Бросив взгляд на заваленный остатками еды стол, Крис в отчаянии качает головой.

– Дорогая, и что прикажешь с тобой делать?

– Что ты имеешь в виду? Все это? – отвечаю я, небрежно взмахивая рукой, как ведущая телевизионной лотереи, указывающая на мизерный выигрыш. Крис молчит, прикрыв глаза, всем своим видом давая понять, что моя попытка провести его абсолютно бессмысленна. Но я все равно продолжаю:

– Это в исследовательских целях. Я изучаю. Для статьи.

– И что же ты изучаешь? Самый быстрый способ набрать двадцать фунтов веса? Или ты работаешь над рецептом жирного супа с артишоками и еще непонятно чем? Что тут еще, Лени? Острые куриные крылышки. Ну же, возьми себя в руки в конце концов. Ты же по уши увязла в этой дыре, полной картофельных чипсов с солью и уксусом. Что это, скажи? Новый кухонный стиль? И много от него пользы?

Крис захрустел чипсами и продолжил:

– Вкусно. Но все же когда в последний раз твоя статья была опубликована? Не хочу сообщать плохие новости, но тебе скоро платить за квартиру.

Не уверена, что Крис обладает телепатическими способностями. Не думаю, что он специально взял попробовать чипсы. Но как бы там ни было, по зловещему совпадению, стоило Крису замолчать, пакет с чипсами упал со стола, и из него хлынула лавина сплошных углеводов.

Я ненавижу, когда Крис видит меня в подобном душевном состоянии. Не могу понять почему. Просто мой друг очень практичный человек. Если я встречаю Рождество, Новый год или День святого Валентина в одиночестве, он заботится обо мне – готовит еду, дарит подарки, с любовью оформленные, завернутые в остатки обоев невообразимой красоты, с великолепными бантами и нитками старых стеклянных бус. И никогда не говорит о том, что тоже очень одинок. Поведение Криса приводит меня в умиление, и я понимаю, что должна с благодарностью принимать свою жизнь. Мои слова не имеют никакого значения, потому что он непостижимым образом всегда знает правду. И я всегда расстраиваюсь после общения с ним, потому что чувствую дискомфорт (ненавижу себя за то, что не могу быть такой сильной, как Крис), а от этих мыслей мое настроение совсем портится.

– Да будет тебе известно, я сейчас действительно работаю над статьей. О любимых предметах гардероба одной известной писательницы. Это помимо исследования продуктов питания, – говорю я, пытаясь оправдать свое существование.

– Ну тогда ладно. Я хотел предложить прогуляться. Но вижу, ты очень занята. Так что не буду тебе мешать.

– Спасибо. У меня действительно сегодня напряженный день, – подталкиваю Криса к выходу. – Но не забудь мне позвонить, – кричу я ему вслед.
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ЗНАК, ПОДАННЫЙ ГАЗЕТОЙ «ТАЙМС»

В понедельник утром, проснувшись дома на кушетке, я не сразу понимаю, где нахожусь. Мне приснился замечательный сон, как будто я провожу время на чудесной вилле в Санта‑Лючии, расположенной на отвесной скале прямо над морем. Со мной мужчина латиноамериканского типа, лицо я помню смутно, но очень похожий на Энрике Иглесиаса.

Не знаю, почему так произошло, я ведь не в ответе за свое подсознание. Этот мужчина из сна оказался потрясающим любовником, из тех, кто знает, когда и что именно нужно сказать, как провести рукой по волосам и когда замереть внутри возлюбленной, чтобы она почувствовала себя самой сексуальной женщиной в Америке (кстати, во сне ширина моих бедер могла соперничать с Виктория‑стрит) и отбросила все комплексы, стремясь к единственной достойной цели – потрясающе сильному оргазму.

Наконец нахожу в себе силы разлепить глаза и оглядываюсь вокруг. Вид моей комнаты вызывает отвращение: скверно пахнущие остатки сверхкалорийного воскресного ужина свалены на телевизоре – священном для меня предмете в момент депрессии. Одеяло предпочло моей кушетке более удобное место – пол. Я лежу раскрытая и тем не менее источаю такой запах пота, что могу соперничать с молодым парнем в момент гормонального всплеска. Интересно, как на кровати оказался плакат, украшенный блестками и призывающий «Назад к реальности!»?

С трудом заставляю себя встать и плетусь в ванную. Зеркало беспощадно свидетельствует, что я далеко не в лучшей форме. Мои волосы, обычно идеально гладкие, образуют на голове бесформенное гнездо, так что знаменитая комедийная актриса из сериала «Няня» Френ Дрешер, увидев меня, бросилась бы забирать весь еще не выплаченный гонорар. А бледное одутловатое лицо наверняка вызовет у окружающих желание напеть чудовищные мелодии, написанные к кинофильмам Рэем Паркером‑младшим. Мои брови, совсем недавно тонкие, напоминают пушистых гусениц. Картину дополняют мешки и синева под покрасневшими глазами.

Если бы я сказала прохожим на улице, что это мои советы по уходу за кожей и прической они читают в журналах (хотя большинству вряд ли знакомо название «Прически знаменитостей»), то ни капли не сомневаюсь: эти люди зареклись бы прикасаться к глянцевым журналам. «Да, было бы забавно!» – усмехаюсь я, с трудом раздирая волосы расческой. Мне больно и жаль себя.

Знаете, что будет действительно смешно? Если я начну писать об отношениях между людьми. Думаю, мои тексты напоминали бы истерику. Я чищу зубы, быстро умываюсь и встаю под душ. Нужно окончательно смыть следы затянувшейся одинокой жизни и простоя в работе. Для этой цели, думаю, удачно подойдет гель под названием «Цвет персика». Хотя почему?

Пора начинать работу над статьей для еще одного никому не ведомого женского журнала – мое единственное занятие на эту неделю. Нужно взять интервью у одной известной женщины и обсудить с ней ее любимые предметы гардероба. Подобная работа обычно вгоняет меня в депрессию, потому что я сталкиваюсь с поистине удивительными коллекциями одежды. Хуже того, приходится заходить в гардеробные размером со всю мою квартиру и выслушивать жалобы их хозяек на нехватку места для обуви от Алайи (сшитой на заказ, между прочим), Джимми Чу и Маноло Бланика. В такие минуты я начинаю убеждать себя, что моя жизнь удалась: я здорова и живу в лучшем городе на земле, а значит, должна быть счастлива. К сожалению, подобные доводы совсем на меня не действуют.

Пытаюсь сосредоточиться на мыслях о здоровье. Думаю о том, как удобно расположена моя квартира. И вспоминаю данное себе обещание вернуться наконец сегодня к активной жизни в обществе. Но стоило мне собраться с духом для интервью с Лизой Маклеллон и открыть входную дверь, как я опять улетаю в облака. Интересно, как в программе «Инсайд эдишн» рассказали бы о том, что известная журналистка Лейн Силверман, ведущая колонку о человеческих взаимоотношениях, в одиночестве провела субботний вечер дома? Скорее всего вам предложили бы заглянуть в окно ее квартиры в доме пятьсот пятьдесят пять на Западной Тринадцатой улице. Знаете, что вы увидите? Звезда пера варит лапшу и безуспешно старается научиться танцевать, как Бритни Спирс, напевая перед зеркалом со щеткой для волос вместо микрофона в руке. В одиночестве. Смотрите нашу программу в восемь вечера.

– Черт возьми! – кричу я, растянувшись во весь рост на лестничной площадке, в слабой надежде, что кто‑нибудь поможет подняться этой бесформенной куче, бывшей секунду назад известной журналисткой. И задеваю ногой лежащий у порога воскресный выпуск «Тайме». Ну почему я ни разу не спотыкалась о газету с моей статьей на первой странице? И почему все соседи такие жестокие и никто не убрал от моей двери это очевидное свидетельство того, что я не выходила вчера за пределы квартиры? Могу себе представить, как каждый проходивший сегодня утром мимо моей двери тяжело вздыхал и качал головой, глядя на вопиющее доказательство моей жалости к себе. Подъезд еще хранит запахи людей, которые шли туда, где их ждали. И мне очень хочется, чтобы все вокруг знали, что я сейчас тоже выхожу из дома.

– Эй, кто‑нибудь! – кричу громче, чтобы меня услышали.

Но никто не спешит на помощь, и моя нога начинает затекать. Приходится подниматься. На полу остается смятая газета, символ не только бесславно проведенных выходных, но и полного провала в жизни. На прошлой неделе я двадцать минут раздумывала, отправить ли предложения редактору «Тайме», известному неспешностью в ответах, и так и не решилась нажать кнопку. Я снова писала о тенденции в моде, которая скоро проявится, а затем утратит популярность. Ее в ближайшее время будут обсуждать все журналы, а я лишила себя возможности получить хотя бы сухое письмо с отказом опубликовать мою работу. Запах персикового геля для душа, витающий вокруг меня, оказывается сейчас весьма кстати, чтобы развеять разочарование, вызванное этим неприятным эпизодом.

Я направляюсь на интервью к одной из самых успешных в Нью‑Йорке журналисток. Она ведет колонку, ее статьи публикуют самые крупные глянцевые журналы: «Вог», «Харперс базар», «Элль» и «Гламур». Мне повезло – я познакомилась с ней на презентации новой линии косметики, и она оказалась очень милой. Во время фуршета мы разговаривали и смеялись, пытаясь справиться со второй поистине микроскопической (зато устраивающей редактора!) порцией цыпленка с розмарином.

Как только я вхожу в апартаменты Лизы в районе Вест‑Сайда, меня охватывает благоговение: площадь гигантская. Настолько, что хочется, как маленькому ребенку в музее, поскорее улизнуть отсюда. Эти апартаменты в четыре, нет, в пять раз больше моей квартирки. Или даже в шесть. Пожалуй, в гостиной вполне поместится вся коллекция динозавров из Музея естествознания. Повсюду мебель пятидесятых – шестидесятых годов – вот я вижу хромированный стол и настоящее кресло Имса. Ах, какие шедевры я могла бы создавать здесь – сидя в отороченном мехом халате, потягивая коньяк из хрустального бокала и наслаждаясь деревянными панелями на стенах, записывала бы нескончаемый поток гениальных мыслей.

– Итак, ты хочешь это увидеть? – спрашивает меня хозяйка.

– Увидеть что? – Я поражена настолько, что с трудом вспоминаю цель визита. Ах да, интервью. Точно. Речь об одежде. – Конечно! Давайте сразу приступим к делу.

– Как все‑таки называется ваш журнал? «Ее жизнь»? Никогда о нем не слышала. – Лиза поворачивается, стоя на лестнице, и аметист размером с мячик для гольфа, сияющий на ее пальце, на некоторое время ослепляет меня.

– На самом деле он называется «Для нее», – объясняю я, часто моргая, чтобы избавиться от фиолетового наваждения, мерцающего перед глазами. Нужно отстоять честь журнала, а также и собственную гордость. Она уже начинает трещать по швам быстрее, чем склад магазина «Барниз» затоваривается во время распродажи жакетами в стиле милитари от Марка Якобса. И я завожу выученный наизусть рассказ о том, какой это на самом деле потрясающий проект.

– Журнал совсем новый, вот почему название вам незнакомо, но в нем очень качественные фотографии, и каждый номер все лучше и лучше. Так что популярность ему обеспечена.

– Ну что же, отлично. Вам повезло сотрудничать с таким интересным изданием.

Моя собеседница и представить себе не может, насколько обидно прозвучали ее слова. Но она не имела в виду ничего плохого, потому что Лиза, несомненно, милая женщина. Ей хочется сказать мне что‑нибудь ободряющее и приятное. А что именно? Не так просто придумать. Но она хотя бы попробовала.

Мы проходим через спальню, такую идеальную, как будто это снимок из «Элль декор». А ведь так и есть – январский номер 2001 года! С восхищением смотрю на замшевые подушки цвета карамели, столы, собранные из разных модулей. А потом вдруг поворачиваюсь – и вижу нечто. У меня перехватывает дыхание. И отнюдь не в переносном смысле. Приближаясь к гардеробной комнате, я уже не могу сделать ни единого вдоха. Очевидно, я начинаю синеть, потому что Лиза спрашивает:

– Дорогая, с тобой все в порядке?

Пытаюсь ответить, что со мной все хорошо, но из глубины горла вырывается сухой сиплый звук, и я не могу больше вымолвить ни слова.

– Севилла, принеси быстро стакан воды для мисс Лейн! – кричит Лиза в сторону кухни, где ее помощница по хозяйству полирует разные серебряные вещицы. Мне и в голову не приходило чистить серебро дома; правда, все, что у меня есть, куплено в «Таргет», и соответственно подделка. Однажды я случайно брызнула чистящим средством на мою «серебряную» подставку для книг и, протерев ее, обнаружила, что часть покрытия стерлась.

Севилла – хозяйка произносит ее имя нараспев, растягивая слоги, – появляется так быстро, будто умеет перемещаться в пространстве, и протягивает мне наполненный до краев изысканный цилиндрический стакан. «Наверняка он куплен в магазине "ABC", – думаю я, делая глоток. Лиза наблюдает за мной с улыбкой, склонив голову, всем видом говоря, что подобная ситуация ей знакома. И клянусь самым сокровенным: в этом доме даже вода вкуснее и в ней чувствуется аромат персика – такой же, как в моем геле для душа. Мне это совпадение кажется интересным, хотя что в нем такого? И тут ко мне возвращается способность дышать; правда, воспоминания о конфузе уже не позволяют мне полностью расслабиться.

– Ну как ты, в порядке? – спрашивает Лиза.

– Да, спасибо, – отвечаю я.

– Помню, как впервые в жизни я писала статью о гардеробе одной богатой женщины. Я так сильно нервничала, что порвала рукав жакета из букле от Шанель. Прямо на плече, – качает головой известная журналистка и с уверенностью успешных людей успокаивает меня: – Не переживай о том, что случилось.

Ее слова возвращают мне ощущение легкости. Лиза Маклеллон была такой же, как я сейчас. В моей душе поселяется надежда, и я уже не завидую этой женщине. Размышляю о том, что тоже могу достичь успеха. Я уверена, что у меня получится.

Наш разговор, похоже, удался. Я правильно формулирую вопросы, и Лиза втягивается в беседу, с увлечением обсуждая темы, которые я и не думала затрагивать. Она удивлена, что я настолько хорошо разбираюсь в моде. Действительно, я и через футбольное поле смогу отличить узкое платье от Алайи или блейзер от Гуччи и назвать год, когда они были сшиты. Лиза любовно знакомит меня с содержимым своей гардеробной комнаты, оборудованной системой передвижных вешалок. Вот ее бесконечно обожаемая блузка от Хлое: именно в ней была Лиза, когда получила первое задание в «Вог». Цветастое платье‑колокол от Прада, надетое впервые на модном показе в Париже. И еще множество других вещей, которые могут рассказать захватывающую историю жизни Лизы Маклеллон. В такие минуты я понимаю, что всем сердцем люблю свою работу. Я могла бы целый день слушать рассказы о Кейт Мосс, известном фотографе Андре Леоне Таллее и ресторане «Ле цирк». Самое замечательное, что Лиза ни на секунду не забывает, с чего она начинала. Эта женщина сама делала карьеру – своим трудом. Сначала обычный ассистент, затем ассистент помощника редактора «Вог», она бегала за кофе и разными мелочами для своих начальников. И вот какого успеха достигла в итоге! Наш разговор длится уже три часа, а мне совсем не хочется уходить. Мы заканчиваем осмотр гардеробной комнаты. Обувь – спортивная, под платья в стиле секси, и повседневная – уже убрана назад в пластиковые прозрачные коробки, украшенные бархатом, оленьей и крокодиловой кожей и россыпью кристаллов от Сварозски. А одежда снова дожидается своего часа на атласных вешалках. И когда Лиза интересуется, не хочу ли я выпить чашечку капуччино, я чуть не прыгаю от восторга.

– У тебя есть немного свободного времени? Такая хорошая погода, пойдем посидим на веранде, – приглашает она.

С удовольствием соглашаюсь. И вот Севилла приносит горячий капуччино, мы закуриваем, и я понимаю, что нуждаюсь в практическом совете этой замечательной женщины. Ведь такие встречи происходят не каждый день, и я рискую:

– Лиза, можно я задам вам профессиональный вопрос?

– Конечно, слушаю.

Она такая милая, и мне хочется верить, что мир полон добрых людей. «Но ведь совсем недавно я испытывала к ней зависть», – думаю я, и мое настроение снова портится. Пытаюсь взять себя в руки, но понимаю, что это бессмысленно. Ну что же, я могу одновременно завидовать и быть благодарной.

– Я читаю все ваши статьи, они превосходны. Мне очень интересно: где вы берете идеи? – решаюсь я наконец.

Желтая птичка садится на кованую железную решетку веранды, выходящей на Пятую авеню. Лиза не обращает на нее внимания – видимо, пернатые достаточно часто залетают сюда и в этом мире не удивляются, увидев их. Хозяйка едва слышно вздыхает и, изящно жестикулируя, начинает говорить:

– Многие задают мне этот вопрос. И я всегда отвечаю, что нужно просто внимательно наблюдать и слушать. Идеи окружают тебя повсюду. Надо просто проявлять интерес. Например, сломался каблук моих любимых туфель от Маноло Бланика, а я летела в тот вечер в Испанию. И мне нужно было обязательно его починить, потому что эта пара очень подходила к...

– ...платью от Алайи, – заканчиваю я фразу; никак не могла удержаться.

– Да, ты абсолютно права, – улыбается, сверкая белоснежными зубами, Лиза. – Уверена, ты знаешь, почему я не могла лететь без этого платья. Поэтому, быстро изучив рынок мастерских срочного ремонта обуви, обратилась в лучшую из них, а там узнала, что они берутся чинить, а что нет, и почему. Мне рассказали много интересного, и из этого получилась статья, которую опубликовал «Вог».

– Хорошо. Мне все ясно. Я должна обращать внимание на все происходящее вокруг. На реальные события.

Этот совет показался мне ужасным. Он настолько прост, что не подходит ни мне, ни кому‑то другому – ведь у нас нет таких обширных связей, как у этой женщины. И мне теперь совсем не стыдно, что я ей завидовала. Разве я услышала что‑то новое? Я написала статью про окрашивание волос после того, как покрасила свои. И эту статью отвергли так же, как и многие другие.

– Спасибо за прекрасный совет. – Я все же нахожу в себе силы вымолвить это. Ведь знакомство с Лизой может оказаться полезным, и она была любезна со мной. Я не могу сказать ей в лицо, что мне не за что ее благодарить.

Чтобы остаться в здравом уме, снова и снова убеждаю себя, что ее успех и мои провалы – при одинаковом подходе к поиску идей – зависят исключительно от связей, их наличия и отсутствия соответственно. У Лизы есть покровители, а у меня нет. Вот в чем моя проблема и однозначный ответ на все мои вопросы. Это открытие практически сразу повергает меня в уныние и гасит лучик едва зародившейся во время пребывания у Лизы надежды.

– Обращай внимание на знаки, – напоминает мне Лиза, а Севилла уже раскладывает все необходимое для педикюра, который будет делать тут же, на веранде. Лиза берет в руки «Тайме», давая понять, что мой визит окончен, и я не расцениваю это как грубость, потому что она ведет себя естественно. Я ухожу, а Лиза поднимает голову к солнцу и говорит мне: – Решить, что именно ты хочешь, дорогая, – вот в чем проблема.

Дома, открывая дверь, я наклоняюсь и небрежно, двумя пальцами поднимаю с пола «Тайме». Забавно, что у меня с Лизой Маклеллон есть нечто общее – эта самая обычная газета. Но не успеваю я разогнуться, как листы «Тайме» разлетаются во все стороны.

– Черт возьми! – не могу я удержаться, продолжая сольные выступления в подъезде, состоящие в основном из восклицаний и проклятий. Но и на этот раз соседи, как любезные, так и не очень, не проявляют ко мне никакого интереса.

Крайне раздраженная подобным отношением, вхожу в квартиру и открываю «Тайме». Состояние, в котором я пребываю после общения с Лизой, похоже на интерес маленького ребенка к подарку в надорванной упаковке, поэтому я листаю газету в предвосхищении чего‑то необычного и обращаю особое внимание на мельчайшие детали. Просматриваю статьи в разделе «Воскресный стиль», недоумевая, как же я не догадалась использовать эти темы, и ругая редакторов за то, что они отвергли мои статьи, так похожие на опубликованные здесь. Правда, я писала о других вещах и в несколько ином стиле.

Минут через десять закрываю газету – остальные материалы меня совсем не интересуют. И тут на глаза попадается раздел «Бизнес». Никогда в жизни его не читала и не думаю, что смогу симпатизировать людям, которые интересуются подобными темами. Но что же там все‑таки написано?

Первое, что я вижу, – фотография Оскара де ла Ренты. Но это невероятно! Каким образом могут быть связаны стиль и бизнес? Погружаюсь в чтение длинного материала о том, как де ла Ренте удается успешно вести дела в наше время, дочитываю до конца первой страницы и, следуя указаниям, открываю шестнадцатую. Дочитав статью, переворачиваю лист. Здесь опубликованы объявления о вакансиях и поиске работы. Мне внезапно становится жаль людей, вынужденных искать работу. «Требуется помощник начальника бухгалтерского отдела по инкассации долга. Знание Word и Excel приветствуется». «Крупная финансовая компания приглашает ассистента генерального менеджера. Обязанности: работа с корреспонденцией, организация трудового дня. Претендент должен быть усердным и исполнительным». Как, наверное, скучно и прозаично день за днем просыпаться и идти на работу, чтобы печатать письма и напоминать начальнику о его делах. И все это за... Сколько‑сколько? Пятьдесят тысяч долларов в год для начала? Ну надо же! Возможно, эта работа и не настолько плоха.

Можно накупить много красивых брючных костюмов и подходящих к ним кружевных гофрированных блузок, и чтобы манжеты блузки обязательно были длиннее рукавов жакета. Носить броши, несколько рядов бус с замысловатым рисунком, туфли на каблуках. Я всегда хотела иметь пальто цвета верблюжьей шерсти и завязывать пояс идеальным узлом так, чтобы пряжка – неотъемлемая часть всего образа – болталась при ходьбе. Представляю, как я, идеально одетая и с отличным макияжем, в пальто цвета верблюжьей шерсти, с большой сумкой от Гуччи, небрежно свисающей с плеча, и с бейджем на груди вхожу в роскошное высотное здание. Вокруг меня множество одетых в костюмы мужчин. Стоп. Мужчины в костюмах. Мужчины. Сотни лиц мужского пола.

Почему подобное раньше не приходило мне в голову? Конечно же, я никогда не общалась с целеустремленными бизнесменами, потому что не пересекалась с ними по работе. Меня окружают мужчины, которые могут безошибочно назвать процент кашемира и хлопка в надетом джемпере. Я имею в виду, что все они гомосексуалисты. И пусть они дают толковые консультации при выборе одежды и всегда готовы выслушать мои рассказы о личной жизни, когда она у меня есть, но помочь мне найти любимого человека они не в состоянии.

Я почти плачу от осознания того, что настолько далеко от окружения Лизы Маклеллон. Даже странно, что мы с ней живем на одной планете! Но вдруг мне в голову приходит очевидная мысль: я не знакома с настоящими мужчинами просто потому, что не работаю на Уолл‑стрит.

– Ну и где же знаки, Севилла? – громко спрашиваю я, подражая Лизе, потому что мне так захотелось. Внимательно изучаю содержимое стола в поисках источника вдохновения и размышляю, с чего бы начать.

И вдруг я слышу звуковой сигнал – компьютер дает знать, что мне пришло новое письмо. Неужели это ответ от Севиллы? Вдруг она обладает паранормальными способностями и следит за всем происходящим в городе?

Замечаю интересный материал на чистой странице. Ура! Как я люблю читать эту страницу! Это рассказ об одной очень известной даме, которая выглядит просто сногсшибательно, слишком идеально, чтобы не заподозрить вмешательство пластических хирургов в ее внешность, и ее друге, подавшем на нее в суд за обман. Он утверждает, что полюбил эту женщину только потому, что считал ее грудь натуральной. Интересно, будет ли брошенная звезда в приступе меланхолии тоннами поглощать жареное и шоколад, как это сделала бы я? Возможно, я выгляжу полнее, но в груди‑то у меня нет имплантатов! Эта мысль несколько поднимает настроение, но совсем ненадолго. Что ж, попробуем поискать еще идеи для статей; может быть, в Интернете их больше, чем у меня на столе. Нажимаю на ссылку и перехожу на сайт, посвященный моде.

Ну конечно, широкие пояса снова в моде. Я так и знала! Весенним хитом станут сумки‑корзинки. А ведь я совсем недавно видела их на выставке аксессуаров в центре Явитца и даже спрашивала, можно ли приобрести одну такую. Нуда ладно! Как говорит моя подруга Джоан, над пролитым молоком не плачут. Взгляну‑ка я лучше на свой гороскоп. Насколько мне известно, самые достоверные публикует «Пост».

Сатурн переходит в ваш дом, открывая новые возможности. Хорошо обдумайте сделанное вам предложение, поскольку события будут развиваться очень быстро, а ошибка в принятии решения на этот раз может оказаться роковой. Но если вы откажетесь от него сейчас, второго шанса не будет.

Ну и ну! Как я могу оценить, какое из предложений перспективное, если следует мгновенно принимать решение? Почему астрологические прогнозы всегда такие неопределенные? Почему они не подсказывают нам, например, что события на букву Б – благоприятны, а вот от вещей и людей на букву Т надо держаться подальше.

Итак, возвращаюсь к генерированию идей, и как предсказывают звезды, меня ожидает что‑то очень значительное. Как приятно оказаться в ряду счастливчиков с благим прогнозом на будущее, который должен обязательно сбыться! В эту минуту мне кажется – у меня есть шансы. Но наваждение быстро проходит, и я вижу неубранный стол, заставленный чашками от кофе, засыпанную крошками клавиатуру компьютера и гору неразобранных бумаг, один вид которых вызывает во мне чувство вины за бессмысленную вырубку лесов на планете.

Как научиться содержать в порядке стол, за которым работаешь? Почему так сложно бросить курить? Как заставить себя вовремя оплачивать счета? Я сижу на столе, зажав в зубах карандаш, и пытаюсь стукнуть им по носу. «Глупый, глупый дурачок!» – обращаюсь я к карандашу. Нужно еще раз взглянуть на объявления о работе. Работа. Что в ней может быть интересного и привлекательного? Решительно, с видом чрезвычайно занятого делового человека распахиваю газету. Сменить, что ли, сферу деятельности? Ни за что! Продолжать сводить концы с концами при моем полном неумении рассчитывать средства? Но ведь я и представления не имею о постоянной работе. Откладываю газету. Она закрывает собой весь мой стол, компьютер, бумаги, счета – как будто всего этого никогда не существовало – и символизирует череду сплошных неудач в моей жизни!

В этот момент раздается телефонный звонок. Я рада возможности отвлечься от грустных мыслей и снимаю трубку. Даже если это звонит распространитель какой‑нибудь ерунды, буду с ним сегодня любезна.

– Алло?

– Что у тебя произошло?

Это звонит Джоан. Какое счастье! Моя лучшая подруга! Я опять начинаю любить ее.

– Привет! – визжу от восторга в трубку.

– Что это ты такая возбужденная?

Должно быть, создается впечатление, что я не общалась с людьми целую вечность. Так оно и есть – ну, если не считать сегодняшнего интервью и магического сеанса связи с Севиллой.

– Я так скучаю по тебе!

Удивительно, насколько потребительски мы относимся к друзьям, когда у нас не удается личная жизнь. Мы можем не встречаться неделями и даже месяцами, заверяя друг друга, что «мы настолько близки, что нет никакой необходимости видеться». Но стоит расстаться с возлюбленным, и вот мы уже изводим подруг требованиями встретиться и раздражаемся оттого, что они наслаждаются жизнью и счастливы, когда мы страдаем. Впрочем, даже в такой ситуации лучшая подруга может оказаться полезной, ведь сидя дома в субботу вечером, ее можно будет обвинить в крушении ваших планов и надежд. Естественно, ведь она полностью погружена в личную жизнь!

Именно поэтому, с завистью выслушав рассказ Джоан о субботнем романтическом ужине, я заявляю, что мне совсем не интересно слушать, как «Пит делал это языком, а потом он поднялся чуть выше и...». Джоан извиняется, а я разражаюсь слезами. Это нехорошо, но ничто другое не действует на мою лучшую подругу, а я пользуясь своим умением пустить слезу в нужный момент. Мне опять становится лучше, и разговор переключается на более полезную тему. Я жалуюсь на отсутствие денег и мужчин в моей жизни. И еще на недостаток общения. Я включила свой «жалобоконтроль». Знаете, в автомобилях есть функция круиз‑контроль, и мой «жалобоконтроль» действует по такому же принципу. Стоит нажать кнопку, и дальше все происходит без вашего участия – так и негативные эмоции сами начинают выплескиваться. Мне на глаза снова попадаются объявления о вакансиях. Спрашиваю Джоан, не устроиться ли мне на работу в крупную компанию.

– Мне кажется, это замечательная идея! Ты наконец начнешь выходить из дома и перестанешь названивать мне каждую минуту. Познакомишься с кем‑нибудь, не связанным с модой. Может быть, даже с мужчиной. Я устала слушать твои жалобы на отсутствие настоящих мужчин в твоем окружении.

Обдумываю слова подруги. Конечно, она преследует и свои интересы, но в целом поддерживает меня. Если на секунду перестать себя обманывать, то ведь работа журналиста действительно не позволяет мне сводить концы с концами. Джоан продолжает говорить что‑то о «статье на основе этого опыта», но я уже не слушаю. Мои мысли заняты мечтами о постоянной работе. Я и раньше задумывалась о том, не пополнить ли мне бюджет, устроившись на службу. Но эта идея не казалась особо привлекательной, ведь работа отвлекла бы меня от попыток пристроить статьи в журналы, которые платили бы больше, чем Дуан Рид 
. У меня есть ощущение, что значок его компании, на котором будет написано мое имя, станет символом провала в жизни. Но вот работа в крупной корпорации – это нечто другое.

Приходится признать, что в мире глянцевых журналов наличие таланта совершенно не гарантирует успех. Успеха можно достичь, имея талант и связи. Можно писать статьи до скончания времен и отправлять в журнал, а читать их будет мужчина, пять подружек которого – внештатные авторы, требующие дать им задание. И именно они его и получат. Пока тебя не знают в лицо, ты ничего не значишь. Мне нет нужды объяснять эту закономерность Джоан. Она слышала о ней уже примерно пять миллионов раз – как только начинал работать мой «жалобоконтроль». Я мечтала стать писателем с тех пор, как впервые взяла карандаш и нетвердой рукой начертила что‑то на бумаге. Моя мать до сих пор рассказывает знакомым (кассирше в супермаркете и почтальону), что в третьем классе на вопрос учителя, кем я хочу быть, я ответила – Джуди Блум 
. Со мной что‑то происходит, и я полностью перестаю слушать Джоан. Она впервые, не буду скрывать, за все время нашего общения дает советы максимально дружелюбно, и в ее голосе чувствуется забота обо мне. Не знаю, правда, к чему она упоминает клубы со стриптизом – «Саунд фэктори» и «Вебстер холл», – но я все равно не вникаю в смысл ее слов. Это абсолютно новое для меня состояние. Мир перевернулся – и я вдруг оказалась в потоке гениальности. Опять слышу слова Лизы: «Щей – повсюду». И вдруг, как луч света, пронизывающий грозовое небо, в моей голове возникает план. Так вот что чувствовал Бенджамин Франклин, когда изобрел электричество! И я уже вижу кресло, зарезервированное на мое имя, в первом ряду на показах моды. А имя моего водителя будет Смитерс (как же иначе?). И в этот момент я осознаю, что знаки вот они – вокруг меня. Это и моя депрессия, и газета «Тайме», раскрывшаяся именно на разделе вакансий, и Джоан, наконец прервавшая молчание, и даже огромная стопка неоплаченных счетов на столе.

У меня появилась сногсшибательная идея, которая поможет мне сделать журналистскую карьеру и вознесет на пьедестал успеха!

Это будет материал – барабанная дробь, пожалуйста, – о смене  рода занятий в поисках любви.

Я проведу эксперимент на себе. Устроившись на работу в крупную корпорацию, встречу там потрясающего горячего парня (он обязательно будет носить костюм), заработаю немного денег, обзаведусь медицинской страховкой (может быть даже включающей услуга стоматолога), и все сложится великолепно. План замечательный, и я по‑настоящему увлечена им. Если удастся реализовать его, то получится, будто встречаются героини двух фильмов – «Нецелованная» и «Работающая девушка».

Я добьюсь того, о чем мечтаю! Спасибо, Лиза, спасибо, «Нью‑Йорк тайме»! Благодарю тебя, Боже!

– Эй! Ты меня слушаешь? – интересуется удивленная моим молчанием Джоан.

Посвящаю ее в открытие и, закончив, задерживаю дыхание в ожидании похвалы. Мне кажется, что Джоан должна оценить, какой прорыв в сторону гениальности (поистине эйнштейновской) я совершила в последние двадцать четыре часа.

– Мисс Лейн, мне кажется или что‑то похожее я уже слышала?

Не знаю, о чем это она, но убеждена, что уже ничто не изменит моего решения. Давно я не была настолько уверена в себе и готова к действию.

Джоан снова первой нарушает молчание:

– Но ты ведь осознаешь, что можешь так никого и не встретить?

Полная ерунда, ведь вокруг будет множество мужчин. Как это, никого не встречу? Джоан просто ничего не понимает, по работе она не пересекается с людьми из крупных корпораций, поэтому я не буду придавать особого значения ее словам.

Должно быть, она прочитала мои мысли, потому что продолжает настаивать:

– Дорогая, я не хочу, чтобы ты складывала все яйца в одну корзину.

Джоан воплощает в себе кладезь мудрых мыслей. Только и слышу от нее: «Цыплят по осени считают» или «Лучше синица в руке, чем журавль в небе». Если бы можно было расшифровать, что она хочет этим сказать...

– Послушай, в зданиях из стекла люди обычно не бросаются камнями, – пытаюсь объяснить я.

– Мужчины, работающие с таких зданиях, прежде всего хотят знать, не выпьешь ли ты с ними вечером. Думаю, кстати, что тебе нужно развеяться. Жду тебя в баре «Моргана» около семи.

Мы всегда ходим в бар отеля «Морган» (в основном по моей инициативе) в надежде познакомиться с преуспевающими европейскими бизнесменами. Я часами кручусь у зеркала, подбирая цвет теней и совершенствуя мельчайшие детали своей внешности. Но мое лицо и одежда никого не интересуют, и мы сидим вдвоем, и лишь официант подходит к нам, но ведь он выполняет свою работу. Знакомиться с мужчинами нам достаточно сложно: у Джоан уже есть бойфренд и она всем видом демонстрирует отсутствие интереса к ним и обсуждает разные несексуальные темы. Ведь громко сказанная фраза «Кстати, я уже рассказывала тебе, какой жуткий грибок подцепила на прошлой неделе?» может отбить желание общаться с нами даже у самого неразборчивого ловеласа.

Мы договариваемся встретиться в семь, а я начинаю обзванивать журналы. Обычно следует направлять им план статьи в письменном виде, но я не могу терпеть и хочу немедленно начать работу над проектом. Поэтому я звоню напрямую редакторам. Меня, конечно, помнят как автора огромного количества отвергнутых статей. Начинаю с «Мэри Клэр». И мне тут же вежливо отказывают. Видите ли, их сейчас интересует проблема женщин, готовых выполнить любую просьбу – например, проехаться обнаженной на лошади по Пятой авеню или выйти замуж и развестись трижды в течение месяца. И вообще они не принимают статьи до... 2010 года, пошелестев ежедневником, сообщила мне невидимая собеседница. Попробуйте позвонить в 2011‑м. Набираю номер редактора «Вог».

– Любовь? Эта тема уже непопулярна, милочка. Сейчас всех интересуют самые обычные радости и огорчения. И конечно, чтобы мы опубликовали материал, ваше имя должно быть хотя бы немного известно нашим читателям. Кстати, не вы ли снимались в фильме с Кори Фелдманом? Пробую «Вуменс дэй».

– Мы перезвоним вам через пару месяцев. И если бы вам удалось переработать эту идею в кулинарный рецепт и уговорить какую‑нибудь знаменитость приготовить его вместе с вами... Хотя нет, спасибо, мы уже реализовали этот проект.

Ну и что же мне ответят в «Ас уикли»?

– У меня к вам только один вопрос. Мы сможем разместить в этой статье фото Джей Ло или Бена Аффлека?

Я уже начинаю терять надежду, но тут мне удается дозвониться художественному редактору «Космополитена». В надежде предотвратить очередной неизбежный отказ и на долю секунды испытав муки совести, я решаюсь воспользоваться именем Лизы. Мне во что бы то ни стало необходимо проникнуть в этот мир. Чувствую себя ужасно и пытаюсь утешиться мыслью, что Лиза скорее всего не стала бы возражать. Такая умная деловая женщина – она, пожалуй, даже удивится, что я не сделала этого раньше.

– Подруга Лизы, говорите? У вас есть пятнадцать секунд. Начинайте.

В жуткой спешке я рассказываю о своей идее, с каждым словом понимая, что она не так хороша, как я предполагала, а я – самая глупая девушка на свете. И почему (ну почему же!) никто никогда не выслушивал меня? Закончив, я впадаю в состояние шока, потому что Карен говорит:

– Неплохо. Достаточно интересно. Нам нужно подумать над вашим предложением.

Еще ни одна моя идея не удостаивалась эпитета «неплохая», но и мое имя не ассоциировалась с Лизой Маклеллон. Следуя закону творческого использования позитивного мышления, для лучшей мотивации я должна полагаться на чувства и интуицию, когда сочту нужным. Именно позитивное мышление заставляет меня не отчаиваться, выслушав бесчисленное количество грубых отказов, пустых слов благодарности и вопросов «Откуда у вас этот номер телефона?», которые мне задавали в журналах «Базар», «Шейп», «Гламур» и «Мадемуазель». Ну что ж, здесь меня постигла неудача, нужно немного отвлечься и позвонить по объявлениям о вакансиях.

Меня сразу же просят прислать резюме. Вот черт, совсем забыла привести его в надлежащий вид. По‑моему, ничто не вызывает такого сильного раздражения, как составление резюме. Информация в нем намеренно подается таким образом, чтобы произвести на работодателя определенное впечатление, а я не вижу в этом смысла. Ведь по существу, страница резюме полна лжи – и все осознают это. Поэтому нужно просто отменить этот документ. Я отвлеклась и уже думаю о том, чем могла бы заниматься сейчас с огромным удовольствием: вышла бы за покупками или на свидание с интересным парнем в костюме в тонкую светлую полоску. Вот он целует меня в такси по пути в шикарный ресторан «Даниэль» и нежно обнимает, подводя к столику. Мы наслаждаемся теплым шоколадным десертом со сливками, и в этот момент он достает маленькую бирюзовую коробочку.

И вдруг меня неудержимо тянет к столу – писать статью, ведь такие романтические мысли обязательно нужно использовать. Отложим пока резюме; все, что я успела сделать, – это выбрала другой шрифт, несколько раз изменила размер букв для имени и адреса, решила не сокращать слово «квартира», а в графе «последнее место работы» стерла «по настоящее время» и напечатала «январь 1999 года».

Я абсолютно уверена, что фантазии, оторвавшие меня от составления резюме, пригодятся для статьи о работающей девушке, которая находит любовь, и принимаюсь записывать. Потом перечитываю, отмечая наиболее удачные места, например, «вдумчиво целующийся мужчина» и «элегантные непристойности». Проект увлек меня так сильно, что, услышав звонок в дверь, я чувствую раздражение.

Посыльный принес пресс‑релиз и еще небольшой пакет с пробными средствами одной известной косметической фирмы. Вот это – самая приятная сторона моей работы. Я получаю очень много подарков. Читаю пресс‑релиз и наслаждаюсь запахом средств по уходу за телом и геля для душа, оказавшихся весьма кстати, поскольку мой лосьон практически закончился. Заставляю себя отвлечься от дурманящего запаха с легкой ноткой фигового дерева и подумать о том, что можно написать на эту тему.

Но в наше время так много косметических средств. Чем же привлекательна именно эта линия? Запах фигового дерева уже не новость. И о чем можно придумать историю? Собираюсь прочитать список ингредиентов – может быть, обнаружится какой‑нибудь новый, заслуживающий внимания, – но он оказывается на французском. Я учила этот язык в течение одиннадцати лет, но не знаю ни одного химического термина. Какая же от него теперь польза? Что за отвратительное образование мне дали за сто двадцать тысяч долларов (а я ведь еще не начала выплачивать кредит за него)! Чтобы понять, чем это средство отличается от других, ему подобных, решаю попробовать лосьон. Ничего особенного – приятный и густой, он достаточно легко наносится на тело, но ведь они все такие. Может быть, написать статью о том, что этот лосьон сделан во Франции? А все остальные тогда где?

Я никогда не выбрасываю пресс‑релизы, и хотя мне еще не удалось почерпнуть из них ни одной идеи, надеюсь, когда‑нибудь они пригодятся. Вот и этот отправляется наверх стопки, возвышающейся на три фута над столом.

Пора все‑таки закончить резюме! Оно фактически готово, и осталось только немного кое‑что приукрасить. Не так уж и сложно! Но в этот момент я чувствую острую боль в желудке и вспоминаю, что еще не ела сегодня. Голодный человек не работоспособен – это общеизвестно. В таком состоянии забываешь о мелочах и не можешь сконцентрироваться на деталях.

И на этот раз вся моя еда – сплошные углеводы. Выражаясь художественным языком, я пытаюсь уйти от реальной жизни с ее проблемами. Но затем я снова возвращаюсь к домашнему рабочему месту.

Мой стол завален бумагами, папками, проводами от компьютера, старыми блокнотами и журналами и огромным количеством давно не пишущих ручек с логотипами разных фирм от «Ральф Лоран» до «Галдерма лабс». У меня есть масса симпатичных офисных штучек, как, например, стакеры с рекламой доктора Геста «Всегда готов ответить на ваши вопросы. Специалист в области липосакции, микродермабразии, увеличения груди». Марки в хорошенькой жестяной коробочке с надписью «Если вы пишете о секретах красоты, обратитесь в "Мэйбеллин". Калькулятор с рекламой косметики «Кавер‑герл»: «Наша компания – мировой лидер в производстве косметики. Цифры не лгут!» Упаковка скрепок, гласящая: "Глобал паблик рилэйшн" – мы поможем вам связаться с лучшими парикмахерами и визажистами со всего мира».

Я постоянно наталкиваюсь на стол, и весь этот хлам рассыпается. А поскольку сплю я в непосредственной близости от письменного стола, то время от времени обнаруживаю что‑нибудь из офисных принадлежностей в очень неожиданных местах.

Принимаю решение не замечать беспорядок и заняться резюме, как только прослушаю автоответчик. Так. Вижу еще и уведомление о непрочитанной электронной почте на экране компьютера. Люблю открывать письма. Всегда есть надежда, что это из известного журнала пришел ответ примерно такого содержания: «Мы в восторге от плана вашей статьи. Вы гениальный автор. Предлагаем вам написать материал на эту тему. Объем – тысяча шестьсот слов. Оплата – четыре доллара за слово. Надеемся, что вы сочтете наше предложение приемлемым». Но, как это обычно бывает, новое письмо совсем другого содержания.

Это очередной пресс‑релиз. «Ким Холбрук из Франции, гуру в области окрашивания волос, открывает свой первый салон в Соединенных Штатах. В честь этого события приглашаем вас на коктейль. Укладка волос – в подарок». Конечно, я хочу бесплатно сделать прическу. Может быть, мне немного отвлечься от мыслей о великой статье и написать что‑нибудь попроще? Например, о приезде специалиста по окрашиванию волос в Нью‑Йорк? Так, попробуем. «Гуру в области окрашивания волос из Франции придаст оттенки рыжего и бежевого Нью‑Йорку, а вашим прядям мерцающий блеск». Звучит неплохо. Направлю этот заголовок в журналы с неизвестными читателям названиями – те, для которых я пишу. И попытаюсь написать парочку более объемных материалов.

Принимаюсь за работу. Боже мой, сегодня я пашу как лошадь. И не желаю даже думать о том, что я просто ищу повод, чтобы не заниматься резюме и тестами для агентства по персоналу.

К четырем часам дня рассылаю в известные глянцевые журналы три готовых материала, копии статей, которые я писала для других изданий, а также их длинный список заданий на публикацию. Как много существует разных журналов! Почему же я едва свожу концы с концами? Может быть, я совершила ошибку и мне не следовало пробовать себя в этой профессии? Как глупо было считать, что из миллионов людей, которые пишут, чтобы заработать на жизнь, именно меня ждет успех.

Настроение хуже некуда, чувство безнадежности захватило меня целиком. Единственное, что сейчас может помочь, – это шоколад. Может, съесть замороженный йогурт, некалорийный, обезжиренный, не содержащий углеводов (а из чего он вообще состоит?). Но я где‑то читала: если очень сильно хочешь съесть что‑нибудь, не стоит пытаться найти замену этому продукту, иначе потом не сможешь остановиться и набьешь живот до размеров Большого каньона Колорадо. Естественно, с момента расставания с Джеймсом я постоянно жую. Но с другой стороны, любая попытка поступить правильно равноценна началу новой жизни. Итак, завтра я иду в спортивный клуб. И после буду всегда довольствоваться малым, как ангел... хотя нет, на картинах с ангелами всегда очень много еды. Всю оставшуюся жизнь я буду ограничивать себя в еде, как это делают знаменитости.

Возвращаясь из кондитерской, с наслаждением набив рот очень вкусным еще теплым шоколадным круассаном, вхожу в квартиру и слышу настойчивый телефонный звонок. Все еще с набитым ртом, сняв трубку, вместо приветствия издаю звук, похожий на рычание.

– Это Лейн Силверман? – слышу я незнакомый голос. О нет, только не это. Какой счет я не оплатила на сей раз? Судя по стопке нераспечатанных конвертов на моем столе, звонить могут по поводу любого из них.

– С кем я говорю? – отвечаю раздраженно, с интонацией выработанной специально к такому случаю. Какая наглость беспокоить людей в середине рабочего дня! Разве они не понимают, что я могу быть крайне занята! Ведь когда‑то же я должна хоть что‑нибудь сделать?

– Это Карен из «Космополитен». Я не вовремя?

Вот это да! Заруби себе на носу, Лейн, нельзя грубо отвечать по телефону, пока ты не уверишься, что тебе звонят по поводу неоплаченных счетов и раздраженный тон действительно уместен. Журнал «Космополитен»! Главное – не паниковать! Они сами позвонили мне!

Стараюсь компенсировать нелюбезный тон в начале разговора и начинаю унизительно лебезить:

– Ну что вы, все в порядке! Чем могу вам помочь? После нашего разговора я с огромным удовольствием читала «Космо» и хочу сказать, как мне нравится ваш журнал.

– Послушайте, – перебивает меня Карен. – У меня совсем нет времени, я только что вернулась с безумного совещания редакторов. Мы вынуждены снять большой материал под названием «Целующиеся с кузеном» о женщинах, которые предпочитают заниматься сексом с родственниками. Проблема в том, что наш крупнейший рекламодатель считает эту статью непристойной и угрожает отказаться от размещения рекламы. Вы же понимаете: нет рекламы, нет денег, нет журнала. Вы сможете подготовить материал для августовского номера к пятнадцатому мая?

Карен произносит все это не останавливаясь, на одном дыхании, и мне требуется некоторое время, чтобы осознать – мне предлагают написать статью.

Я знала, что с этим замыслом все будет по‑другому и он навсегда изменит мою жизнь. Мой гороскоп предсказывал, что мне будет сделано предложение и придется принимать единственно правильное решение немедленно. Мысли проносятся в моей голове с бешеной скоростью, без остановок – видимо, стиль Карен захватил меня, и вдруг я осознаю самое худшее. Статья должна быть готова к пятнадцатому мая, и если бы сейчас был декабрь, январь или хотя бы февраль, мои дела были бы не так уж плохи. Но сегодня пятнадцатое марта, и я должна написать материал за два месяца. Шестьдесят один день. Мне потребовалось гораздо больше времени, чтобы найти потерявшийся в недрах шкафа черный кружевной топ, а здесь речь идет о поисках любви всей моей жизни, мужчины, с которым у меня будет двое детей, и мы будем запускать воздушного змея на пляже, и позировать у камина для праздничных фотографий. Пятнадцатое мая, а мое резюме не готово до сих пор. Всего за два месяца мне придется устроиться на работу, найти своего суженого и захомутать его.

Боже, что же мне делать!

Но с другой стороны, это ведь предложение журнала «Космополитен». И делают его именно мне. И сейчас впервые в жизни я употребила слово «захомутать» в отношении мужчины. Буду с собой честной хотя бы на секунду: если я не найду в себе силы реализовать эту идею сейчас, то не сделаю этого никогда ни для одного журнала. Этот замысел станет одним из многих так и не осуществленных планов за последние пару лет.

– Алло, вы меня слышите?

Я молчу всего несколько секунд, поэтому решаю, что Карен обращается к кому‑то в своем офисе. Жду, пока она закончит, но моя собеседница больше ничего не говорит.

– Алло! Лейн!

Лейн – это я, девушка, которая должна сейчас взять на себя ответственность, сделать выбор и принять правильное решение, причем немедленно, или потом придется расхлебывать последствия. Девушка, которая трясущимися руками складывает из крошек круассана фигуру, в точности напоминающую, если взглянуть на нее под правильным углом и немного выровнять линии, сердце, только слегка неправильной формы. Девушка, у которой совсем нет времени, чтобы быть разборчивой. И я решаю, что сердце из крошек – это знак.

– Да, слушаю. Конечно, я согласна. Сколько слов?

– Три тысячи. Мы собираемся рекламировать этот материал на обложке, поэтому нам нужна статья соответствующего качества. Два доллара пятьдесят центов за слово.

Три тысячи умножить на два с половиной, сколько же это получается?

– Да, я согласна. (Держись, деловой мир, я иду!)

– Отлично, очень рада это слышать. Всегда готова помочь вам. Мы все здесь к вашим услугам. Эта тема имеет отношение ко всем работающим в «Космо». В нашем бизнесе невозможно познакомиться с мужчиной. Постоянные вечеринки, напитки, подарочные косметические наборы – все это великолепно. Но они не могут заменить крепкое мужское плечо, к которому так хочется прижаться. Не правда ли? – Карен, видимо, понимает, что ее слова звучат слишком эмоционально, поэтому откашливается и продолжает: – Лейн, мы поддерживаем вас, но, помните, вам придется познакомиться с мужчиной. Никакого давления с нашей стороны, но таков замысел статьи.

Едва закончив разговор, я произвожу подсчеты на калькуляторе. Не может быть! Проверяю еще раз. За один материал семь с половиной тысяч долларов! Я смогу наконец заплатить по всем счетам, и у меня останется немного денег на новые туфли и красивую одежду. Это было бы здорово! А ведь еще я буду получать зарплату в том месте, где стану работать. Вот это да, просто не верится!

Не может быть, чтобы это было на самом деле: мне придется найти работу и познакомиться с мужчиной. И не с любым, а с моим единственным. Тем единственным, который так еще и не появился в моей жизни, – а ведь мне уже двадцать шесть. И вот сейчас в течение двух месяцев я должна встретить его. Во что я втравилась?

Сейчас уже пять часов – рассылать резюме поздно. Ладно, первое, что я сделаю завтра, на свежую голову, – это приведу его в порядок. И вдруг я представляю себе девушку, похожую на меня, встающую с петухами и стремящуюся навстречу новому дню. Ее макияж и прическа безупречны. И вот она кричит мне: «И кого ты опять пытаешься обмануть?» Наверное, это знак того, что жизнь мне предстоит насыщенная и вставать придется рано.

Итак, с планами на завтра я разобралась. Теперь нужно энергично решить все оставшиеся на сегодня вопросы: принять душ, подготовиться к встрече с Джоан. Я расскажу ей, что очень взволнована, выслушаю ее аргументы, почему я должна чувствовать себя счастливой, проигнорирую их и останусь при своей точке зрения.

Вечером  я вползаю в квартиру, едва переставляя ноги. После трех выпитых коктейлей меня просто переполняют эмоции. Набираю на мобильном номер голосовой почты. И естественно, попадаю к парню по имени Свен – наши номера очень похожи.

– Опять допоздна не спишь? – раздается вопрос.

Свен сразу узнает меня, стоит ему услышать вопрос «Ну почему он опять не работает?». Обычно я не прикладываю трубку к уху, нажимаю на кнопки и жду, пока начнут звучать сообщения, но очень часто вместо них слышу голос Свена:

– Сладкая, ты опять ошиблась номером.

Представляю себе Свена в домашней куртке, сидящего у камина, в котором потрескивают дрова. В моих фантазиях он воплощает в себе спокойствие и мягкость, у него светлые до плеч волосы, и он медленно пропускает их сквозь пальцы. Такое впечатление, что он целый день провел на горнолыжных склонах, хотя какие склоны могут быть на Манхэттене?

Я извиняюсь и собираюсь, как всегда, повесить трубку. Правда, иногда, когда есть настроение, мы болтаем. Вот и сегодня и я, и Свен настроены пообщаться.

– Как дела, дорогая?

– Если тебе действительно интересно, я сегодня столько наворотила! – И я рассказываю Свену о статье. Говорю и о том, что, если все в жизни повторяется, вполне могу не встретить мужчину, достойного стать моим единственным. О резюме, которое мне нужно наконец закончить, и о том, что информация в нем – по большей части чистой воды неправда. Свен оказывается хорошим слушателем, он не просто поддакивает в паузах, но вникает в мои слова, обдумывает их и высказывает свое мнение.

– Если ты действительно сердцем веришь в успех, то все получится. Горы можешь свернуть. Я чувствую, что ты добрая и очень надежная девушка, одна из исчезающего типа людей, верящих в настоящую любовь. И если ты найдешь ее, то попадешь как будто в сказку. Сейчас у тебя масса оснований доверять голосу сердца. Просто работай над этим материалом так, как над любым другим, – и всегда будешь готова к встрече с принцем.

Слова Свена, как астрологический прогноз, звучат мудро, но в них нет ничего конкретного. И вдруг он говорит:

– Если же тебе, дорогая, действительно нужно найти любовь, я всегда к твоим услугам.

Ну конечно, к моим и еще массы девчонок, которые набирают его номер по ошибке, пытаясь связаться с голосовым почтовым ящиком!

Мне кажется, он из породы дамских угодников и все сказанное им сейчас было просто зачитано из потрепанного руководства по общению с женщинами. Свен, по‑моему, неплохо разбирается в том, что именно привлекает мужчин в женщине, поэтому может оказаться полезным советчиком при выборе одежды. Он одобряет мою идею купить пальто цвета верблюжьей шерсти и добавляет:

– Маленькое черное платье и высокие каблуки всегда приковывают мое внимание к даме. Это сексуально и неизменно в моде.

Этот совет настолько хорош, что заставляет меня задуматься о сексуальной ориентации Свена. А что, если он вовсе не распутный любитель женщин, а «голубой»? Но я тут же выкидываю эту мысль из головы. Знакомство с ним крайне удобно, особенно когда мне нужно немного помечтать.

Свен, как будто почувствовав мои сомнения, прощается и добавляет:

– И не забывай, я всегда буду твоим Эм‑энд‑Эмс.

Господи, сколько же раз я ошибалась номером и попадала к Свену?

Снова пытаюсь связаться с голосовой почтой. На этот раз внимательно слушаю инструкции. «Пожалуйста, введите пароль», и начинаю нажимать на кнопки. «У вас шесть новых сообщений!» Шесть! Вот это да! Может быть, вести о моем успехе распространились со скоростью света и теперь меня забросают предложениями о работе? Наверное, попросят поехать в Милан и Париж, чтобы осветить модные показы. Для путешествия на самолете придется купить дорожный несессер и воду «Эвиан» в распылителе. Возможно, к лету я стану лучшей подругой Анны Винтур 
. Она будет сообщать мне первой, до того как узнают другие, о новых тенденциях моды. Вдруг, например, серый цвет назовут новым черным. И если я буду настолько занята, то, возможно, мне не придется писать этот материал для «Космо».

Сообщение первое: «Лейн, возьми трубку, это мама!» Похоже, мне не избежать работы над статьей. Следующее: «Лейн, ну ответь же мне наконец!» Моя мать не желает признавать тот факт, что голосовая почта в отличие от автоответчика не позволяет слышать звонящего. Третье: «Девочка моя, я очень беспокоюсь! Это ужасно, когда мать волнуется за свою дочь, одинокую в этом жестоком мире, считающую, что ни один мужчина ей не подходит! Как бы мне хотелось спокойно засыпать, зная, что ты с Джеймсом! Надеюсь, ты счастлива, а вот мое сердце разрывается на части! Я попаду в больницу! Ну возьми же трубку!» В этот момент я улыбаюсь. Приятно знать, что за тебя волнуются, пусть даже в такой назойливой манере.

Слушаю дальше: «Лейн! Я уже обзвонила все полицейские участки. Мне нужно знать, что у тебя все в порядке. Немедленно позвони маме!» Пятое: «Лейн, в больницах о тебе нет никакой информации. Где ты?»

Я даже не планирую перезванивать, моя мать всегда так себя ведет. Завтра утром она и не вспомнит о том, что говорила. Да и не было никаких звонков в полицию и больницы – это все для усиления эффекта. Таким образом она пытается убедить меня вернуться к Джеймсу и признать, что он славный порядочный человек– идеальная кандидатура для брака. Мама хочет, чтобы я наконец успокоилась и устроила свою жизнь, вместо того чтобы забивать голову глупыми фантазиями под названием «хрустящие шоколадные драже». Я уже собираюсь пропустить шестое сообщение, в котором, как показывает практика, могут быть упомянуты пожарные части, но тут слышу голос Джоан:

– Лейн, я еду домой и хочу быть уверена, что ты ляжешь спать и не будешь всю ночь волноваться из‑за сегодняшнего происшествия. Я не сомневаюсь, что у тебя все получится, тебе нужно просто верить в свои силы. Должна признать, что у истории было довольно нелепое начало, и я не могу не сказать об этом, но тебе давно пора выбраться в мир нормальных живых людей и осознать, что ты потрясающая, заслуживающая настоящей любви женщина. А сейчас укладывайся в кровать.

Эти слова совсем не в стиле Джоан. Но мне было необходимо их услышать, и я очень ценю ее порыв. Если мне когда‑то и хотелось употребить это ужасное выражение, то именно сейчас – я «герл пауэр» 
! Несмотря на замечательный совет моей подруги, я вовсе не собираюсь ложиться спать. Я очень давно не видела Криса и вообще, встречаясь с ним, вела себя очень эгоистично, была озабочена только собой и своими проблемами. Теперь мой черед навестить друга. Хватаю ключи и поднимаюсь к Крису. Обычно в это время он еще не спит, что, естественно, вредно. А мне это только на пользу, ведь если я просыпаюсь посреди ночи и больше не могу заснуть, то всегда имею возможность пойти к нему.

– Входи! – кричит он в ответ на стук в дверь. Крис знает, что это я, потому что больше никто не может заявиться к нему в полночь.

– Привет. – Мы дважды прикасаемся щеками, имитируя поцелуй, как это делают знаменитости. И хотя мы не принадлежим к их числу, нам просто приятно жить с ними в одном мире и любить и ненавидеть одно и то же. Сразу же, сбросив туфли, занимаю любимое место в квартире Криса – необычайно удобное кресло.

– Ну и как жизнь?

– Да по‑всякому.

– И что нас сейчас так сильно расстроило? – Крис поднимает глаза от фотографий, которые рассматривал.

– Если честно, ничего.

Услышав эту фразу, он резко встает из‑за стола и подходит ко мне.

– Лейн, мне кажется или ты счастлива?

А ведь знаете, я действительно счастлива. И пусть сейчас я радуюсь из‑за того, что появилась перспектива познакомиться с хорошим парнем, все же в большей степени ощущение счастья возникло от моего стремления достигнуть цели. На мне лежит большая ответственность, и я чувствую себя великолепно! Давно мне не было так хорошо!

– Да, Крис, дорогой, ты прав.

– Великолепно. Сейчас будем пить шампанское! Нужно отпраздновать это событие.

У моего друга есть очень красивые фужеры для шампанского, которые он достает только в особых случаях. И сейчас мы будем пить именно из них!

– Особые бокалы?

– Лейн, я так рад, что ты возвращаешься к жизни! Удивительно, как часто мы, сознательно выбирая одиночество, воспринимаем друзей как должное и потребительски к ним относимся. Но стоит нам взять себя в руки и начать жизнь с чистого листа, друзья снова рядом и не вспоминают о том, насколько невыносимым было наше поведение.

И я рассказываю Крису обо всем случившимся, и он воспринимает это еще более эмоционально, чем я. Насколько возможно, конечно. В отличие от Джоан Крис был в здании Трэ‑велерс‑билдинг и знает, что там действительно толпы мужчин. И он ни капли не сомневается, что я произведу фурор. Остаток ночи мы проводим за нашим любимым занятием – игрой в покер. Только вместо денег у нас полароидные снимки мужчин‑моделей с обнаженным торсом, которых Крис готовится снимать на будущей неделе.

– Хожу с Тайсона.

– Вижу Тайсона и ставлю Маркуса и Скотта.

Может быть, вам непонятно, чем один из них превосходит остальных, но мы‑то видим разницу. Все воспринимается визуально, а мы так долго играем в эту игру, что даже не спорим об их достоинствах. Во время недели модных показов все фотографируют модели одежды, чтобы, когда понадобится, вспомнить, что именно хотели купить или о чем написать статью. А мы с Крисом фотографируем лица, ягодицы и торсы, если они обнажены, моделей‑мужчин, которых мы тоже были бы не прочь получить в собственность.
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ТЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО ДОБЬЕШЬСЯ УСПЕХА

Следующим утром, работая над резюме, я выпила две чашки кофе и выкурила пятнадцать сигарет. И вот наконец мое резюме отправлено по факсу мисс Банкер в агентство, специализирующееся в подборе персонала для финансовых компаний. Перезвонив ей через час, чтобы узнать, получен ли мой документ и когда я могу прийти на собеседование, первым делом заявляю:

– Какая у вас интересная фамилия – Банкер. Вам, наверное, все время говорят об этом.

– Я не совсем вас понимаю, мисс Силверман. Думаю, нам следует обсудить более важные вещи.

– Значит, у вас есть для меня предложения?

А я и не сомневалась! Стоит только решиться, и можно свернуть горы! Быстро и без особых усилий. Вот они, успех, любовь, деньги – осталось только протянуть руку.

– Не стоит торопиться, мисс Силверман. Или вы считаете, что наша репутация надежного агентства по персоналу основана на том, что мы предлагаем лучшие финансовые должности в городе людям с улицы, не проверяя их?

Что это, первое испытание?

– Наверное, не на этом.

– Абсолютно верно. Во‑первых, вам необходимо приехать и выполнить несколько тестов на знание компьютера. Вы умеете работать в программах «Ворд», «Эксель» и «Пауэрпойнт», правильно?

Я колебалась, указывая это в своем резюме, потому что в глаза не видела эти программы и, естественно, понятия не имею, какие нажимать кнопки. Но поскольку во всех объявлениях в «Тайме» говорилось о необходимости знать эти программы, я решила, что сначала напишу неправду, а потом, по мере надобности, их освою. Интересно, так ли они сложны? Ведь работать в «Виндоуз» очень просто, даже обезьяна без труда научится. Может быть, вы видели рекламу интернет‑компании «Америка онлайн»? Главное действующее лицо в ней – обезьяна, которая запросто отправляет своему другу электронное письмо с рассказом об успешной сдаче экзамена по вождению автомобиля.

– Да, я умею работать во всех этих программах, – говорю я столь самоуверенно, что и сама готова поверить в свою способность с закрытыми глазами решить квадратное уравнение.

– Отлично. Жду вас сегодня в два часа дня.

Реклама  агентств по трудоустройству обязательно должна содержать предупреждение о том, что они повергают в депрессию. Блочные, напоминающие тюремные, стены, выкрашенные в отвратительный зеленый цвет. Пол с навевающим тоску ковровым покрытием, диссонирующим со всей обстановкой. Секретарь в приемной крайне невежлива. Неужели они, специалисты в области подбора персонала, не смогли найти более подходящую кандидатуру? Но ужаснее всего висящая на стене картина, выполненная на черном сукне. Одинокий клоун поднял голову и с отчаянием смотрит на улетающий воздушный шар. Да уж, здесь можно собрать хороший материал для статьи под названием «Ужасы поиска работы» или «Тоска в рекрутинговой фирме» – пожалуй, второе звучит даже лучше.

Быстро заполнив заявление, передаю бумаги секретарю. Мне приходится долго ждать, пока она закончит обсуждать по телефону блузку, которую купила в магазине «Джойс Лесли», узнав, что цена ее всего шесть долларов, хотя на ценнике было написано – двадцать пять: цвет, тип кроя, с чем ее можно сочетать и куда бы пойти в обновке. Сообщаю, что готова пройти тесты, и слышу в ответ:

– Как вы думаете, что здесь делают все остальные? Ждут, когда откроются ворота в рай?

Ну вот, неужели нельзя было просто попросить меня подождать? Но я мило улыбаюсь и сажусь на стул. «Не кусай руку, протягивающую еду», – звучит у меня в голове голос Джоан.

Наверное, стоит поговорить с пришедшими сюда и узнать их мнение о поиске работы через агентство. Это наверняка пригодится мне в будущем для статьи. Попробую потом предложить эту тему какой‑нибудь ежедневной газете. Что плохого могут сказать мне эти люди? Просто отказаться разговаривать? Но это для меня не новость. Оглядываю комнату в поисках подходящего кандидата для интервью. Это должен быть человек, чьи взгляды и оценки совпадают с моими. Возможно, подобный способ собрать материал не самый лучший, но я знаю, что, если ответ на мой вопрос отличается от того, что я ожидаю услышать, из беседы ничего не выйдет.

Прежде всего рассматриваю обувь потенциальных собеседников. Вот пара поношенных, со стершимися каблуками туфель от Мэри Джейнс. Симпатичные, но, к сожалению, из искусственной кожи. Думаю, приходя в агентство по персоналу в подобной обуви, нельзя рассчитывать получить работу. Ведь все зависит от впечатления, которое вы производите. Поэтому я и надела сегодня черные кожаные брюки и модный черно‑белый пиджак, которые купила специально для собеседования в журнале «Джейн». Правда, в тот раз мне не повезло, но зато я шикарно выглядела. Перевожу взгляд в другой угол комнаты и замечаю стильные ботиночки из натуральной кожи, с острыми носами и высокими каблуками, вижу модный коричневый брючный костюм. А вот и кандидатура для интервью!

– Привет. Как дела? – спрашиваю чуть жизнерадостнее, чем предполагает окружающая обстановка. Наверное, сейчас я похожа на клоуна, случайно попавшего в отделение интенсивной терапии.

– Нормально, – настороженно отвечает девушка, видимо, недоумевая, зачем я к ней обратилась.

– Я собираю материал для статьи. Можно задать тебе несколько вопросов о поиске работы через агентства?

– А для какого журнала?

Вот незадача, девушка оказалась толковая. Ненавижу подобные вопросы, потому что приходится объяснять, что как такового задания у меня нет, но я буду предлагать эту статью всем ежедневным газетам в городе и ответы на вопросы мне очень помогут.

Обычно, когда я, не имея конкретного задания, собираю материал для статьи о красоте или моде, именно после этих слов представители крупных компаний отказываются со мной разговаривать. Они просто не могут позволить себе тратить время на беседы с кем‑то, пишущим статью непонятно о чем и неизвестно для какого журнала. Но возможно, здесь, в мрачной атмосфере ожидания, где единственным развлечением могут стать потрепанный двухлетней давности журнал «Байографи» и еще более замусоленный, лишенный обложки номер «Пипл», мои слова развеют скуку и прозвучат более убедительно.

Когда я заканчиваю призывную речь, девушка говорит:

– Конечно, я помогу тебе. Меня зовут Саманта. Спрашивай о чем хочешь.

Я веду себя естественно, и слова льются сами собой.

– Этот офис кажется мне таким мрачным. Все недовольно хмурятся. Ты замечаешь? – задаю я вопросы, звучащие вполне профессионально. – Кстати, меня зовут Лейн, – добавляю через некоторое время.

Саманта начинает рассказывать, а я принимаюсь записывать.

– Я рада, что ты тоже так думаешь. Это уже третье агентство, в котором я была за последние две недели, и они все абсолютно одинаковые. Прождав два часа, ты выполняешь эти ужасные тесты, наверное, самые сложные на свете, и, естественно, не справляешься с ними. А потом какая‑то тетка, сидящая за столом с довольным видом, высокомерно заявляет, что у них нет подходящих вакансий. Никто не говорил так с тобой раньше. И возникает чувство, что ты самый большой неудачник в мире и, хотя закончил колледж с отличием, никогда не сможешь устроиться на работу.

Мои расспросы довели Саманту до слез. Она всхлипывает, судорожно вздрагивает, и стекающая тушь, красиво оттенявшая глаза, теперь подчеркивает набрякшие нижние веки. Я бросаюсь к столу секретарши, так и не оторвавшейся от телефона, и хватаю упаковку салфеток.

– Все будет хорошо. Мы все разделяем твои чувства, – говорю я и тоже начинаю волноваться. Я ведь особо ничем от нее не отличаюсь. Только надеюсь, мне все‑таки удастся пройти тест.

Пытаюсь успокоить Саманту, оглядываю комнату и вижу, что почти все присутствующие согласны с ней, даже девушка в стоптанной обуви от Мэри Джейнс. Некоторые высказывают свое мнение вслух. Похоже, это помогает моей собеседнице совладать с нервами, и она продолжает рассказывать свою историю. Создается впечатление, что перед тестами никто особо не разбирается, что именно умеет кандидат. И от этого каждый чувствует себя полной бездарью, если не может, например, проверить состояние счета в Excel. И не важно, что он был лучшим учеником в колледже и при выпуске ему доверили произносить прощальную речь.

Как только я закончила разговор с Самантой и мы обменялись телефонами, договорившись как‑нибудь встретиться в кафе (невзгоды сплачивают людей), ко мне стали подходить другие люди. Не знаю, что их подтолкнуло: возможность ненадолго стать известными или желание объединиться против обидчиков, – да это и не имеет значения. Людей заинтересовала эта проблема. Я чувствую вдохновение, и к тому моменту, когда меня приглашают на тесты, статья практически готова. Я, Лейн Силверман, – первоклассная журналистка. В этом что‑то есть!

В агентстве все сложилось крайне удачно, хотя я не могу объяснить причину успеха даже себе самой. А ведь мисс Байкер при личной встрече оказалась весьма неприятной особой, как мне и показалось, когда мы разговаривали по телефону. И вот я иду домой и просто сияю от радости!

Я очень довольна еще и потому, что на мне новое пальто цвета верблюжьей шерсти. Мне, наверное, не стоило расплачиваться кредитной картой магазина «Сакс», но я должна начать новую офисную жизнь в новом имидже деловой женщины. Еще я не смогла пройти мимо лодочек из крокодиловой кожи цвета шоколада с открытой пяткой, которые показались мне идеальной обувью для женщины, работающей в крупной компании. Я надела новые вещи прямо в магазине, чтобы немного привыкнуть к ним, хотя, если честно, просто не могла ничего с собой поделать. Ярлыки и упаковка убраны в новый кожаный кейс. Я купила его на распродаже, что в этом такого?

Мисс Банкер собиралась попробовать меня на должность в отдел слияний и поглощений компании «Соломон Смит Барни». Объявление об этой вакансии я видела в «Тайме», им нужен ассистент генерального менеджера. Справлюсь ли я? Без проблем. Мы поговорили о том, что я идеальная кандидатура, и это подтверждено моим резюме и якобы имеющимися компьютерными навыками. Я совсем забыла, что впереди еще тестирование.

– Прежде чем вы пройдете в компьютерный центр, – сказала мисс Банкер, уставившись на меня, – я хотела бы представить вас потенциальному работодателю. Он приехал обсудить особые требования к кандидатам, но я попросила его задержаться, чтобы встретиться с вами. Пожалуйста, постарайтесь не ставить в неловкое положение ни себя, ни наше агентство.

Я рада такой возможности, потому что вести беседу – лучшее, что я умею делать, ведь этим я зарабатываю на жизнь. На стене за спиной мисс Банкер кнопками прикреплены несколько плакатов. На одном из них под прозрачным голубым небом волны накатывают на острые скалы, и внизу надпись – «Успех». На другом изображен лыжник, спускающийся по заснеженному склону под словом «Конкуренция». Странно, почему эта всезнайка ведет себя столь недоброжелательно, если она действительно хочет помочь людям? Беру со стола фигурку из серии «Счастливые моменты» – за партой сидит девочка в очках. Подобная вещица смотрится крайне нелепо здесь, на столе этой зловредной коровы. Мой будущий начальник, который сейчас появится, скорее всего тучный лысеющий мужчина, упакованный в дешевый костюм, с торчащей из кармана расческой. Ему достаточно только взглянуть на такую молодую хорошенькую девушку, как я, и он тут же предложит мне работу.

– Позвольте представить. Томас Райнер. Лейн Силверман, – говорит мисс Банкер, входя в свой кабинет, полный вдохновляющих предметов.

Поднимаюсь, пожимаю руку – и понимаю, что он совсем не стар. Года тридцать два, не больше. Густые каштановые волосы, наверное, мягкие на ощупь, коротко подстрижены и красиво уложены. Он принадлежит к определенному типу мужчин, на которых не обратишь особого внимания, сидя, например, в баре. О таких говорят, что они «приятные». Подруги мистера Райнера, пытаясь устроить его личную жизнь, наверняка рекомендуют его как «самого приятного мужчину из всех знакомых, и к тому же очень умного». Мне даже становится немного жаль его.

Мы с мистером Райнером усаживаемся в виниловые кресла за стол для переговоров, а мисс Банкер, держась даже более прямо, чем при встрече со мной, опускается в эксклюзивное кресло с высокой спинкой фирмы «Стэйплс» и, сложив руки, застывает в молитвенной позе.

– Итак, Лейн, мисс Банкер рассказала мне, что у вас нет проблем с компьютером. Вы окончили Нью‑йоркский университет и в течение долгого времени работали внештатным корреспондентом. Ваша биография производит впечатление, но я все‑таки хочу спросить, почему вы именно сейчас решили сменить сферу деятельности?

– Ну, если честно, мне недостает мужского внимания, – отвечаю я и улыбаюсь, демонстрируя, что это была шутка. Конечно же, я пошутила. Это же не всерьез. Мисс Банкер так сильно сдвигает брови, что они фактически исчезают. Но в этот момент лицо Томаса озаряет белоснежная улыбка, и он начинает смеяться. Строгая сотрудница агентства расслабляется, ее брови снова вытягиваются в ровные полоски. Она тоже пытается выдавить из себя смех и продемонстрировать таким образом единодушие с важным клиентом, который оплачивает все счета.

– У вас хорошие коммуникативные навыки. Вы совершенствовали их в колледже?

– Только в качестве второй специальности, основным предметом у меня был английский. – Я отвечаю с легкостью, весело глядя в глаза собеседнику, спокойно сложив руки. Но они живут своей жизнью, шебуршась на коленях, и если бы я работала с сурдопереводчиком, тому вряд ли удалось бы меня понять.

– Вы никогда не догадаетесь, где я учился, но я тоже изучал литературу на последнем курсе колледжа. Вам нравится американская литература?

– Конечно, мои любимые авторы Фолкнер и Хемингуэй, – говорю я.

Это мой стандартный ответ на подобный вопрос. Литература – единственный предмет из всех изученных мной, где подробно разбирались произведения различных авторов. Неплохих, но все‑таки не совсем любимых. Я же с огромным удовольствием читаю книги Софи Кинселлы, Хелен Филдинг, Джейн Истин, сестер Броне – всех, кто пишет о любви со счастливым концом. Эти книги дают мне силы продолжать поиски Эм‑энд‑Эмс. Например, мне совсем не нравится, как Хемингуэй изображает чувства глазами мужчины. Его герои постоянно мучаются противоречиями, страдают сексуальными расстройствами и сходят с ума. Нет, это все не по мне.

– Любите корриду? – спрашивает Томас, тоже большой мастер выражать чувства взглядом. Он сидит, спокойно сложив руки, и продолжает: – И все же хочу немного рассказать о вакансии. Вы, несомненно, очень квалифицированны.

И после небольшой паузы, скорее для того, чтобы оказать любезность мисс Банкер, добавляет:

– Вы же знаете, чем занимается отдел слияний и поглощений?

– Ну конечно, когда две компании хотят объединиться... – медленно говорю я, опуская глаза. Он следит за мной взглядом, и мы чуть не сталкиваемся головами. И вдруг меня осенило: – Чтобы объединить активы и увеличить доходы.

Тра‑та‑та‑та! Ответ ведь совершенно очевиден. Смотрю на мисс Банкер – пора перестать сомневаться в моих способностях, но замечаю, что она не улыбается. Пожалуй, эта женщина недовольна. Я чувствую себя человеком, страдающим морской болезнью. Такое состояние возникает, когда боишься вымолвить слово.

– Ха‑ха! – пытаюсь выдавить из себя смех и заправляю прядку волос за ухо. Может, мое объяснение сойдет за небольшую шутку.

– Да, в какой‑то степени вы правы. Но на самом деле отдел слияний и поглощений занимается стратегическим консультированием клиентов, это одна из услуг, которую оказывает инвестиционный банк. Когда мы замечаем тенденцию к укреплению какой‑либо отрасли по тем или иным причинам, то составляем для привилегированных клиентов долгосрочные планы роста курса акций. И чтобы клиенты обратились именно к нам, а не к нашим конкурентам, мы должны в течение многих лет налаживать с ними доверительные отношения.

В этих словах я не вижу никакого смысла. Неужели он говорит по‑английски?

Меня не особо волнует, что одно из требований к кандидатам – знание иностранного языка. Да оно и не было указано в объявлении. Во время недолгой работы в колледже я поняла, что для ассистента совершенно не обязательно понимать происходящее вокруг. Достаточно того, что вы умеете печатать и задавать вопросы, если не понимаете, правильно ли набрали текст. Если вы не являетесь ключевым сотрудником в компании, то рутинная повседневная работа вполне может навести на мысли, что вы не так много стоите. («Лейн, мне нужен такой же блокнот, но со спиралью наверху, а не сбоку!» Или: «Пока ты занимаешься этим, заодно достань все файлы, поставь на них штамп «Зарегистрировано», затем верни на место в том же порядке за исключением таблиц, которые нужно перепечатать, шрифт обязательно «Курьер нью», размер десять!»)

И однажды вы вдруг оглядываетесь по сторонам и не понимаете, почему ошибочное приобретение скоросшивателей стандартного, а не нового дизайна теперь вызывает у вас мучительные переживания (и именно в этот момент начинаете про себя называть начальников именами офицеров Третьего рейха). Вы постоянно всем рассказываете о том, сколько стоило ваше обучение и какое количество отличных оценок было получено на выпускных экзаменах. Еще вы приобретаете плохую привычку размахивать руками, демонстрируя неприличные жесты, выпив пять или около того коктейлей «Маргарита» во время «счастливого часа» в каком‑нибудь баре.

На сей раз я хотя бы знаю, что возвращаюсь в мир работающих людей с определенными целями. Пусть я и погрузилась в воспоминания о былых днях в присутствии мисс Банкер, смутно ассоциирующихся с работой в крупной корпорации. Надеюсь, что резкое изменение моего статуса – от хозяйки собственного времени к малооплачиваемому, недооцененному сотруднику компании, готовому мстить всем окружающим (например, унося домой каждый второй попадающийся в руки карандаш, штамп или новую упаковку стикеров), – не заставит меня вернуться работать в колледж.

Мне кажется, что Том не из тех мужчин, кто может закричать: «Ты самая тупая девушка на свете, которую я когда‑либо встречал». Похоже, он понял, что я могу воспринимать информацию даже в полудреме. Пока он продолжает расхваливать банковские инвестиции, я киваю, выражая согласие. Я не раз слышала подобные россказни в барах Мидтауна в рабочие дни с пяти до девяти часов вечера, даже пыталась понять, о чем все же идет речь, и оставалась при этом в здравом уме. Но думаю, что и в этот раз услышанное найдет правильный путь – проникнув в одно ухо со скоростью света, вылетит из другого.

– Очень, очень интересно.

В «счастливые часы» в барах Мидтауна я хорошо попрактиковалась вставлять в разговор подобные высказывания.

Кстати, неплохая может получиться статья «Все, что я хотела узнать о работе в финансовых компаниях, я выяснила в "Саттон плейс"».

Вдруг я замечаю, что Том скривил губы в усмешке, и мне кажется, что, спокойно воспринимая мои остроты, он уже видит меня насквозь, а за мной – большой светящийся шатер с надписью «Цирк». Да уж, такого мужчину нельзя не уважать! Он понимает, что я справлюсь, и не пытается погружаться во все эти навевающие сон детали, которые в ходе работы с легкостью освоит любой получавший в колледже проходные баллы. Никогда не понимала начальников, которые в конференц‑зале по два часа объясняют процедуру заполнения формы заказа канцелярских принадлежностей. Думаю, мистер Райнер разделяет мое мнение.

Он кажется таким спокойным и хладнокровным и в то же время опасным. Я мысленно качаю головой. Как жаль, что на нем галстук с рисунком из множества мелких перекрещенных клюшек для гольфа. У меня есть список мужских отрицательных качеств, с обладателями которых я никогда не буду общаться. Так вот подобный галстук занимает место в первой пятерке.

4. Никогда не встречаться с парнем, который носит галстуки с перекрещенными клюшками для гольфа.

Задумываюсь об особенностях мужчин. Почему‑то они не могут быть одновременно внимательными, сексуальными и нормально соображающими – или то, или другое, – и невозможно найти мужчину, который обладал бы всеми качествами из моего контрольного списка. (У меня есть список качеств, обязательных для Эм‑энд‑Эмс, аккуратно напечатанный и размноженный сто раз, сшитый в чудесную брошюру со спиралью и розовой меховой обложкой. Каждый раз, познакомившись с очередным претендентом на звание Эм‑энд‑Эмс, я открываю чистую страницу, отмечаю имеющиеся у него качества и оцениваю их.)

И вдруг я понимаю, что в кабинете наступила тишина. Вижу, что мисс Банкер (клянусь, сколько бы плакатов с соревнующимися горнолыжниками ни висело в ее кабинете, она не хочет, чтобы я получила работу) и мистер Райнер выжидательно смотрят на меня. Дама ухмыляется с выражением «Я так и думала!», а мой потенциальный начальник снова улыбается только одним уголком губ.

И тут он приходит мне на помощь:

– Итак, как по‑вашему, сможет ли такая красотка, как вы, справиться с организационными вопросами, оформлением документов, планированием рабочего дня и телефонными переговорами?

Красотка? Какого черта он так сказал? Хотя, может быть, это шутка, и довольно милая. Но в любом случае, чтобы употреблять такие слова, нужно побриться налысо, отрастить огромное пузо и переехать жить в Доминиканскую Республику!

– Да, конечно, – отвечаю с милой улыбкой.

Мистер Райнер встает и протягивает мне руку. Следов маникюра не замечаю, кожа суховата.

– Ждем вас в понедельник в восемь тридцать утра.

– Мне не терпится приступить к работе, – говорю я, и на этот раз он широко улыбается. Почти не сомневаюсь, что Том читает мои мысли и знает о моем небольшом задании от журнала – ведь только об этом я сейчас и думаю. Так, нужно срочно представить, что на нем другой галстук, модный, из тончайшего шелка, – что очень мне нравится.

Только подумайте, ведь моя задача могла стать гораздо проще, если бы мистер Райнер и оказался тем самым единственным!

Грузная немолодая мисс Банкер встает, чтобы проводить важного клиента. Ее брюки из полиэстра образуют некрасивые складки, и мне становится немного стыдно. Эта женщина из кожи вон лезет, пытаясь произвести впечатление, но не имеет ни малейшего представления о том, как это делается. Мисс Банкер взбивает волосы, поправляет блузку и хихикает в ответ на вполне серьезные замечания. И мне очень хочется помочь ей измениться. Представляю нас в спортивном зале, у меня на груди свисток, а она с трудом перебирает ногами по беговой дорожке. Я проведу ее по магазину «Блумингдеилс» и покажу что‑нибудь стильное, подходящее к ее внешности. А если она укажет мне на зауженные брюки, хлопну ее по руке. (Помнишь волны, разбивающиеся о скалы? Вперед, Банкер! Повторяй за мной: успех, успех!) Между прочим, у этой женщины красивые глаза и милый маленький носик.

Но стоило мне подняться, чтобы последовать за ними, мисс Банкер оборачивается с видом «Ну уж нет, мы еще не закончили!». И мысленно я снова шлепаю ее по руке. Только в этот раз еще и представляю, как со всех сторон к ней приближается толпа ухоженных женщин с пинцетами (редакторов отделов «Красота» глянцевых журналов), нацелившихся на ее девственные брови и напевающих: «Будет совсем не больно! Ха‑ха‑ха, хо‑хо‑хо!»

Итак, меня все‑таки заставляют пройти тест на знание компьютерных программ. И я без преувеличения заявляю – эти тесты разработаны для того, чтобы уничтожить нашу самооценку и уверенность в себе. И если вы не знаете предназначения какой‑нибудь несущественной функции в «Майкрософт ворд» (она и не может быть важной, потому что не понадобилась мне до сих пор, а ведь это единственная программа, которой я пользуюсь каждый день в течение многих лет), на экране появляются яркие надписи крупными буквами: «Извините, ответ неверен» и «Вы уверены, что это окончательный ответ?». Наверное, считается, что они вполне остроумны и безобидны, но звучат эти фразы настолько унизительно, что приходится бороться с желанием выбросить монитор в окно.

И я проваливаю все тесты.

Когда я снова вижу мисс Банкер в ее полном «вдохновляющих» предметов кабинете, она выглядит еще более самодовольной, чем прежде.

– Ты, видимо, считаешь забавным указывать о себе ложные сведения в резюме?

Думаю, на этот раз ответа не требуется.

– Наши клиенты рассчитывают, что мы предоставим им квалифицированных сотрудников. А ты взяла на себя такую колоссальную ответственность и сама же вытерла об нее ноги. – Мисс Банкер очень рада возможности отчитать меня.

Представьте себе, что вы приходите в «Макдоналдс» и заказываете что‑нибудь «большого объема», а низкооплачиваемый, задерганный постоянным контролем кассир делает вид, что не понимает, что вы имеете в виду. Это своего рода месть нам, их клиентам, за то, что они должны спрашивать у каждого: «Не хотите ли заказать еще картошку фри?» И вот вы наконец понимаете, что выразились неточно, употребив название, принятое а сети «Уэнди», и поправляетесь: «Извините, я имела в виду "суперобъем". В этот момент парень в кассе как будто прозревает и делает вид, что не догадывался о смысле ваших слов.

Подобным образом ведет себя и мисс Банкер. Очевидно, что ее чувства ко мне подобны тем, что люди обычно испытывают к скупым домовладельцам и магазинным воришкам. Одним словом, они не особо хорошие. Но в чем причина, кто знает? Может быть, в моей молодости? Или в разнице в весе в сто двадцать фунтов? И все же мне очень хочется, чтобы в ее сердце возникло нечто, обнаружилось что‑то, что позволит мне работать с мистером Райнером.

– Но поскольку наш клиент твердо намерен принять вас на работу, я предлагаю вам сейчас же пройти курс обучения некоторым компьютерным программам.

Я настолько шокирована, что не могу вымолвить ни слова. Она что, так добра ко мне? Может, именно в этом она видит свою задачу? Чтобы воодушевить человека, сначала сбейте его с ног, а потом продемонстрируйте, что только у вас есть возможность помочь ему подняться. И естественно, он вам будет благодарен. Странный способ придать себе значимости. Но я не настроена возражать.

И знаете, во время обучения все оказалось так просто, что мне понадобилось совсем немного времени, чтобы освоить программы и успешно пересдать тест. Должна признать – я действительно ощущала некоторое вдохновение. Не такое сильное, чтобы хватать доску для серфинга и немедленно лететь на Гавайи, но все же!

Провожая меня, мисс Банкер жмет мне руку и, улыбаясь, говорит, что очень гордится мной!

И мне нравится, как звучит это слово.

4

ТЯЖЕЛЫЕ ИСПЫТАНИЯ, МУЖЧИНЫ И ГАРДЕРОБ

В свой первый рабочий день я просыпаюсь в семь утра, потому что  уже в восемь тридцать должна быть в офисе. Включается радио, и день начинается с разглагольствований Говарда Стерна о бюсте какой‑то неизвестной персоны. Интересно, что бы он сказал о моей груди, достаточно пышной, как раз в его вкусе... Какая чепуха лезет мне в голову! И я гоню от себя эти мысли.

Просто я не привыкла так рано просыпаться по утрам, поэтому мне сложно сосредоточиться. Если для того, чтобы встать с постели, требуются специальные помощники типа радиочасов, значит, раннее пробуждение отрицательно сказывается на наших организмах. Стоит ли удивляться, что они не могут нормально функционировать. Можно написать статью на эту тему и назвать ее «Торжество любителей поспать» или «Десять причин, чтобы выбросить будильник». Но пора брать себя в руки, и, натянув тренировочные брюки поверх ночной рубашки, я выбегаю за кофе.

Никогда не заходила в это кафе раньше девяти утра, и парень за стойкой мгновенно реагирует:

– С сегодняшнего дня начинаете полноценную жизнь?

Улыбаюсь ему в ответ и думаю: «А ведь его догадка верна». Прошло много времени с тех пор, как я работала в офисе.

Обычно я ощущаю превосходство перед толпами людей, толкающимися на входе в метро в часы пик (в этот момент в голову лезут разные ассоциации со стадом), но сегодня я горда тем, что тоже еду на работу. Новые туфли и пальто цвета верблюжьей шерсти только укрепляют это чувство.

Я потрясающе выгляжу: красная юбка‑карандаш до колен и блузка от Хлое с набивным цветочным рисунком, купленная зимой на интернет‑аукционе всего за сто долларов, прекрасно сочетаются друг с другом. На тонком шифоне блузки маленькие бутоны такого же коричневого оттенка, как и мои туфли. Мое неумение практично одеваться доходит порой до идиотизма. (Для меня не проблема в последний момент принять приглашение на вечеринку, условием участия в которой будет пышная розовая юбка из тафты с кринолином. А в повседневной жизни я постоянно выделяюсь из толпы внешним видом.) Сегодня же все получается без особых усилий. Я чувствую себя Золушкой, собирающейся на бал, пусть даже птички и белочки не помогали мне наряжаться. Стоит мне нажать кнопку вызова, и двери лифта тут же распахиваются передо мной. Еще ни разу за три года, что живу в этом доме, лифт не дожидался меня! По пути покупаю газету. (Долго сомневаюсь, стоит ли изображать деловую женщину, читающую «Тайме», или остаться верной себе и насладиться сплетнями из «Пост», и выбираю последнюю. У меня ведь уже есть работа, а значит, отпала необходимость производить впечатление.) Как и все спешащие на службу женщины, прижимаю газету локтем и спускаюсь в метро.

Направляюсь в район Трибека. Я уже была там несколько раз на вечеринках в дизайнерских фирмах, делала обзор шикарных баров, огражденных от любопытных бархатными веревками, ждала случайной встречи с актером Эдом Бернсом у его дома, но район в целом знаю плохо и никогда не приезжала сюда на метро. И если вы слышали о районе Треугольник под Канал‑стрит, то наверняка знаете, что это настоящий лабиринт, а названия улиц – загадка почти для всех водителей такси. В довершение всего здесь два Бродвея – старый и новый под названием «Западный». Даже знаток города, оказавшись в этом районе, носится кругами, как турист, и вынужден спрашивать дорогу, оправдываясь, что он отнюдь не приезжий, просто никогда не забредал так далеко.

Вероятно, вчера мне все‑таки стоило проехаться до офиса, чтобы узнать дорогу. Я же провисела полдня на телефоне, обсуждая с Джоан требования к внешности моего Эм‑знд‑Эмс. В качестве справочника пригодились полароидные снимки, выигранные в покер у Криса. Часто ли нам выпадают такие воскресные дни, полные надежд и предвосхищения открывающихся возможностей?

Выхожу из поезда на Франклин‑стрит. Улица заполнена людьми в строгих костюмах и разнообразной форменной одежде. Все движутся в разных направлениях, но каждый точно знает, куда идет. Чувствую себя абсолютно потерянной, здесь я не могу даже сориентироваться по сторонам света. Обычно в таких случаях я пользуюсь известным приемом: если встать лицом на север, то запад будет слева, а восток – справа. Но в этом месте я не в состоянии понять, где же север. Пытаюсь разглядеть «Эмпайр стейт билдинг», но безуспешно. Вроде бы вижу вдали мерцание воды, но как определить, в какую сторону мне идти? Том говорил, что следует спросить кого‑нибудь из прохожих, где находится Трэвелерс‑билдинг, но я сомневаюсь, что найдется человек, разбирающийся в этом хаосе.

– Не подскажете, где находится Гринвич‑стрит? – обращаюсь к приятному мужчине с портфелем. Мне предстоит работа над очень интересным материалом, ради которого я готова вкалывать как трудоголик. И сейчас самое время начинать свою миссию.

Вот только я не заметила, что под руку этот приятный мужчина держит спутницу, которая, взглянув на меня, не дает ему ответить и тянет за собой. Я в ужасе! (Можно подумать, что я спросила, не займется ли он со мной оральным сексом прямо здесь, на углу улицы.) Поворачиваюсь в поисках другого подходящего (и в хорошем костюме) кандидата в специалисты по ориентированию в этом районе. Но тут чувствую, что не могу поднять ногу. Как же часто судьба бывает несправедлива к людям (даже одетым в красивое пальто и настоящую блузку от Хлое)! Ничего страшного, попытаюсь выйти из этой ситуации с легкостью Макгайвера.

Пытаюсь не паниковать, хотя повод есть – мой каблук застрял. И в отличие от Дженнифер Лопес в фильме «Свадебный переполох» никто не спешит на помощь, и вряд ли впереди меня ждет череда приятных неожиданностей. Опускаю глаза. Конечно же, я наступила на прорезь в вентиляционной решетке. Впервые в жизни – ведь всегда была очень осторожна. И прекрасно помню, как твердила именно в этот момент фильма: «Ну что же ты! Нельзя наступать на такие решетки, если ты на каблуках!»

Пытаюсь сохранять присутствие духа и отчаянно дергаю и кручу ногой, чтобы высвободиться, но безрезультатно. Вот черт! Люди начинают оглядываться на меня, и я чувствую, что краснею. Невероятно! Я в сложном положении, и смущаться должны те, кто не торопится мне помочь, а получается наоборот.

Наконец кто‑то сзади интересуется, не нужна ли мне помощь, но я так возмущена бесчеловечностью нашего общества, что не понимаю своего счастья и начинаю орать как сумасшедшая:

– Со мной все в порядке!

На самом деле я в беде, и мне приходится нагнуться, чтобы снять туфельку и попытаться ее высвободить. Но стоит мне сделать это, как я тут же теряю равновесие, чулок цепляется за что‑то острое, я начинаю его тянуть и вижу медленно ползущую вверх стрелку.

В своих статьях я неоднократно советовала носить в сумочке запасную пару. Но на практике, когда мы оказываемся перед выбором между шикарной парой чулок, в которых будем чувствовать себя на миллион долларов, и двумя парами практичных и дешевых (центов по пятьдесят), нам удается внушить себе, что дорогие чулки никогда не порвутся.

Ну ничего, в любом магазине куплю чулки не хуже. Правда, только в том случае, если не умру здесь, пытаясь высвободиться. Поблизости обязательно должен быть магазин. С осторожностью тяну великолепную туфельку крокодиловой кожи от Джимми Чу из прорези решетки – и вдруг она резко высвобождается из западни, и я со всего маху хлопаюсь на тротуар.

Держу туфельку в руках, готовая расцеловать ее за счастливое возвращение, как вдруг замечаю, что у меня только одна ее часть, а другая, самая главная – каблук, – упала в отвратительные глубины подземелья и стала добычей торопливо удаляющейся крысы. Надеюсь, он не попал в голову какому‑нибудь бездомному. Я видела несколько репортажей о миллионах людей, обитающих в подземке. Или не о миллионах, но все равно их много. И такой острый каблук может оказаться вполне полезным оружием в этом темном мире. Ну что ж, отлично! Значит, будем считать, кто‑то теперь вооружен по последней моде.

Сейчас восемь часов двадцать минут утра, мой каблук сломан, чулок порван, и, возможно, я совершила убийство невинного человека острым, как стилет, каблуком. Да уж, далеко не лучшее начало. Но у меня есть мобильный телефон и номер моего босса.

– Слушаю? – звучит в трубке.

Мой новый начальник сам ответил на звонок, а я надеялась услышать автоответчик голосовой почты и теперь не знаю, что сказать. Решаю во всем честно признаться.

– Мистер Райнер? Здравствуйте. Это Лейн.

– А, привет, Лейн! Можешь называть меня просто Том. У тебя все в порядке?

– Не совсем. Такая незадача: туфелька застряла в прорези решетки у метро. Мне нужно заскочить домой и переобуться, чтобы не ходить со сломанным каблуком, ладно? Я обернусь за полчаса.

Отчетливо слышу шуршание, как будто трубку прикрыли рукой, затем раздается приглушенный смех, и Том отвечает:

– Нет проблем, Лейн! Делай, что считаешь нужным. Мы все равно пока здесь все для тебя подготавливаем.

Я благодарю и снова забываю выяснить, как добраться до офиса. Придется брать такси.

Закончив разговор, вдруг понимаю, что нахожусь совсем близко от «Сенчури‑21». Этот магазин, конечно, не прямо за углом, но раз уж я в центре города, зачем тратить время на поездку домой, если можно зайти и купить еще одни коричневые туфли. Получится быстрее, ведь дома мне придется полностью переодеваться – я подбирала одежду именно к этой злополучной паре обуви.

Удивительно, как много людей приходят утром за покупками. Все знают: здесь может быть настоящее столпотворение – и хотят опередить друг друга, чтобы раскопать что‑нибудь стоящее. Но подобной тактике следует далеко не один человек, и поэтому она уже перестала быть эффективной. Направляюсь прямиком в обувной отдел и чувствую прилив энергии, будто электрический заряд распространяется по всему телу. Мой взгляд притягивает пара сандалий на платформе от Роберта Клерджери, и стоят они всего семьдесят долларов. Да уж, срочно необходимо принять закон, запрещающий продавать на распродаже такое множество шикарных вещей за смешные деньги. Я ужасно расстроена, что мне нужно купить именно обувь для работы, а не эти забавные сандалии на платформе, которые обычно стоят не менее пятисот долларов. А мне так нравятся хрустальные бусины, нашитые на золотые листочки, которыми украшены переплетенные между собой и затягивающиеся на лодыжке ремешки. (Не сомневаюсь, богемный стиль будет доминировать в моде этим летом.) Решаю примерить сандалии и вижу, что смотрятся они очень эффектно.

Может, написать статью о покупке обуви, потом вычесть ее стоимость из общей суммы налогов, и тогда эти сандалии обойдутся мне... хотя неизвестно, какую именно сумму мне вернут, но все равно гораздо меньше семидесяти долларов. А это уже крайне выгодная покупка! Крепко сжимаю коробку в руках – в этом магазине покупатели всегда внимательно наблюдают друг за другом. Стоит кому‑то положить понравившуюся вещь на полку, остальные, действуя по принципу «нам подойдет все, что хотят купить другие», тут же устремляются к ней. Этот образ мышления вызывает чудовищные тенденции в моде, как, например, появление много лет назад огромных мужских джинсовых брюк, солнечных очков в пол‑лица или любого предмета гардероба от Готье.

Я иду по проходу, и вдруг – о чудо! – цвета шоколада, из кожи крокодила, они лежат в коробке прямо передо мной. Туфли от Джимми Чу, такие же, как я только что испортила. И моего размера. Просто невероятно (модель‑то этого сезона)! Теперь я готова поверить, что чудеса случаются, а праздник Ханука действительно основан на реальных событиях и одна лампада с маслом могла гореть целых восемь дней. Стоят же вожделенные туфли всего восемьдесят долларов. Не иначе это улыбка судьбы или кто‑то свыше подает мне знак! В любом случае стоит объявить этот день личным праздником и отмечать его ежегодно.

Размышляя о том, что сейчас я, возможно, заново вступаю в сегодняшний день (непреднамеренная игра слов), подхожу к кассе и замечаю восхитительные серьги всего за десять долларов. Кладу их на прилавок вместе со всеми остальными покупками, которые, после визита в отдел одежды, занимают два объемных пакета. Нужно быть наготове, впереди долгие дни в офисе, и, кто знает, не является ли сегодняшнее приключение предвестником постоянных проблем с гардеробом. Тем более я планирую заработать большую сумму денег, которой с лихвой хватит на компенсацию сегодняшних расходов по кредитной карте. Кассир считывает данные с карты, а я перекрещиваю пальцы и напряженно жду, насколько успешно пройдет авторизация.

Такси останавливается прямо напротив высотного офисного здания. Красный, высеченный из камня зонт возвышается у входа, и я вдруг понимаю, что два пакета из магазина «Сен‑чури‑21» могут показаться не совсем уместными, особенно сейчас, после опоздания. Да, это проблема. Насколько же я припозднилась? Часы на моем мобильном телефоне показывают десять утра. Я задержалась больше чем на полчаса, о которых условилась с Томом.

Жду, пока водитель такси отдаст мне сдачу и чек, и наконец осматриваюсь. Большой внутренний двор, дорожки с увитыми зеленью беседками, множество растений. С одной стороны стоят скамейки, образуя своеобразный небольшой парк. И все свободное пространство, каждый его сантиметр, занимают самые чудесные создания, придуманные когда‑либо Природой, от одного вида которых у любой женщины челюсть упадет на пол.

Эти волшебные, фантастические, неправдоподобные существа – мужчины. Мужчины в рубашках, застегнутых у каждого по‑своему: на все пуговицы или с распахнутым воротом. Мужчины в галстуках, без оных и перекинувшие их через плечо.

А еще высокие, низкие, в очках и без очков. Одетые в спортивные куртки, длинные пальто, костюмы. С портфелями, рюкзаками, барсетками, папками и пакетами. Одни или группами. Стоящие, сидящие, прогуливающиеся, бегущие и поднимающие упавшие вещи.

А знаете, что самое замечательное?

Здесь практически нет женщин.

– Мисс, мисс! Возьмите наконец сдачу!

Я не в силах отвести взгляд от открывшегося мне потрясающего зрелища и, чтобы взять деньги, шарю рукой, пока не натыкаюсь на ладонь таксиста. Потом наконец забираю с сиденья все добытое в набеге на магазин и захлопываю дверцу.

Попробуйте представить себе девушку, стоящую перед внушительных размеров зданием, в буквальном смысле переполненном мужчинами (так вот где они скрывались все это время!). Эта девушка – я. Светит солнце, легкий ветерок играет моими волосами (и они, конечно, сразу лезут в лицо и приклеиваются к покрытым блеском губам). Я свечусь от восторга, на этот раз моя идея была верна на тысячу процентов! Когда я задумывала этот материал, то даже в самых смелых мечтах не могла предположить, что столкнусь с таким потрясающим явлением.

Но это место мне все‑таки знакомо, как и манящее ощущение при виде здания. Образно говоря, оно давно уже влекло меня к себе. Правда, в тот момент я крепко спала, и наверняка это была фаза быстрого сна. И все же та нирвана, в которую я сейчас погружаюсь, превосходит предел моих мечтаний (а вы ведь знаете, что у меня очень живое воображение).

На моем месте любая журналистка, опаздывающая на полтора часа, согнувшаяся под тяжестью незапланированных покупок, в недалеком будущем автор чрезвычайно популярного материала, повела бы себя точно так же. Я мысленно оцениваю важную улыбку, появившуюся на моем лице, опускаю на нос солнечные очки, пулей проношусь по одной из аллей и усаживаюсь на небольшой выступ ограды. Выхватываю из сумки мобильный телефон и звоню Джоан.

– Черт возьми! Ну что это за жизнь! – громко шепчу я в трубку.

– Что‑что? – переспрашивает подруга.

– Ты даже представить себе не можешь, сколько здесь мужиков! Один только что посмотрел на меня. О Боже, вот и еще один оценивающий взгляд! Это полный абсурд. Полная ерунда, черт возьми! – Я обычно не ругаюсь так сильно. Ну ладно, бывает, но сквернословить – только в особых случаях, когда ситуация действительно требует этого. Правда, думаю, сейчас не стоит извиняться перед вами за мои чертыхания, производящие ужасное впечатление. Вы представляете? Черт подери, вы можете только представить себе это?

Для девушки, чье общение с мужчинами до сегодняшнего дня в течение долгого времени ограничивалось стенами собственного дома: почтальон, сотрудник службы быстрой доставки, посыльный, ребята в кафе, управляющий, еще этот странный курьер. Как я испугалась, когда он пытался просунуть проспект с меню под входную дверь моей квартиры! Это было незабываемо.

– Может, как‑нибудь я зайду к тебе на ленч?

– Ха! – В эйфории я не могу придумать ничего другого.

– Такое впечатление, что ты выиграла в лотерею.

– Думаю, так оно и есть. Можешь минутку поболтать, пока я выкурю сигарету?

– Конечно. Моего босса сейчас нет на месте, – отвечает Джоан. И дело совсем не в том, что начальницу страшно раздражают разговоры по телефону. Просто ее стол – напротив рабочего места Джоан, и она имеет ужасную привычку встревать в разговор: «Что? Что она сказала? Почему ты смеешься?» – каждый раз, когда моя подруга начинает смеяться, отвечает на вопрос или просто говорит что‑то в трубку.

– Черт возьми!

– Что? Что ты сказала? Что случилось? – Джоан задает вопросы в стиле своего босса.

– Ты лучше спроси, чего не случилось. Это просто невероятно. А я еще даже не вошла в здание.

– Как это не вошла? Ты знаешь, который час?

– Ну, сегодня утром произошла небольшая неприятность – мой каблук застрял в вентиляционной решетке. – Стараюсь говорить громко в надежде, что кто‑нибудь услышит и подумает, какая я в высшей степени забавная, ну и еще сексуальная. Похоже, вот и первая жертва. Парень прошел мимо, пристально глядя на меня, а потом оглянулся.

Может быть, вы считаете, что только от самых сногсшибательных женщин в мире невозможно оторвать глаз? В таком случае, дабы изменить ваше мнение, расскажу немного о себе. Я привлекательная девушка. Скажем так, я хорошо смотрюсь в обычной жизни, за пределами мира моды и индустрии красоты. Если вы не знаете, «индустрия», как ее называют посвященные люди, – это отдельная маленькая вселенная, где можно сделать самые современные процедуры, воспользоваться услугами лучших специалистов и массой всего другого. Гуру в области окрашивания волос, укладка два раза в неделю (бывает, и ежедневно), выпрямление волос щипцами фирмы «Бэбилисе» (прощайте, кудри!), макияж Паолы Дорф, семинары по искусству макияжа от Паолы Дорф (главное – правильно нанести контур), одежда (бесплатно!), инструкторы, специальная фигурная пластинка для рта, которая способствует снижению веса фунтов на двадцать, диетлаборатория «Зоун», ежедневно доставляющая здоровую пищу на дом, дизайнеры формы бровей. Естественно, нужно обязательно упомянуть процедуры по увеличению груди, плоские дамские сумочки от Урсулы Боге, тени от Шанель, ботокс, эндермологию, микродермабразию, автозагар с распылителем, лазерную эпиляцию и еще много‑много всего. И несмотря на то что мои связи дают доступ к самым разным процедурам, есть женщины, которые могут позволить себе заниматься внешностью гораздо больше, чем я (и нужно честно признать: их ноги длиннее, носы меньше, пресс крепче, а руки тоньше). И поэтому я существую где‑то на отшибе королевства красоты, основным принципом существования в котором является фраза «Милочка, ты потрясающе выглядишь».

Почти все ленчи для прессы в универмаге «Барниз» повергают меня в такую глубочайшую депрессию по поводу собственного уродства и нестабильности, что, бывает, я не могу заставить себя присутствовать на них. Официанты, разносящие коктейли, обычно не хотят уступать мне дорогу, и я бочком протискиваюсь к богиням мира моды, с которыми просто необходимо познакомиться и найти общий язык, если хочешь преуспеть в карьере.

Но для мира финансов, где слова «макияж» и «Деклеор» вызывают смех и ответную фразу «Нет, спасибо, у меня аллергия на рыбу», как будто это названия редких экзотических закусок, а женщины еще только начинают осознавать, какой силой воздействия может обладать острый носок туфельки, я – настоящая красотка. И мое мнение разделяют многие, свидетельство чему – взгляды проходящих мимо мужчин. Мне кажется, я становлюсь выше, нос – короче, ноги, наоборот, удлиняются, изящные руки напоминают тонкие веточки. У меня длинные гладкие волосы, солнце отражается в прядях, как у Гиневры, величественно проезжающей на белом коне через замок Камелота.

Светло‑карие глаза приобретают такой яркий зеленый оттенок, что, видимо, придется внести изменения в водительское удостоверение. Мои скулы всегда называли великолепными (мало кто знает, что их красота – результат правильного выбора румян). Вспомнив об этом, я тут же начала втягивать щеки, пытаясь сделать их еще более совершенными. Бросаю взгляд на ногти: квадратная форма, лак почти натурального оттенка – даже в таком виде они отлично смотрятся. Никогда в жизни не чувствовала себя более желанной, чем сейчас.

Я что‑то отвечаю Джоан о покупках из «Сенчури‑21», но мне больше неинтересно продолжать разговор. Просто очень хотелось похвастаться и поделиться с кем‑нибудь своим невероятным открытием, а теперь пора продолжать завоевание финансовой империи!

– Ну все, хватит заниматься самолюбованием. Больше рассказывать нечего. Нужно двигаться дальше, впереди – мужчины, – говорю я, и Джоан со смехом вешает трубку. Она, должно быть, в восторге, что впервые за долгое время ее подруга не жалуется.

Но моим надеждам подняться на лифте в офис и оказаться на новом рабочем месте сбыться не суждено. Я представляла себе все гораздо проще (ничего общего с недавним серьезным мыслительным процессом, результатом которого стала уверенность, что с поиском рабочего места проблем не возникнет). У всех входящих охранник проверяет пропуск. Подходит моя очередь, и я говорю:

– Здравствуйте!

– Здравствуйте! – слышу в ответ. Это слово звучит для меня крайне возбуждающе. Сексуальной кажется вся здешняя система охраны. Да и вообще в этом чертовом здании какая‑то разгульная атмосфера!

– Я пока без пропуска. Сегодня мой первый рабочий день, – объясняю я с чувством, что каждое мое слово просвечивается рентгеновскими лучами.

– Нет проблем. Вам нужно подойти вон к тому столу, – указывает охранник. – Отдадите фотографию для оформления пропуска, они свяжутся с вашим начальником, а потом объяснят, что нужно сделать.

Судорожно начинаю перерывать содержимое сумки, пытаясь не уронить пакеты с покупками, и вдруг чувствую, что моя ноша стала легче.

– Разрешите вам помочь? – Молодой человек, отделившийся от потока мужчин, протягивает руку за оставшимися пакетами, от которых на моих ладонях уже образовались глубокие красные полосы.

– Конечно! – отвечаю я, гораздо более взволнованно, чем следует. Просто его удивительное предложение нарушило мое душевное равновесие. Этого просто не может быть! Если бы я читала о подобном мужском поведении в книге, то ворчала бы себе под нос, что это «невозможно» и «просто смешно». И посчитала бы автора сумасшедшим.

Вестибюль поражает воображение сильнее, чем весь небоскреб снаружи. Мужчин так много, что глаза разбегаются. Все вокруг покрыто сияющим мрамором высшего качества, и обстановка от этого кажется еще более изысканной. Представляю, что я – Одри Хепберн или, лучше, Плам Сайке (красивая и модно одетая журналистка, пишущая для «Вог»), идущая по вестибюлю, например, отеля «Плаза». Есть еще одна причина (немного несерьезная, но вполне понятная с человеческой точки зрения), которая усиливает мой восторг по поводу происходящего. Я почти не замечаю здесь женщин, да и те, что есть, выглядят не ахти. Дурехи! Как можно собирать волосы в хвост! Губы не накрашены! Не вижу ни единой щеки с правильно нанесенными поверх тонального крема румянами; ни одного белого костюма с черным кардиганом, который может скрыть многие изъяны фигуры; ни одной только что уложенной прически! Как можно так распускаться, когда вокруг столько мужчин! Они явно сошли с ума, этому просто не может быть других объяснений! Неужели работающие здесь женщины не читают журналы и не смотрят телевизор?

– У вас действительно сегодня первый рабочий день? – спрашизает мой добровольный помощник, проходя за мной через металлоискатель. Мы направляемся к столу регистрации (не могу удержаться, чтобы не заметить, какой потрясающий вид открывается оттуда). Я слишком возбуждена и не в состоянии сконцентрироваться на разговоре. Хотя выглядит этот парень замечательно, и одет он в голубую рубашку (по‑моему, эти рубашки дарованы нам свыше, и правительству следует стимулировать их производство, чтобы наш мир становился все более красивым). Но я вижу еще одного симпатичного мужчину, и еще. А вот – блондин, за ним – брюнет, следом – темноволосый! О Боже! Это просто нереально!

– Я – Тим! – протягивает мне руку обладатель голубой рубашки. (Внешне он похож на Джона Кьюзака, походка Мела Гибсона, только шаг чуть короче.)

– Лейн, – представляюсь я. Теперь понятно, что означает фраза «Пустить ребенка в кондитерский магазин». Это просто уникальная ситуация. В свободное время в каком‑нибудь колледже я могла бы давать бесплатные консультации девушкам по устройству на работу. Для каждой у меня есть всего один совет: «Вам нужно искать работу в финансовой сфере. Это самое главное. А потом, при желании, всегда сможете заняться чем‑нибудь еще».

– Чем могу помочь, мисс? – обращается ко мне женщина за столом регистрации. Бедняжка, ей совсем не идет блестящий нейлоновый топ, и – какой кошмар! – впервые вижу настолько сильно вьющиеся волосы. Мне очень хочется помочь этой невежественной в вопросах моды и стиля женщине – так сильно, что руки сами тянутся к несчастной. Но желание быстро проходит, и по сравнению с ней я начинаю чувствовать себя великолепной, красивой и желанной... Я задумываюсь. Кем именно?

И тут я вижу американский флаг необъятных размеров и в патриотическом порыве нахожу ответ на свой вопрос. Я – американка. И понимаю, что счастлива: моя жизнь, работа, коллеги‑мужчины – лучшего и пожелать нельзя. Сдерживаю в себе желание громко запеть национальный гимн.

– Вижу, ты сейчас занята. Увидимся. – Тим аккуратно расставляет пакеты вокруг меня и направляется к приятелю, на которого не обращал внимания все это время. Они жмут друг другу руки, а я чувствую себя польщенной.

Да, похоже, мой план работает безо всяких усилий. Пожалуй, удастся разделаться со статьей за неделю, а потом спокойно проводить время, завтракая с друзьями и пополняя гардероб. Как шикарно я проведу оставшиеся до сдачи материала месяц и три недели! Может быть, я не уволюсь через два месяца, а останусь здесь надолго, пока не уйду на пенсию, старенькая и седая. Вполне вероятно, что журналистика не мое призвание, просто раньше я не знала никакой другой жизни. Допустим, вы все время едите хорошо прожаренное мясо, потому что вам противна сама мысль о бифштексе с кровью, но, попробовав промежуточный вариант, ругаете себя за то, что были настолько глупы.

Плохо одетая дама звонит Тому Райнеру и просит меня немного подождать. Нет проблем, я готова стоять и смотреть на эту потрясающую, полную эротики суету всю оставшуюся жизнь, осознавая, что прожила ее не зря. О, вот парень с ямочками на щеках! Очень мне нравится. А вот вижу аккуратно уложенные волосы. Голубые глаза. Зеленые. У меня текут слюнки от одного вида мужчин – не удивлюсь, если скоро рядом со мной образуется лужа! Ну вот, стоит постоять некоторое время, широко улыбаясь, и уже начинают болеть щеки.

Я так увлечена изучением неистощимого запаса мужчин в этом здании, что не обращаю внимания на происходящее вокруг. И чувствую удар по ноге. В удивлении опускаю глаза – кто‑то сбил один из моих пакетов. Наклоняюсь, чтобы собрать рассыпавшиеся модные вещицы, и ощущаю нарастающую тревогу. Нет никакой возможности спрятать (или объяснить) такие очевидные результаты похода по магазинам, из‑за которого я и опоздала на работу на полтора часа (если быть точной, то уже на час сорок пять). Паника усиливается, а сердце замирает в груди.

Решаю срочно натянуть на себя, одно на другое, купленную одежду, а остальное распихать по карманам пальто. Задумываюсь, что делать с очаровательными розовыми трусиками‑танго от Косабелло (с надеждой, а может, опасением, представляю, внимание какого огромного количества мужчин они могли бы привлечь, и хитро улыбаюсь). Может, скатать их и убрать в кошелек? И вдруг слышу свое имя. Пришел не кто иной, как мистер Томас Райнер.

Я поднимаюсь и, еще не видя его лица, замечаю галстук, расшитый миниатюрными глобусами (двойные линии вокруг них символизируют вращение, рельефные голубые стежки – воду), и не сомневаюсь, что это именно мой босс. Наши взгляды встречаются, и мы одновременно делаем друг другу комплименты.

– Симпатичный галстук, – говорю я.

– Тебе идет этот цвет, – кивает он на разоблачающее меня белье. Вы наверняка сейчас расхохотались и спрятали лицо в ладони (если вы в метро, все уже решили, что вы не в себе). Но, несмотря на это, все происшедшее только к лучшему, потому что Том оказался из тех мужчин, которые краснеют при виде трусиков новой ассистентки.

Он явно хочет задать мне массу вопросов, но решает не делать этого и находит хорошую причину, чтобы удалиться.

– Я тороплюсь на совещание и поручил Джону Тэнсфорду из моего отдела занять тебя (сильный румянец) в мое отсутствие. – Наверное, в устах любого другого человека эти слова прозвучали бы бесцеремонно. Но по непонятной мне причине у Тома это получилось абсолютно необидно.

– Надеюсь, ты работаешь так же хорошо, как ходишь по магазинам. Попроси секретаря в вестибюле позвонить Джону. Когда вернусь, проведу тебя по зданию, а потом мы позавтракаем в отличном кафе. – На последней фразе он машет мне рукой.

Провожаю Томаса взглядом, пока он не скрывается из виду. Интересно, кто станет моим Эм‑энд‑Эмс? Джон Тэнсфорд? Или, может быть, парень, который помог мне с пакетами? Тот, кто подмигнул мне, или с ямочками на щеках? Как люди умудряются работать в такой обстановке?

Мне кажется, я сойду с ума в ожидании Тэнсфорда, ведь каждый поворот головы означает нового мужчину, попавшего в поле зрения, новую возможность найти моего Эм‑энд‑Эмс. Я просто гениальная девушка! Нужно срочно сообщить Карен по электронной почте, какое великолепное начало у моего материала. Хотя, узнав об этом, она наверняка захочет получить здесь работу и тогда уже не будет редактором, а журнал откажется от моей статьи. Я ни разу не видела ее, но, думаю, она красивая женщина и может составить мне здесь конкуренцию. Через турникет один за другим проходят мужчины (клетчатая рубашка, белая, черная), и я с надеждой гадаю, кто же из них Джон Тэнсфорд – стильный, очаровательный и холостой.

– Мисс Силверман? – обращается ко мне самый высокий и худой мужчина в мире. Мир для меня сейчас – это здание и прилегающая к нему территория. Удивительно, как этому человеку удается не падать? Смотрю вниз, на его колоссального размера ноги, и понимаю, что именно в них причина его устойчивости. Он не похож на взрослого человека и выглядит как розовощекий мальчик с большими глазами, только очень высокий. Я выпрямляюсь во весь рост (всего пять футов четыре дюйма, несмотря на то, какими стройными и длинными кажутся сейчас мои ноги), а он, наоборот, сгибается и смотрит в пол, вероятно, чувствуя себя некомфортно и как бы извиняясь. Ведь пол – это не человек, который может повести себя непредсказуемо и поставить его в неловкое положение. Несложно предположить, какой именно стиль поведения – сексуального или своего в доску парня – выбирает Джон, чтобы достичь желаемого.

– Да. А вы Джон? – спрашиваю я. Он так слабо пожимает мне руку, что я почти ничего не чувствую.

– Да. Джон Тэнсфорд, приятно с вами познакомиться. Слышал, вы столкнулись с проблемами утром по дороге сюда? – спрашивает он, вопросительно уставившись в пол, пока я собираю пакеты. И затем предлагает: – Давайте помогу.

Не знаю, почему многие считают мир бизнеса беспощадным. Могу представить свой первый рабочий день в редакции. Явись я с сумками, полными покупок, опоздав на час сорок пять минут, мне вряд ли удалось бы так же легко отделаться. Документы на увольнение были бы готовы еще до моего прихода. И пока бы я их заполняла, кто‑нибудь мог забрать себе мои сандалии на платформе от Клерджери в качестве компенсации за потерянное из‑за меня время и ущерб, вызванный опозданием. А здесь я в полном порядке, и личный носильщик провожает меня к регистрационной стойке, как будто я – Джулия Роберте в фильме «Красотка», стремительно преобразившаяся после похода по магазинам. (Ненадолго задумываюсь, не купить ли мне соломенную шляпку с широкими полями.)

Как здесь все хорошо и профессионально организовано! Пропуск начинают делать немедленно, правда, сначала демонстрируют пять разных образцов и предлагают пройти необходимые проверки, в ходе которых сотрудники службы безопасности, смущаясь, интересуются, сколько у вас было сексуальных партнеров, когда вы последний раз мылись и как часто ссоритесь с матерью.

К сожалению, пропуск оказывается без зажима, и когда я спрашиваю, можно ли заказать один специально для меня, парень принимает мои слова за шутку и начинает истерически смеяться:

– Хорошая шутка! Закажите мне! Ха‑ха! – Он толкает Джона (который еще ни разу не взглянул мне прямо в лицо) локтем в бок. Кажется, что этим ударом он насквозь проткнет несчастного, напоминающего беспризорного ребенка Джона.

А вот моя фотография оказывается очень удачной. (Клянусь, это впервые в жизни. Обычно, взглянув на мое водительское удостоверение, люди морщатся, будто на фото изображен омерзительный труп.) А еще я недавно купила прехорошенький бумажник от Гуччи, в котором могу теперь хранить пропуск. (Бумажник стоил немало, да и кредит еще до конца не выплачен.)

Мы поднимаемся на двадцать шестой этаж, потом спускаемся по лестнице вниз и заходим в офис. Это огромное открытое пространство, разделенное на небольшие рабочие кабинки (кьюбиклы, как их здесь называют) ужасными модульными перегородками, обтянутыми старомодной тканью красно‑коричневого или серого цвета. В любой другой обстановке все это показалось бы крайне угнетающим. Представьте, насколько гладко собранные волосы и макияж в естественных тонах могут украсить спортсменку, неистово мчащуюся по беговой дорожке. Так и эти перегородки здесь только подчеркивают тот факт, что за ними работает огромное количество мужчин! Снова с удовлетворением замечаю, что следов женского присутствия практически не видно. Плакат «С днем рождения, Тиффани!» или тарелка, красноречиво заполненная конфетами, – да уж, женщин в этом офисе совсем мало. А те, кого я вижу, одеты в костюмы или бесполые брюки и пиджаки, очевидно, все от «Экспресс». Но даже это не мешает мне чувствовать себя одной из них, частью единой большой дружной семьи. Эти люди – мои единомышленники. У меня голова идет кругом от ощущения причастности к чему‑то непомерно большому (с участием огромного количества мужчин). И я стараюсь запомнить все до мельчайшей детали для статьи.

Мое рабочее место расположено в непосредственной близости от офиса Тома, рядом с кьюбиклом Джона. И здесь стены красно‑коричневые, но, думаю, мне удастся сотворить чудо и на некоторое время убедить себя, что этот цвет смотрится просто великолепно. Здесь много места, чтобы развесить всякую всячину, большие ящики для мелочей и хорошо организованное рабочее пространство. Жаль, я не могу приходить сюда, чтобы заниматься' своей профессиональной деятельностью, ведь сама атмосфера располагает к труду! И постель моя достаточно далеко – уверена, мне удавалось бы сделать гораздо больше. В офисе довольно шумно: звонят телефоны, стучат выдвигаемые ящики, сотрудники толпятся у автомата с питьевой водой, набирают тексты на компьютере. Вот где кипит работа и люди живут по‑настоящему полноценной жизнью! Как воодушевляет меня вся эта обстановка! И сколько же здесь мужчин! Понимаю, что я похожа на маленького ребенка, для которого все ново в мире работающих взрослых людей, но я так долго просидела взаперти! Просто не могу чувствовать иначе, видимо, я совсем не осознавала, насколько сильно была отрезана от общества. И вряд ли теперь мне захочется забраться дома на кушетку и поглощать еду, рассчитанную человек на двадцать.

На рабочем столе меня дожидается чудесная цветочная композиция из лилий и орхидей – от Тома, и еще маленькая карточка со словами «Мы очень рады, что ты к нам присоединилась». Чувствую себя крайне польщенной; правда, немного забавно, что в конце предложения, там, где любой другой человек не сомневаясь поставил бы восклицательный знак, у Тома он отсутствует. Если произнести эти слова как простое повествовательное предложение, без интонации, необходимой при восклицании, они прозвучат более серьезно. Не сомневаюсь, Том специально так сделал – не случайно ведь он генеральный менеджер отдела слияний и чего‑то там еще. Наверняка это очень ответственная должность.

– Не буду вас задерживать, чтобы вы немного освоились. Том оставил инструкции по заполнению бумаг и встрече с сотрудником службы персонала по вопросу необходимых выплат. Если вдруг понадоблюсь, я здесь, за стеной. – Джон кивком указывает на разделяющую наши рабочие места стенку и поднимает брови, ожидая ответа. Если беспокойство и пунцовые щеки говорят о внутреннем состоянии человека, то, похоже, мой провожатый упадет в обморок, задержи я его еще хоть на мгновение.

– Звучит за... – Я уже собираюсь повысить голос, демонстрируя всю степень своего восторга, но сдерживаю себя, откашливаюсь и повторяю монотонно и, как мне кажется, профессионально: – Звучит замечательно.

Джон кивает и исчезает за красно‑коричневой стенкой. Кажется, с другой стороны до меня доносится вздох облегчения.

На моем столе – абсолютно новый современный компьютер. Снимаю пальто и вешаю его на край перегородки, имитирующей дверной проем. Оно настолько красивое, что наверняка произведет приятное впечатление на всех проходящих мимо сотрудников. Сажусь в новое кресло с удобной высокой спинкой, откидываюсь и замечаю, что оно еще и великолепно качается – неплохая альтернатива дешевому неудобному стулу, который стоит у меня дома. И сразу же осознаю, что на этой работе я и чувствую себя как дома.

Разобравшись с горой бумаг и проведя самую скучную в моей жизни встречу, я пытаюсь включить компьютер, но не могу, пока наконец не появляется диалоговое окно с подсказкой ввести пароль. Пароль напоминает мне о голосовой почте, и я начинаю беспокоиться, не разрывается ли впервые за долгое время телефон у меня дома от бесконечных звонков из самых разных издательств, которые хотят предложить мне написать статью. Но я не могу ответить сейчас и чувствую, как у меня начинают подкашиваться ноги. И я набираю номер голосовой почты.

Жду, пока пройдет соединение, и кричу Джону через перегородку:

– Как узнать пароль к компьютеру?

Ответ Джона едва различим, потому что кто‑то орет мне на ухо:

– Лейн!

Через мгновение осознаю, что голос раздается из телефонной трубки.

– О, Свен! Прости меня, пожалуйста, – шепчу я, когда все выясняется.

– Не волнуйся, дорогая. Я только что вошел, был в спортивном зале.

Как я рада его слышать – моего потрясающего Свена!

– Как у тебя дела с работой? – спрашивает он.

– Ты просто не поверишь, если я расскажу. – Понизив голос и прикрыв трубку рукой, шепчу: – Здесь миллион, нет, триллион мужчин. – Снова пытаюсь избегать глупых восклицаний.

– Как ты одета? – спрашивает он. Интересно, не использует ли он разговоры со мной как тему для вечерних фантазий после плотного ужина и чая? Но мне не нравится эта мысль, и я описываю ему весь свой костюм и рассказываю о приключении с туфелькой из крокодиловой кожи. (Иногда опыт, который мы приобретаем, выслушав поучительную историю, настолько же ценен, как и личное участие в преодолении трудностей.) И вдруг у меня перед носом снова появляется этот отвратительный галстук в глобусах.

– Я смотрю, ты неплохо устроилась, – говорит Том, дождавшись, пока я закончу разговор. Замечаю, что он смотрит на карточку из букета, которую я прикрепила к монитору, и немного краснеет.

– Спасибо за цветы. Очень мило с вашей стороны. Как прошло совещание? – Я хочу продемонстрировать профессионализм и спрашиваю: – Может быть, нужно набрать ваши записи?

– Ну что ж, если ты больше на сегодня не планировала походов по магазинам, помощь будет очень кстати, – говорит Том и протягивает несколько листов желтой бумаги. – Я уже завел для тебя пароль – это отнимает массу времени, и я решил освободить тебя от лишней суеты. Пароль, – в этот момент он переходит на шепот, – Фолкнер.

Я быстро перепечатываю записи Тома, то и дело спрашивая его о значении разных сокращений: ГМ (генеральный менеджер), ОБИ (отдел банковских инвестиций). Один раз вообще получилось не очень удобно – я позвонила спросить, что значит ТР.

– Это мои инициалы, – ответил Том, явно не желая обидеть меня.

Откатываюсь в кресле немного назад, чтобы посмотреть на своего босса через стекло, заменяющее стену в его кабинете. Забавно, как тщательно он пытается замаскировать мысль «Какая же она тупица!», отчетливо читающуюся на его лице.

Том улыбается и говорит:

– Ну ладно, пока, здесь какая‑то девушка пялится на меня через стекло.

Нужно забрать распечатанный текст из принтера, поэтому пользуюсь возможностью лучше рассмотреть отдел. Здесь работает около ста человек, и я уже представляю, как мы все вместе сидим в баре в «счастливые часы» и жалуемся, что «показатели снижаются», или... Интересно, чем еще могут быть недовольны эти люди? Я успела заметить группу немного шумных парней, сидящих через несколько столов от меня. Они постоянно ходят друг к другу за бумагой, файлами и разными другими мелочами и перешептываются, указывая на меня. Я заинтригована.

Когда я приношу документы Тому, он лишь бегло просматривает их и, одобрительно кивая, говорит:

– Ты неплохо справляешься.

– Спасибо, – отвечаю я, и меня захлестывает волна гордости за хорошо выполненную работу. Я словно котенок, впервые успешно выбравшийся из коробки.

– Ну что, готова к экскурсии?

Боже мой, разве может быть иначе? Я снова пройду по зданию с первого этажа до последнего, внимательно рассматривая сильные ноги, спины и руки работающих здесь мужчин.

– Сейчас, только возьму блокнот. – Я не хочу пропустить ни одной детали, которые потом можно будет использовать для статьи.

Том руководствуется профессиональным интересом, но у меня есть и свои задачи, поэтому запомнить все не так‑то просто. Сначала мы обходим наш этаж.

– Здесь размещается департамент инвестиций. Большинство помещений занимает наш отдел слияний и поглощений. Почти все наши сотрудники (около ста пятидесяти человек) занимаются сложными расчетами и вычислениями: какие компании можно объединить, где возникли финансовые проблемы, кто способен приобрести другую компанию. Это аналитики, они работают над разными проектами, которые возглавляют управляющие директора и вице‑президенты.

Я старательно записываю все услышанное, а особым кодом отмечаю, кто мне понравился, кто оценивающе посмотрел в мою сторону, кто пользуется туалетной водой, едва уловимый запах которой бросил меня в жар.

Том продолжает:

– Здесь кабинеты менеджеров высшего звена. Мы называем этот отдел – ОМ. Только имей в виду, к медицине он не имеет никакого отношения. Их десять человек, и каждый занят разработкой своего проекта в различных секторах рынка. Нам сюда, – указывает Том на помещение в середине коридора. – Это отдел безопасности нашего департамента, который следит, чтобы мы не обращались в одни и те же компании с разными предложениями. В противном случае может создаться впечатление, что мы не контролируем ситуацию.

Я всегда ужасно скучаю, когда мужчины на вечеринках или в барах начинают обсуждать разные финансовые вопросы. Но Том, рассказывая все это (даже в своем ужасном галстуке), производит впечатление солидного влиятельного человека.

– И чем же конкретно вы занимаетесь? – спрашиваю я и с удивлением замечаю, что мне действительно становится интересно.

– Это может быть все, что угодно. Возьмем, к примеру, универмаг «Барниз». Они успешно развиваются и хотят расширить торговлю в дисконтном и стоковом формате. А у «Даффиз» дела идут плохо. В этом случае мы можем поручить нашим аналитикам разработать перспективный план слияния торговых сетей «Барниз» и «Даффиз».

Слияние этих двух магазинов? Да, это было бы впечатляюще! Но совершенно очевидно, что «Барниз» никогда не согласится иметь что‑то общее с полуподвальным универмагом, торгующим дешевыми товарами. Просто невозможно себе представить, как, допустим, объединение журналов «Вог» и «Фэмили серкл». Зал для переговоров в этом случае быстро превратится в поле боя, усыпанное вырванными клочьями волос, светлых и идеально распрямленных и порванными бусами из огромного искусственного жемчуга от Шанель с одной враждующей стороны и обрывками одежды из смеси лайкры и полиэстра с другой.

Я сообщаю об этом Тому, а он в ответ улыбается и говорит:

– Потрясающий аргумент.

Представляю, что в этот момент здесь проходят важные переговоры, применяется тактика шантажа и решаются различные финансовые вопросы, и в моем воображении весь этаж наполняется жизнью.

Том открывает дверь, ведущую на лестницу, и показывает мне тот загадочный путь, которым Джон провел меня утром.

– Мы находимся на двадцать пятом этаже. Один лифт движется между первым и двадцать пятым этажами, а другой без остановок поднимается до двадцать шестого, а затем идет вверх до тридцать девятого. Поэтому, чтобы максимально быстро попасть к нам из вестибюля, мы пользуемся вторым лифтом. И так же спускаемся вниз.

Мы поднимаемся на один пролет вверх. Улыбаюсь двум болтающим на лестнице девушкам (из нашего отдела), они замолкают при виде Тома, и я делаю вывод, что он действительно важная персона.

– Первое, что нужно знать в этом здании: в лифтах на табло нет стрелок, указывающих, вверх или вниз ты едешь. Вместо этого горящий красный свет означает «вверх», белый – «вниз».

– Но почему? Стрелки разве не проще? – интересуюсь я.

– Как есть, так и есть. Ты можешь, конечно, обратиться по этому вопросу в службу эксплуатации здания, но, думаю, и так быстро освоишься.

В лифте с Томом здоровается пожилой мужчина.

– Добрый день, Джим! – кивает ему Том. – Познакомься с моей новой ассистенткой. Это Лейн, – представляет он меня, и Джим протягивает мне буйно поросшую волосами руку.

– Рада познакомиться, – говорю я, пожимая ее.

– Мне тоже очень приятно, – улыбается Джим. Прежде чем мы оказываемся на тридцатом этаже, где проходят все встречи и переговоры, лифт еще раз останавливается и входят молодой человек в очках, двое парней в джинсах и футболках, а еще один худой мужчина и два блондина. Вот это да!

– Том, какой... – хочу спросить о направлении движения лифта, но Том меня перебивает:

– Красный – вверх. Я улыбаюсь.

– Спасибо, – делаю пометки в блокноте, а Том морщит лоб, недоумевая, что можно постоянно записывать. И если он решит, что я помечаю для себя правила пользования лифтом, то скорее всего пожалеет о решении принять меня на работу. А я именно это и записываю, поскольку моя голова просто забита мыслями о мужчинах и не в состоянии вместить ничего другого. Как школьница, опасающаяся, что ее экзаменационную работу спишут одноклассники, прикрываю блокнот рукой и отрицательно качаю головой, когда Том пытается туда заглянуть. Ему это кажется крайне забавным.

Тридцатый этаж оправдывает свое название, всю его площадь занимают помещения для переговоров. Около каждого зала расположены столы с приготовленными для совещаний едой и напитками: различными закусками, банками с содовой и водой в бутылках. На дверях залов, где сейчас идут переговоры, висят таблички с названиями фирм, чья судьба решается: «"Веризон" и "Тайм Уорнер'Ч, «"Мэси'с" и "Маршалле"», «"Старбакс" и "Тилюкс"».

Том понижает голос, давая понять, что на этом этаже нельзя шуметь.

– Вот здесь все и происходит. Когда мы будем принимать участие в переговорах, твоя задача – вести протокол. Это не так ужасно, как может показаться, по крайней мере бесплатный ленч гарантирован.

Я до сих пор ничего не ела, поэтому, увидев аппетитное печенье, уже собираюсь протянуть руку, но вовремя останавливаюсь. Оказывается, не так уж и сложно контролировать себя, когда вокруг так много мужчин, которые сидят неподалеку или проходят мимо. И в их присутствии мне совсем не хочется набивать рот как поросенок. (Вот и очередная идея для статьи «Диета с мужской помощью».) Как же их здесь много, а вот этот – явно очень важная персона. Где‑то я его раньше видела.

Слышу отрывок разговора: «С теми ресурсами, которые были у нас три года назад...» Собеседники удаляются в одну из комнат, и больше ничего нельзя разобрать.

Мы обходим весь этаж и снова возвращаемся к стеклянной двери у выхода к лифтам. Том предлагает:

– А теперь, Лейн, маленькое испытание. Нужно спуститься на первый этаж. Посмотрим, найдешь ли ты нужный лифт.

Я в замешательстве. Подумаешь, один‑единственный раз задала вопрос про цвета, но ведь это не настолько сложно. Зачем пытаться выставить меня полной идиоткой? И вот, ужасно раздраженная мнением Тома, что мне не под силу определить спускающийся лифт, я вдруг замечаю неотразимого парня. И хотя прекрасно вижу по красной индикации на табло, что он стоит в идущем вверх лифте, не могу удержаться и устремляюсь к нему.

– Лейн, ты ошиблась, – говорит Том и придерживает дверцу, чтобы я могла выйти. Красавец улыбается, и у меня возникает ощущение, что даже если я надую на пол, мужчины будут по‑прежнему относиться ко мне с обожанием и гладить по головке, как только что сказавшую первое слово малышку.

– Извините.

– Ничего, это своего рода ритуал для всех новеньких, – заверяет меня Том.

Мы входим в нужный лифт, растворяясь в толпе мужчин, и переглядываемся. Кажется, Том посмеивается надо мной. Может быть, он понял мой план? Двери открываются.

– Здесь ты уже была, – напоминает мой босс, когда мы проходим мимо магазина в вестибюле, где продается множество журналов (наверное, есть и с моими статьями), разные безалкогольные напитки, сладости и поздравительные открытки. – А вот и кафе! – показывает Том.

Милое небольшое заведение с вывеской «Кофе‑сити», заполненное (кем бы вы думали?) мужчинами. Они ждут заказы и прислушиваются к шипению капуччино и латте. Впервые в жизни кафе воодушевляет меня.

– Здесь есть еще закусочная, мы пойдем туда через минуту. А пока хочу показать тебе, где все начинается.

Мы направляемся туда, где расположено загадочное «все». Спускаемся на эскалаторе, проходим по коридору, вдоль которого тянется длинный стол и стоят несколько автоматов с едой. Неужели он ведет меня в какое‑то особое место для совместного ленча?

Я обязательно опишу происходящее в операционном зале, но сначала вам необходимо узнать, что Том рассказал мне немного позже, когда мы лучше узнали друг друга. Трейдеры сидят в этом зале целыми днями, не отрываясь смотрят на экраны компьютеров и ждут, пока не появится нужная надпись. И вся их жизнь – это игра на бирже и постоянный риск. Они сильно возбуждены, потому что вынуждены постоянно сдерживать волнение и сублимировать энергию. И если в зал входит женщина, а они появляются там еще реже, чем в других помещениях этого фантастического небоскреба, все внимание приковано только к ней.

В этом зале очень шумно. На экранах современных мониторов бегущей строкой отображаются биржевые котировки. Такое впечатление, что здесь миллионы компьютеров и за каждым сидит человек.

– Это один из крупнейших биржевых залов на Уоллстрит, – рассказывает мой наставник Том. – В компьютерах здесь заключены миллионы долларов. Теперь слушай самое интересное: существует строгий запрет на обмен информацией между менеджерами, занимающимися инвестициями, и продавцами акций. Они не имеют права обсуждать рабочие вопросы. Компьютерную защиту между этими двумя сторонами называют «огненная стена». Представь себе стену, которую нельзя преодолеть.

Слова Тома звучат загадочно и вызывают ассоциации с персонажем фильма «Уолл‑стрит» Горденом Геко и конторой по продаже незарегистрированных ценных бумаг по телефону. Я с трудом сдерживаю волнение. Шпионаж, интриги – это так сексуально. Все работающие здесь очень просто одеты и по сравнению с Томом кажутся такими... Как правильно сказать? Юными – вот нужное слово.

Мы выходим из зала, и Том, завершая обзорную экскурсию, ведет меня обедать.

– Ну и как тебе, понравилось? – спрашивает он.

В этот момент я впервые ошибаюсь. Все происходит само собой, до того, как я успеваю подумать. Возможно, потому, что чувствую себя как после непрерывного секса в течение двух часов: вся раскрасневшаяся, тяжело дышу и витаю где‑то в облаках.

– Здесь так много мужчин! – Я тут же понимаю, что сказала, и прикрываю рот рукой. Какой кошмар, выставила себя полной идиоткой! Но Том спокойно относится к моим словам – похоже, ему вообще свойственно не реагировать на чужие ошибки.

– Нуда! Все так говорят. Через некоторое время ты перестанешь их замечать, – произносит он.

Ну конечно, так и будет!

– А вот и закусочная. – Том снова возвращается к своему насмешливо‑профессиональному тону.

И опять вокруг одни мужчины.

– Вот и здесь тоже они, – говорит он, и мое сердце замирает на мгновение, пока Том не поднимает брови, давая понять, что пошутил. – Возьми вот это. – Он протягивает мне сложенную картонную коробку и берет одно из блюд, предлагая мне взять немного салата из другого. Я не отказываюсь. – Салат‑латук, вот помидоры, морковь, сельдерей, зеленый перец, – показывает Том по мере продвижения вперед.

Кладу себе понемногу из разных блюд и размышляю: забавно, что такие солидные люди, как Том, тратят время на столь обыденные вещи, как еда.

– Не буду заправлять салат, стараюсь есть только полезную пищу, – говорит Том. Я уже собираюсь последовать его примеру, но приверженность правильному питанию никогда не была моей сильной стороной, поэтому наливаю еще одну порцию итальянского соуса и лишь пожимаю плечами в ответ на крайне неодобрительные жесты и возгласы Тома.

Он берет для себя горячий рогалик, и мы направляемся к кассе.

– Я заплачу, – говорит мой босс, пока кассир взвешивает салаты и подсчитывает общую сумму.

– Знаете, если вы стараетесь поддерживать форму, горячий рогалик – абсолютно неправильный выбор.

– Это почему же?

– Углеводы, в нем сплошные углеводы, – объясняю я. – Можно мне кусочек? – По‑моему, никто не способен устоять перед чистыми углеводами.

Том отрицательно качает головой.

– Почему? – спрашиваю я.

– Не хочу нести ответственность за съеденный тобой микроскопический кусочек рогалика. Ведь через пару недель я окажусь виновным в том, что ты поправилась на целых тридцать граммов.

– Никогда так не скажу, – старательно хлопаю ресницами – пытаюсь быть похожей на Бетти Буп.

– О, что‑то подобное я уже слышал. – Том по‑прежнему не дает мне дотянуться до рогалика.

– Ладно. Нет так нет. – Изо всех сил стараюсь изобразить безразличие и принимаюсь за выбранные мной блюда.

– Ну что ж, а я попробую, – решительно заявляет Том и, откусив кусочек, зажмуривается от удовольствия. – Ты не представляешь, как это вкусно.

– Надеюсь, ты растолстеешь, – не остаюсь в долгу я.

– Уверен, что это твоя участь.

Вы уже поняли, что в отделе слияний и как его там (вот черт, все время забываю это слово) компании «Соломон Смит Барни» мне был оказан теплый прием. К пяти часам я уже вполне освоилась в своем «кубике», как мне нравится называть мой кьюбикл. Теперь я произношу это слово все чаще, потому что Том постоянно поправляет меня. Я уже поняла – ему нравится это делать. А он уверен, что я прекрасно знаю правильное название.

У меня уже появилось прозвище. Об этом я мечтала в течение многих лет, с тех пор как избавилась от последнего приобретенного в колледже. Ужасная была кличка – Бестолковая, и появилась она по достаточно веским причинам и по этим же причинам не соответствовала моему внешнему образу. Она доставляла определенные неудобства при знакомстве на вечеринках и разных других мероприятиях.

Мое новое прозвище – Эб Фэб, сокращенное название комедийного сериала «Просто фантастика», – Том придумал во время ленча, когда я рассказала ему, что пишу статьи. Он уверял, что совсем не имеет в виду главных героинь фильма, цитирую: «отвратительных испорченных женщин», просто я вызываю ассоциации «с миром моды в целом, и вообще эта комбинация слов тебе подходит».

Теперь мне понятно, почему специализацией Тома была английская литература. Ему интересны слова сами по себе.

Все сотрудники из близких ко мне кьюбиклов расходятся часов в пять‑шесть – наверное, потому, что приходят на работу очень рано. Когда начинается уборка, Том говорит, что, если я не возражаю, сегодняшний рабочий день можно считать завершенным. Но сам он еще остается, а мне так комфортно (наверное, отчасти потому, что я боюсь выйти на улицу, столкнуться с реальным миром и вдруг понять, что все происшедшее сегодня – всего лишь сон). Поэтому я предпочитаю остаться и записать первые впечатления.

Я решила, что каждый вечер буду подробно излагать в дневнике все события, чтобы как минимум не потерять навык. Но самое главное – это возможность проанализировать каждого встреченного задень мужчину и критически, с профессиональной точки зрения оценить его внешность и каждую часть тела в отдельности. Таким образом, я смогу разобраться, не остался ли незамеченным мой Эм‑энд‑Эмс. Вполне возможно, за эти пару месяцев мне в голову придет еще несколько тем для статей, которыми я смогу заняться позже.

Не могу не отметить, что в традиционной рабочей обстановке дела продвигаются гораздо быстрее. Особенно по сравнению с работой в моем «домашнем офисе», который если и вдохновляет меня, то только на то, чтобы сходить за кофе и пофлиртовать с владельцем кафе, да и то исключительно из‑за недостатка общения. Мне кажется, что имидж занятой деловой женщины делает меня более привлекательной для окружающих мужчин (как ни странно, так оно и есть).

Я начинаю уже четвертую страницу записей о своей работе. Пожалуй, это самое длинное произведение, выходившее из‑под моего пера за последние... за всю мою жизнь. На новенькой чистой странице, украшенной золотыми листочками, я написала название – «Дневник деловой женщины». Мне нравится, как оно звучит.

В этот момент в стену стучит Джон:

– Я иду домой. Из‑за тебя я чувствую себя неловко. –  Он улыбается, но, видимо, спохватившись, что изменил обычной нервной манере общения, устремляет взгляд в пол, будто пытается понять некий код, зашифрованный в рисунке ковра (в стиле фильма «Игры разума»).

– Том тоже еще здесь. – Я рада, что мои действия начинают приносить результат.

– Да, но лишь потому, что не хочет возвращаться домой к противной подружке, – сообщает Джон, по‑прежнему разглядывая ковер. Но очевидно, эта тема ему очень интересна, и он даже начинает подвывать, чтобы добавить сказанному ужаса, а затем медленно поднимает руки к голове, складывая пальцы так, словно собирается показать понятное всему миру обозначение нечистой силы. Правда, он быстро отказывается от своей затеи. Видимо, еще не готов вести себя со мной подобным образом.

– Да что ты? Действительно настолько ужасная девушка? А Том кажется таким милым.

Да уж, просто замечательный парень, который опасается есть богатую углеводами пищу; отличный парень с вращающимися глобусами на галстуке – такие не встречаются на каждом шагу. Никогда бы не подумала, что у него может быть подобная девушка.

– Я обедал с ними пару раз. Когда‑нибудь расскажу тебе про инцидент со спагетти.

Интересно, как долго мне придется ждать этого рассказа – ведь за весь день я так и не увидела глаз Джона и даже не знаю, какого они цвета. И вдруг он удивляет меня.

– Только я тебе ничего не говорил! – Джон на секунду взглянул мне в лицо (ура! глаза голубые, между прочим) и оглянулся на дверь в кабинет Тома – убедиться, что она закрыта. Все в порядке. Пожав плечами, он прощается и уходит по коридору, втягивая голову в плечи, чтобы не задеть потолок.

Сажусь записывать эту информацию в дневник и понимаю, что новость про Тома была для меня неожиданной.

По моему, «Спагетти‑инцидент» – название крайне неудачного диска «Ганз‑энд‑Розес». Что там могло произойти ?Посадил пятно или некрасиво чавкал ?Или нет, подождите. Может быть, Том заказал спагетти, и его девушка тоже хотела спагетти, но ей было неприятно заказывать то же самое, и она орала, пока он не согласился на другое блюдо. 

Понимаю, что подобные мысли абсолютно бесполезны для моего материала или других статей в будущем (хотя мне очень нравится название «Инцидент со спагетти» – можно было бы сделать шикарную стильную фотографию: потертая мебель семидесятых годов, грозди спагетти свисают со стола, буфета, из сита оливкового цвета, оранжевых мисок, расписанных цветами...), поэтому пора переходить к более важным вещам.

Я в восторге, что работаю здесь, и просто влюблена в свой отдел. Очень скоро смогу с легкостью говорить: «Мы с отдельскими зашли немного выпить». Закончился только первый день, а я уже знакома с милым парнем по имени Джон и знаю его так хорошо, что собираюсь в ближайшее время разговорить его (что просто нереально с курьерами служб быстрой доставки). Еще меня заинтриговал пресловутый инцидент со спагетти. Ведь только на прошлой неделе я... я... 

По‑прежнему ломаю голову, что же все‑таки имел в виду Джон. Но нельзя же вот так впустую тратить время и творческую энергию на запись этих мыслей!

А вдруг все было по‑другому? Подружка Тома отказалась от спагетти, заявив, что блюдо плохо приготовлено, хотя реальной причиной стало ее нежелание есть богатую углеводами пишу. Ей только хотелось взглянуть на нее и почувствовать, насколько приятно заказать спагетти, произнести это слово, растягивая слоги, и насладиться его звучанием. Теперь понятно, почему Том так близко к сердцу принял мои слова про рогалик. Может, мне только показалось, что он шутит. 

Так‑так, мисс Лейн Силверман, ты тратишь страницы дневника на всякие глупые мысли о спагетти и их влиянии на жизнь абсолютно незнакомой женщины. Это недопустимо – в первый же день облениться и отвлечься от проекта. Так на чем же я остановилась?

На прошлой неделе я собиралась воспользоваться кредитной карточкой и купить себе продукты  – что‑нибудь простое в приготовлении и полезное: куриную грудку, баранью отбивную, которую мой бывший терпеть не мог, считающиеся здоровой пищей мюсли. В этот момент я вдруг отчетливо осознала, насколько я несчастна и одинока, и у меня просто ноги   подкосились. Это случилось, когда я стояла в очереди за диетическим сыром. 

Мужчина взял попробовать кусочек свежей моццареллы с подноса, а дама, которая была с ним, вспомнила, что они смотрели специальный репортаж о том, как вредна еда с этих подносов  – антисанитария, грязные руки, продукты хранятся без холодильника. Я понимаю, что это не было признанием в любви, но меня просто поразила их близость: вместе смотрят телевизор, женщина волнуется и предупреждает об опасности, а он улыбается и качает головой, давая понять, что прекрасно знает ее хитрые уловки и любит ее и за них тоже. Я взглянула вниз, на корзину с покупками для себя одной, и поняла, что плачу. Слезы катились по лицу и капали на одинокий апельсин, маленький пакет молока и упаковку из четырех грибов. Я не покупаю много продуктов, потому что, открытые, они могут испортиться в холодильнике, ведь никто, кроме меня, не подходит к нему в моей квартире. Не сложно догадаться, что никому нет дела, питаюсь ли я чем‑то вредным для здоровья. А что, если сегодня я покупаю последние в своей жизни продукты? Надеюсь, хотя бы по кипе газет у моей двери люди поймут, что меня уже нет в живых. 

Но сегодня мир, полный самых разных возможностей, открыт для меня. И ни одна газета не будет больше валяться у двери, ведь мне есть куда идти. 

Ну что ж, это можно использовать как начало для чернового варианта статьи, и очень даже неплохое (по крайней мере я так считаю). Правда, я боюсь сглазить, делая такие предположения, – и поэтому закрываю дневник. Хватит на сегодня.

Я уже освоилась с электронной почтой на новом рабочем месте (совсем не потому, что за один день превратилась в компьютерного гения, просто дома у меня такая же программа). А простоватый и не особо умный парень из отдела информационных технологий показал мне, как получить доступ к домашнему почтовому ящику. Решаю проверить, нет ли у меня новых писем.

Адрес отправителя единственного пришедшего письма мне хорошо знаком. Уверена, это отказ опубликовать статью о кошмарной ситуации в агентствах, предоставляющих временных сотрудников, отрывок из которой я направляла на прошлой неделе. Открываю письмо:

Дорогая Лейн!

Рад сообщить, что хотя ранее мы около пятидесяти раз отказывались принять к печати ваши статьи, на этот раз вам все‑таки удалось добиться своего. Последний материал нам очень понравился, и мы готовы опубликовать его в пятничном номере. Ваш гонорар составит семьдесят пять долларов. Пожалуйста, сообщите названия ваших источников, чтобы мы могли проверить достоверность всех указанных фактов.

С уважением,

Брайан Аллен

Да это же просто фантастика! На мгновение я теряю дар речи, а затем издаю победный возглас и начинаю скакать в своем красно‑коричневом кьюбикле. Очень хочется натянуть на голову купленные сегодня розовые трусики, но вовремя соображаю, что я все‑таки на работе. В этот момент из своего кабинета, качая головой в ритме моих прыжков, выходит Том.

– Мне показалось, что тебе здесь нравится, но в истории нашей компании подобного выражения восторга еще не было.

Приятно, когда есть с кем поделиться хорошими новостями, а не танцевать в одиночестве в пустой квартире, говоря самой себе: «Поздравляю, дорогая!» (Ну и пусть здесь нельзя напяливать ничего на голову!)

– Похоже, среди нас появился выдающийся репортер, – выслушав новости о предложении газеты «Пост», говорит Том, похлопывая меня по спине, и предлагает немедленно открыть маленькую бутылку шампанского «Поммери», которую хранит на работе для особых случаев. («Это – приказ!») – Только не рассказывай никому из отдела по работе с персоналом. Здесь запрещено употреблять спиртные напитки, – прикладывает Том палец к губам.

Шампанское оказывается теплым и поэтому не особенно вкусным, зато сладким, и к тому моменту, как мы допиваем бутылку, у меня начинает кружиться голова.

Потрясающее ощущение: офис с видом на залив и статую Свободы и неторопливое общение после работы. От шампанского у меня развязывается язык, и я говорю Тому, насколько сухим было его объявление в «Тайме» и как я на него наткнулась (умалчивая, естественно, о реальной причине своего обращения в агентство). Решаю, что Тому необходим мой совет.

– Вам нужно делать объявления более остроумными и оригинальными, и это привлечет к ним внимание, – говорю я.

Мне кажется, Том готов лопнуть от смеха, но пытается сохранить серьезность:

– Знаешь, Эб Фэб, идея очень даже ничего.

Час спустя звонит телефон Тома, и у меня наконец появляется возможность рассмотреть его стол. Выглядит очень даже неплохо, не загроможден, все на своих местах (всегда хотела, чтобы мой выглядел именно так), мало декоративных предметов. Фактически единственная посторонняя вещь – это фотография в рамке, но со своего места я вижу лишь ее оборотную сторону.

Любопытство овладевает мной (может, это фото той самой зловредной девушки, принимавшей участие в инциденте со спагетти). Поэтому я встаю и подхожу к окну за столом Тома, как будто хочу полюбоваться открывающимся видом.

Мой босс недовольно округляет глаза и жестами показывает, что его собеседник не собирается заканчивать разговор. Затем он поворачивается к столу и начинает что‑то записывать, и я решаю, что настал подходящий момент рассмотреть фотографию, которая так меня интересует.

В следующую секунду я с трудом сдерживаю себя, чтобы не ринуться к телефону – звонить Джоан. «О Боже мой!» – хочется кричать мне. Увиденное на фотографии абсолютно не соответствует моим ожиданиям. Я и представить себе не могла, что Том подпустит к себе девушку с такой внешностью ближе чем на десять миль. Я так ошарашена, что решаю посмотреть еще раз: вдруг изображение на снимке изменится?

Фотография сделана в стиле гламур, такие продаются в загородных магазинах. У девушки взгляд с поволокой, как у героинь сериалов, вокруг шеи – боа из перьев. Красивая ковбойская шляпа добавляет трагизма всему образу. Создается впечатление, что она существует в другой, отличной от нашей, реальности.

Мое удивление было так велико, что я чуть не подавилась шампанским. Том разворачивается, я быстро отвожу взгляд от фото и бормочу, что мне пора домой. Он прощально машет мне рукой, кивая на телефон, и высовывает язык, демонстрируя, как утомлен разговором, вынудившим нас прервать праздник. Как здорово, что при такой ответственной работе Том ведет себя абсолютно раскованно и непринужденно. Размышляя об этом, собираю сумку, выключаю компьютер и спускаюсь по лестнице на двадцать шестой этаж, чтобы воспользоваться скоростным лифтом.

Красный или белый? Боюсь, что не вспомню, даже если в ходе всемирного конкурса меня номинируют на звание «Мисс Забывчивость». Ну что ж, я буду лучшим кандидатом! Роюсь в блокноте, но не могу найти необходимые инструкции. Зато вижу записанные в кафе слова Тома: «Вот салат, здесь помидоры». Надо же, я и не подозревала, что зафиксировала это!

Интересно, что сказал бы мой начальник, узнав, что я опять не могу разобраться в двух лифтах? Наверняка бы от души посмеялся. 

Пробую угадать (неправильно), и лифт уносит меня вверх. Но я не собираюсь ныть, наоборот, улыбаюсь. Ведь я знаю человека, которому могу утром рассказать об этом происшествии.

В конце концов спускаюсь по лестнице, прохожу через турникет, мимо охраны и, оказавшись на улице, закуриваю. Мне начинает казаться, что все пережитое сегодня – всего лишь сон. Боюсь, что завтра, вернувшись сюда, увижу пустырь, а не небоскреб желаний, где сбываются мечты.

Открыв вечером дверь в свою маленькую квартирку, чувствую, что не была дома очень давно. Мне кажется, расставание пошло на пользу и мне, и дому. Снова приятно забраться на кушетку с палочками для еды и купленным по дороге вареным мясом цыпленка и овощной смесью. (Мне ежедневно необходимо хорошо выглядеть, с сегодняшнего дня привлекательность – это часть моей работы, поэтому я питаюсь, как звезда.)

По‑новому осмысливаю поведение героев любимых телевизионных сериалов, и теперь мне понятны все корпоративные шутки: о жизни с девяти до пяти и все такое. Курение на улице с боссом, Рейчел из сериала «Друзья» – классная девчонка (хлопок ладонью по колену).

Прошел всего один день, а сколько было разных событий! Похоже, в моей жизни начинается новый этап. Как в детстве, нагревая поп‑корн, знаешь, что через мгновение как сумасшедшие начнут с треском лопаться зерна, так и сейчас я во всем вокруг чувствую символы приближения новой жизни.

Хорошо бы лечь спать, но я слишком возбуждена. И вдруг мне в голову приходит мысль, что информацию из кучи пресс‑релизов, валяющихся на полу, можно занести в компьютер, а бумагу наконец‑то выбросить. Сегодня на работе я целый день вносила в базу данных разнообразную корпоративную информацию. Так почему бы не сделать то же самое дома? Так я наведу хоть какой‑то порядок. Мне не удалось справиться со всей кучей бумаг, но разобрала я достаточно много и, стащив в подвал огромный мешок с мусором, решила подняться не к себе на пятый этаж, а заглянуть перед сном на седьмой, к Крису.

– Как поживает моя маленькая Мэри Тайлер Мур 
? – оценивающе глядя на меня, спрашивает он. На мне все еще туфли (вторая пара) из кожи крокодила. Крис замечает их: – От Джимми Чу?

– Да, – говорю я, и мне становится стыдно, что при постоянной нехватке денег балую себя новыми вещами. Просто я стремлюсь заполучить их, и они, так или иначе, становятся моими. Но тут я вспоминаю, что сейчас‑то зарабатываю, и неплохо.

Правда, мне еще не заплатили ни цента. Но все равно я уже не та девчонка‑фрилансер, вынужденная неоднократно звонить и узнавать, когда можно получить заработанное. В этих случаях приходится забывать о чувстве собственного достоинства и рассказывать всем о подробностях личной жизни. (Мне нужно платить за квартиру и питаться, а я, как последняя идиотка, истратила все деньги на шерстяное платье от Майле с совершенно потрясающим старинным кружевом, потому что давно уже не держала в руках деньги и, получив их, просто потеряла голову и не могла адекватно соображать, и все в таком духе.) Только в этом случае собеседник может сделать мне огромное одолжение и пообещать прислать чек пятимесячной давности. Теперь же я знаю, что через две недели обязательно получу чек на определенную сумму, и так теперь будет постоянно, ну или хотя бы некоторое время.

Конечно, Крис прекрасно знает все это и, как мать, о которой можно только мечтать, улыбается и говорит:

– Я не сомневаюсь, что эти туфли ты сегодня заработала. Правда, малышка‑дива из крупной корпорации?

Очень забавно снова общаться с человеком из другой сферы, я имею в виду мир моды, а не бизнеса, который, как это ни странно, был и моим миром в течение долгого времени. Эти миры разделены четкими границами, и людей в них отличает все: слова, манера речи. В мире моды самые обиходные повседневные слова – «божественный», «гений» и «поцелуй». И даже не пытайтесь поцеловаться со мной дважды! Я не привыкла ожидать второго поцелуя и всегда очень сильно рискую чмокнуть собеседника прямо в губы, пока он готовится легонько прикоснуться к другой щеке. Я была заброшена судьбой на планету двойного поцелуя после стольких лет привычных приветственных чмоканий в губы, или, скорее, попыток подставить именно губы.

Так что различия между двумя мирами действительно существенны. И все же Крис, несмотря на то что ходит по правилам мира моды (рука вытянута, ладонь опущена; подбородок поднят, глаза полуприкрыты) и говорит нужные вещи («спортивная коллекция от Дольче просто великолепна»), остается самым замечательным мужчиной на свете. Когда необходимо, он может изобразить что угодно. Но все равно понятно, что он выше представления, разыгрываемого вокруг известных брендов, и не участвует в показном соревновании на лучшую одежду из витрин.

– Понимаю, что говорю глупость, но сегодня ты совсем другая женщина. И пусть мои слова прозвучат как в песне Шерил Кроу, эти изменения тебе явно на пользу. Танцуй для меня, дорогая, кружись для меня.

Я делаю то, что он просит. Видимо, шампанское, хоть и выпито было совсем чуть‑чуть, все еще кружит мне голову (возможно, причина в обезжиренной пище, которую я ела сегодня, впервые за долгое время). Поэтому меня не нужно долго упрашивать, я с удовольствием поворачиваюсь, покачивая бедрами, и вышагиваю по воображаемому подиуму в глубь комнаты.

Немного  позже, сделав двести упражнений для пресса, я сворачиваюсь калачиком в постели и впервые за долгое время чувствую себя очень счастливой. С удовольствием вспоминаю полчаса, проведенные у Криса, и радуюсь, что он заметил перемены во мне. А то я уже начинала подозревать, что сошла с ума и решила, что в течение одного дня можно столь кардинально измениться. Сначала мне казалось, что я счастлива из‑за огромного количества мужчин, окружавших меня сегодня целый день, и представившейся возможности найти среди них своего единственного (в профессиональной и личной жизни). Но затем, основательно все обдумав, понимаю, что именно во мне изменилось.

Моя жизнь в прошлом состояла из сотен отказов, долгих месяцев унылых утренних пробуждений лишь для того, чтобы провести день, обдумывая никому не нужные замыслы статей, перечитать копии своих публикаций в неизвестных изданиях (робко надеясь вдруг обнаружить в «Вог» или «Элль» статью, которую когда‑то им отправляла). Постоянные письма в журналы, в которых я предлагала материалы, первое обычно с юмором, затем серьезное, потом с упоминанием имени бывшего парня сестры друга моей кузины, с которым редактор однажды разговаривал на коктейле – попытка придать себе как автору больший вес и привлекательность, чем предполагает мой опыт. Все это делалось для одной‑единственной цели – услышать: «Мы принимаем ваш материал и в случае необходимости свяжемся с вами. Спасибо», – и испытать чувство удовлетворения. Поэтому слова Криса о том, что я изменилась, прозвучали для меня настоящей похвалой.

И дело ведь не только в материале для «Космо». Помимо него, в моей жизни есть Том и Крис, а вот теперь еще и работа для «Пост». Оказывается, я хорошо печатаю и регистрирую документы (кто бы мог подумать?), вежливо отвечаю на телефонные звонки. И когда моя работа удостаивается похвалы, я горжусь собой, как это ни смешно звучит.

Если вы привыкли постоянно слышать слово «нет» и давно уже не расстраиваетесь из‑за отказов, это значит, что в вашем характере происходят необратимые изменения. Представьте себе, как слой за слоем снимают шелуху с луковицы, так и уверенность в себе и запас энергии, присущие вам в начале карьеры, уменьшаются при каждой неудаче и раз за разом вы плачете все меньше, а затем привыкаете. А спустя годы такой жизни вы уже почти с удовольствием ждете очередного отказа, чтобы потешить себя мыслью: «Я ведь знала, что все будет именно так». Неудачники начинают общаться с себе подобными, жалуясь и перемывая кости автору, получившему таки заказ на статью: «Все дело в том, что она подруга редактора. А ведь пишет‑то ужасно. Вы читали предисловие? Такое впечатление, что его даже не редактировали». Этим людям так приятны подобные разговоры, что на их почве возникают настоящие дружеские отношения. И целые дни проводятся у телефона, в окружении журналов со статьями плохого, но имеющего связи журналиста, подсчитываются малейшие огрехи и обсуждаются недопустимые ошибки в расстановке запятых, как будто подобное занятие помогает в достижении поставленной цели.

Очень скверно. Почему бы мне не понять этого раньше? И несмотря на свой талант (по правде говоря, становилось все труднее и труднее верить, что он действительно существует), я позволила отказам фактически полностью разрушить мою жизнь. Когда вы не используете свои способности, приходит опасение, что талант может улетучиться. Иногда, просыпаясь ночью, я чувствую, что больше никогда не смогу составить связное предложение. И тогда меня охватывает ужас, и я часами сижу на краю ванны, понимая, что если мне вдруг чудом предложат написать статью, план которой я недавно отправила в журнал, я просто не смогу этого сделать.

Через некоторое время, как будто уже существующего страха недостаточно, неудачи вкупе с низкой самооценкой распространяются практически на все сферы жизни. Я всегда боюсь, что свидание, поездка (я, правда, в последнее время никуда не выбиралась) или вечеринка закончатся провалом, и всегда впадаю в шок, если все удается.

Вот что я вынесла из маленькой бутылки шампанского, букета цветов и похлопывания по спине.

5

ПРИНЦЕССА И ЗАСТРЯВШАЯ БУМАГА

На следующий день я добралась до работы вовремя (правда,  задержалась минут на пять, но ведь правила этикета выделяют нам четверть часа на раскачку) и без приключений – каблуки и чулки целы. Это утро снова дало мне удивительный шанс – я вижу огромное количество мужчин, спешащих в разных направлениях. Одни обуты в черные ботинки, другие – в коричневые, на некоторых особая обувь трейдеров (теперь уже могу различить). Меня охватывает знакомое волнение. Перед тем как войти, решаю выкурить сигарету и, как вчера, присаживаюсь на выступ ограды. Сегодня мой второй рабочий день, и я точно знаю, куда идти, кому показывать пропуск и на каком лифте подниматься (надеюсь, что помню). С огромным удовольствием ощущаю свою принадлежность к этому миру! И очень хочется поболтать, поэтому оглядываюсь и вижу сидящую рядом девушку. Это Тиффани, ее фотография была на плакате «С днем рождения, Тиффани!».

– Ты Тиффани, да? – спрашиваю я, когда наши взгляды встречаются (что часто происходит, когда люди сидят рядом и курят).

– Да. А ты новая ассистентка Тома? – Тиффани протягивает мне руку.

– Точно. Меня зовут Лейн, – представляюсь я, и мы жмем друг другу руки. У нее темные волосы, собранные в простенький пучок; такая прическа идеально подойдет для дома или фитнес‑клуба. – Классное место для работы, как считаешь?

– Нормальное, – отвечает она спокойно, как человек, за долгие годы привыкший к здешней обстановке. Но она ведь не слепая, мы же смотрели друг на друга! Нормальной бывает работа продавца в крупном магазине или официанта в ресторане. Но когда ты живешь, дышишь, занимаешься, абсолютно не важно чем, в атмосфере сплошного тестостерона – подобный ответ звучит очень скучно.

– Чем ты здесь занимаешься? – Рассматриваю одежду Тиффани – черные брюки кое‑где в катышках и растянутый серый топ.

– Я секретарь Ларри Уотерса, одного из вице‑президентов, – выдохнув большое облако дыма, отвечает она.

А вот и хороший повод узнать, как здесь обстоят дела с устройством личной жизни. И я рискую:

– До сих пор не могу поверить, что здесь так много мужчин.

Мне уже совсем несложно обходиться без восклицания в конце предложения, и, надеюсь, теперь никто не догадается, какой неимоверный восторг переполняет меня все это время.

– Да, но все они – полные придурки, – с видом знатока заявляет Тиффани. Чтобы усилить эффект от сказанного, она закатывает глаза и стряхивает с сигареты пепел, который тут же, будто попав в середину торнадо, начинает кружиться над нами.

– Но они не могут быть такими все до единого, – пожимаю я плечами. Терпеть не могу людей, которые все обобщают. И мгновенно понимаю, что с тех пор, как увидела это место, только и делаю, что занимаюсь обобщением.

– Тем не менее это так, – возражает моя собеседница таким тоном, как будто я сомневаюсь, что в одном долларе четыре раза по двадцать пять центов. И продолжает: – Что не мешает некоторым тискаться на лестнице или встречаться во время «счастливого часа». Не сомневаюсь, ты еще насмотришься на все это.

Меня невозможно переубедить, особенно если мнение собеседника сильно отличается от того, которое я хочу считать единственно верным. А если это мнение может перечеркнуть все запланированное еще до того, как я начала воплощать это в жизнь, я становлюсь упрямой вдвойне.

– Ты уже идешь? – интересуюсь я.

– Да, пойдем. – Тиффани бросает и затаптывает окурок.

Чуть ли не десять мужчин поворачиваются, чтобы посмотреть, чем заняты две девушки. Мне даже кажется, кто‑нибудь сейчас потеснит Тиффани и скажет: «Позвольте сделать это за вас».

– Давай сходим вместе на ленч? – предлагает она, прощаясь со мной возле своего кьюбикла. В словах Тиффани впервые слышатся позитивные нотки, и она оживляется еще больше, обещая: – Я расскажу тебе все местные секреты.

– Конечно, с удовольствием. – Я в восторге, что буду посвящена в еще один ритуал офисной жизни – обсуждение сплетен. Направляясь к себе, размышляю о том, что наш разговор с Тиффани в любом случае интереснее, чем сплетни с соседями по дому: «Вы слышали, что в кафе появился новый спиртной напиток?» или «Нашего почтальона выгнали с работы за нерасторопность». Информацию такого рода обычно не обсуждают во всех подробностях и тем более не запоминают.

К сожалению,  мне пришлось перенести ленч с Тиффани. Мой умнейший, постоянно находящийся в разъездах босс месяца два до моего прихода работал без ассистента, и гора счетов на его столе возвышается практически до потолка.

Впервые демонстрируя мне эту «Пизанскую башню» из просроченных счетов, Том признается:

– Не хотел сразу показывать тебе это, боялся, что ты сбежишь в ужасе.

Я всплеснула руками – признанный во всем мире жест сильного испуга. Только теперь мой заботливый, но оказавшийся гораздо хитрее, чем можно судить по его внешности, босс начинает ощущать себя виноватым.

– Да, ты права. Мне следовало предупредить заранее. Качаю головой – это означает, что я отказываюсь слушать оправдания.

– Но с другой стороны, формально это входит в твои обязанности. Ну ладно, постараюсь компенсировать. Как насчет... ленча?

Мысль о еще одной совместной трапезе, проведенной в борьбе за кусочек рогалика, показалась мне забавной. Но потом я вспомнила этот его галстук, злющую подружку и что Том, каким бы милым, умным и веселым он ни был, совсем не мой тип мужчины. И все же с удовольствием присоединюсь к нему за ленчем.

– Договорились, я плачу. Можешь заказать еду из любого ресторана, откуда захочешь. Меню найдешь слева, в нижнем ящике стола. Попроси привезти немного вина, думаю, тебе понадобится.

Ну конечно! Он имел в виду, что я могу заказать ленч, а не совместный поход в кафе. Ну и хорошо, а то я уж собралась вести себя любезно.

И все же, как ни странно, мне понравилось, что запрет на употребление алкоголя соблюдается в этом офисе не слишком строго.

Позже  я понимаю, что дело не в самой возможности нарушить запрет, просто ее приберегают до того момента, когда немного выпить становится жизненной необходимостью. И трудность для меня совсем не в том, что гора счетов размером с книжный шкаф от пола до потолка, просто я и до десяти‑то плохо считаю, что уж говорить о конвертации фунтов и иен (или иенов?) в доллары для того, чтобы подсчитать общую сумму расходов Тома на зарубежные поездки. Решаю сначала аккуратно перепечатать все счета и рассортировать бумаги по неделям – само по себе очень простое занятие, но через несколько часов оно становится очень скучным и, между прочим, опасным, если учесть три полоски пластыря на моей руке, ставшие стильным дополнением к моему костюму (сегодня это шикарный белый брючный костюм от Хьюго Босса, купленный на благотворительном мероприятии в «Сенчури‑21» всего за восемьдесят долларов, черный кардиган, черные туфли без задника на невысоком каблуке, бусы из бирюзы и простые маленькие серебряные серьги).

Я только что закончила набирать счета за три первые недели. А Том, настоящий образец благодарного начальника, то и дело заглядывал ко мне с предложениями по поводу ленча, приносил еду из автомата и маленькие записочки со словом «Спасибо!» и неумело нарисованными звездочками и сердечками. Нужно немного отвлечься от этого монотонного занятия, поэтому я направляюсь в комнату с ксероксом, чтобы сделать копии набранных счетов для Тома.

На стене над ксероксом висит сильно измятый, очевидно, зажеванный лист с одним из законов офиса: как только вам нужно скопировать что‑то, эта тупая машина обязательно ломается.

И вот мои руки все в черных брызгах, я по локоть влезла внутрь ксерокса, открыла все дверцы и отсеки и теперь понимаю, что «закон офиса» – это совсем не шутка, а реальность. Более того, я не могу вытащить застрявшую руку из дальнего угла ксерокса и уже почти смирилась с тем, что здесь будет мой второй дом, как вдруг услышала голос:

– Ты разве не знаешь, что нужно делать, когда ломается ксерокс?

– И что же? – интересуюсь я, хотя вряд ли меня слышно, так глубоко моя голова внутри машины.

– Бежать, сразу же сматываться, – отвечает голос. – Это единственный способ сохранить репутацию, иначе ты прослывешь неудачником, который чинит ксерокс, и каждый раз, когда эта чертова штуковина сломается, звать будут именно тебя. И, не успев понять, в чем дело, ты увольняешься с репутацией «человека, ответственного за ксерокс».

Мне очень нравится этот совет, но я не знаю, где сейчас тот чинящий ксерокс неудачник, который поможет мне освободиться и вытащит мою руку. Но происходит чудо (наверное, за эту неделю будет исчерпан весь запас чудес) – я дергаю руку, и мне удается ее вытащить. Теперь я хотя бы избавилась от необходимости давать унизительные объяснения, правда, не уверена, что сумела бы придумать хоть что‑то.

Стараясь сохранить хладнокровие, я оборачиваюсь и спрашиваю:

– И кто же сейчас несет бремя неудачника? Мне нужна помощь.

А он неплохо выглядит – даже, можно сказать, щеголевато, но мне не нравятся такие мужчины. Галстук перекинут через плечо, и его нельзя поправлять, если только вы не хотите показаться неискушенным в моде человеком. Обычно я прохладно отношусь к симпатичным парням. Имею в виду тех, кто осознает свою привлекательность. Судя по моему опыту, они ни на секунду не позволят вам забыть об этом. А еще у парней такого типа есть одна общая особенность: они ценят себя гораздо выше девушек, с которыми встречаются. Если им предъявить какие‑нибудь требования или претензии, они просто отвернутся от вас и начнут проявлять внимание к следующей дожидающейся своей очереди девушке.

Но сейчас я уже не такая, как раньше, напоминаю себе. Это значит, что я больше не сужу о людях с первого взгляда. Это было на этапе ЖДВР – жизни до выхода на работу, а он, насколько мне известно, закончился вчера ночью, после того как была выброшена огромная пачка пресс‑релизов.

– Сейчас за ксерокс отвечает Донни Голд из отдела бухгалтерского учета. И в настоящий момент, чтобы ты знала, он ищет себе новую подружку. Так уж и быть, на этот раз спасу тебя, ты же новенькая. Но запомни, я никогда этого не делал и понятия не имею, как пользоваться этим ксероксом. Да, кстати, я – Сет.

– Лейн, – протягиваю руку и уже представляю себе, сколь захватывающие последствия может иметь это мое первое, возможно, романтическое знакомство и как идеально могут сложиться наши отношения. В этот самый момент он замечает совсем не романтичную коллекцию пластырей на моей руке.

– Смотрится неплохо, – комментирует Сет, несколько раз переводя взгляд с моего лица на руку с «аксессуарами» и обратно, как будто постоянно попадает в подобные ситуации и может воспользоваться любой из них, чтобы возбудить у девушки интерес к своей персоне.

– Спасибо. В Милане это очень модно.

Сет наклоняется, чтобы наладить ксерокс, а я рассматриваю его. И та его часть, которую могу видеть, вызывает у меня только приятные эмоции. В то же время непосредственная близость его задницы заставляет меня вспомнить слова Тиффани о мужчинах, работающих здесь. Но разве парень с такой потрясающей задницей может быть настолько плох?

– Ты из какого отдела?

– Слияний и поглощений. – Я наконец выучила название своего отдела, потому что раз двадцать представлялась по телефону и уже не задумываюсь, произнося его.

– Здорово. А я в отделе бухгалтерского учета. Эти отделы здесь как два разных мира или хоккейные команды «Джетс» и «Шаркс». Считается, что нам нельзя общаться. – Подчеркивая секретность, Сет прикладывает к губам палец.

– Правда? А почему? – спрашиваю хрипло, размышляя об интригах и тайных встречах в стиле Джеймса Бонда: модные обтягивающие кожаные юбки и вечерние платья с глубоким декольте обязательны.

– Лейн, это шутка.

– Ах, ну да. Ведь только инвесторов и продавцов акций разделяет стена дыма, – пытаюсь я произвести впечатление знатока мира финансов. Я даже запахиваю пиджак, подчеркивая, что речь идет о бизнесе.

– Наверное, ты имела в виду «огненную стену»? – Сет с улыбкой поворачивается ко мне. Затем снова принимается за ксерокс и через мгновение достает из глубин этого монстра измятый и обугленный листок бумаги.

– А вот и виновник всех проблем – похоже, он застрял где‑то между отсеками А и Б, как раз в передней части.

– Откуда ты все это знаешь? – поражена я.

– Лейн, я снова пошутил.

– О Боже!

Он быстро приводит ксерокс в рабочее состояние, кладет документ на стекло и без проблем делает копию.

– Ты потрясающе справляешься, – говорю я.

Но он и виду не подает, что польщен... Наоборот, с каменным лицом напоминает:

– Как я уже предупреждал, ничего не было.

– А что произойдет, если я случайно упомяну это в разговоре? – пытаюсь выяснить я.

– Кто знает, раз на раз не приходится. – И с этими словами он выходит из комнаты.

Снова обращаю внимание на его задницу – очень клевая! Неужели он все‑таки придурок?

К пяти  тридцати вечера я окончательно вымоталась от бессмысленного копирования, печати и  систематизации счетов Тома. В голове туман от однообразных занятий и  концентрации на одном и том же, поэтому нет смысла кому‑нибудь звонить, я не смогу понять ни слова. Похоже, сейчас вполне подходящее время сделать новую запись в дневнике.

Первый раз в жизни придерживаюсь решения выполнять что‑то ежедневно. Может, просто потому, что сегодня только второй день, но я все равно удивлена. Видимо, это происходит, поскольку (что бы я вчера ни говорила) сама по себе работа здесь оказалась делом скучным и не требующим размышлений. Вот мне и следует вспомнить, что на самом деле я журналист и делаю карьеру в этой области. Моя работа значит для меня очень многое, и нахожусь я здесь в первую очередь ради нее.

Но не успела я открыть новую страницу моего «Дневника деловой женщины», как в углу экрана появляется маленький конверт. Мне пришло письмо! У Тома могла возникнуть необходимость написать мне, а больше я и не знаю, кому это нужно. Наверное, это сообщение, что готов свежий кофе, или предупреждение не оставлять грязные кружки в раковине от кого‑то, чья работа требует еще меньше умственных затрат, чем моя.

Но я так и не смогла угадать. Письмо было от Сета – парня, починившего ксерокс.

Лейн!

Мне очень приятно, что сегодня я стал для тебя рыцарем в блестящих доспехах. Надеюсь, мое гениальное обращение с техникой произвело на тебя впечатление. Что касается твоих технических способностей, они меня совсем не впечатлили. Но на твое счастье, я готов пересмотреть свое мнение. Хочется верить, что у тебя есть талант непринужденного общения за ужином. Ты свободна в четверг вечером?

Сет

Сет!

С удовлетворением отметила твое желание пересмотреть мнение относительно моей неспособности обращаться с ксероксом. Не знаю, как насчет непринужденного общения, но могу тебя заверить, что являюсь экспертом в области бесплатной еды (чтобы не вынуждать тебя размышлять над смыслом вышесказанного в последующие двадцать четыре часа, сообщаю: я – охотница за золотом и рассчитываю, что ты оплатишь ужин до последнего цента). Мне это очень понравится. Решай, куда пойдем. Встречаемся на месте происшествия, у ксерокса. В шесть вечера. Согласен?

Всего наилучшего.

Лейн

Только подождите, не называйте меня самой бойкой девушкой в мире. Вспомните, что я, во‑первых, писатель и поэтому хорошо владею слогом, во‑вторых, у меня есть задание, а значит, мне следует побороть нервозность и неуверенность в себе, которые обычно сводят на нет все старания мужчин. И, в‑третьих, теперь я часть этого не повернутого на красоте мира, и здесь моя вера в себя выросла за один день настолько, что я даже не побоюсь сравнения с какой‑нибудь красоткой, выходящей от лучшего парикмахера в одежде от Гуччи и с очевидными результатами нескольких пластических операций.

Идет только второй день моей работы, а у меня уже назначено свидание! Только представьте себе – с очень симпатичным парнем, возможно, не такой уж он и щеголь. Все произошло так быстро, и у него классные губы! Держу пари, он здорово целуется. Иногда достаточно одного взгляда на губы, чтобы понять это. Когда случается нечто подобное, очень хочется поделиться с кем‑нибудь. Просто необходимо. Ведь совсем не весело идти на свидание, если нет возможности похвастаться перед друзьями и обсудить с ними все возможные сценарии. Поэтому я хочу написать Крису и подключаюсь к системе прямого обмена сообщениями.

Сноска: в электронной переписке ни в коем случае нельзя опускать восклицательные знаки. Они – самая важная часть системы общения наряду со смайлами и потребностью казаться наглее, забавнее и умнее, чем ты есть на самом деле.

Лень‑2001. Привет, милый!

Фотограф для парней. Как сегодня дела у деловой женщины?

Бестолковая‑200 1. Дорогой мой, лучше не бывает!

Фотограф для парней. Ты поделишься радостью или придется угадывать?

Бестолковая‑200 1. Будет гораздо забавнее, если ты попробуешь догадаться.

Фотограф для парней. Ради всего святого!

Бестолковая‑2001. Терпение – очень хорошее качество, милый...

Фотограф для парней. Не помню, чтобы ты его демонстрировала...

Бестолковая‑2001. Ты что, забыл, как я две недели ждала, чтобы сдать платье в прачечную? А потом еще ждала, пока его подошьют.

Фотограф для парней. Слушай, ты начинаешь меня утомлять. Может быть, уже расскажешь?

Бестолковая‑2001.Я думала, ты уже и не спросишь. Ну ладно, слушай. У меня свидание.

Фотограф для парней. (Предупреждение: далее грубое высказывание.) Да иди ты! С кем?

Бестолковая‑2001. Один парень из бухгалтерского отдела – Сет. И у него просто потрясающий зад!

Фотограф для парней. Скучное имя и неинтересная работа. Как все это, Лейн, скажу я тебе, старомодно.

Бестолковая‑2001. Да ты просто ревнуешь!

Фотограф для парней. Угадала.

Бестолковая‑2001. Даже не сомневалась. Твою реакцию так легко предсказать!

Фотограф для парней. А вашу, можно подумать, нет, мисс Лейн – без парней вам жить лень.

Бестолковая‑200 1. Ладно, твоя взяла. И все же я очень горжусь мгновенным успехом.

Фотограф для парней. Ну что ж, у тебя есть необходимая квалификация для этой работы.

Бестолковая‑2001. Будем надеяться! Ладно, пока! Кстати, он очень похож на фото номер двадцать шесть.

Фотограф для парней. Двадцать шесть! Но это была моя фотография, честно выигранная, между прочим. Отдай его мне!

Бестолковая‑2001. Ни за что!

Я уже собираюсь выйти из программы, как вдруг получаю новое сообщение от Тиффани – сладкой малышки. Как здорово! Теперь у меня есть друзья по работе и еще один адрес для обмена сообщениями. Джоан никогда не пользуется электронной почтой, она считает, что это ведет к гибели общества.

Тиффани– сладкая малышка. Слышала, у тебя свидание с Сетом?

Бестолковая‑200 1. Очень быстро ты узнала!

Тиффани– сладкая малышка. Хорошие новости распространяются со скоростью света. Рассказать тебе кое‑что занимательное?

Бестолковая‑2001. Конечно.

Тиффани– сладкая малышка. Итак, Сет много с кем здесь встречался, потом его девушкой стала Эвелин Грэйнджер из отдела по кредиторской задолженности. Но месяц назад он бросил эту чертову стерву. Она будет страшно ревновать, как только узнает.

Бестолковая‑2001. Ого! Я уже заинтригована!

Тиффани – сладкая малышка. Да уж, это будет интересно! Ты счастливая – Сет такой классный парень!

Все сложилось как нельзя лучше, правда? Теперь я местная офисная знаменитость! Все будут смотреть на меня и шептаться. Обо мне уже ходят слухи! Это просто потрясающе! Берегись, Эвелин Грэйнджер! У вас здесь появилась новая девушка. И это – я!

Но зарождающийся восторг сейчас совсем не к месту, и я стараюсь успокоиться. Я ведь пробую вести новую жизнь и по‑новому подходить к общению с мужчинами, поэтому до четверга буду делать все возможное, чтобы не думать постоянно о Сете. Не стану портить бумагу для записей и рисовать сердечки вокруг его имени, не хочу представлять его обнаженным и безрассудно тратить время на мечты о поцелуях.

Но разве не именно это я и должна делать? Ведь меня ожидает не обычное свидание, а, надеюсь, первое в серии других, проверочных, является ли Сет моим Эм‑энд‑Эмс, – занятие очень серьезное, в которое следует погрузиться с головой, посвящая ему всю себя.

В конце концов, это же моя работа.

Я и дневник‑то веду именно для того, чтобы записывать подобные вещи. То есть просто выполняю свои профессиональные обязанности.

День второй. Странно, знаете ли, что каждая встреча с новым неженатым парнем требует от нас серьезного напряжения, потому что к ней нужно отнестись с максимальной степенью серьезности. Стоит мне думать о нем или нет? Да или нет? Пожалуй, лучший способ решить эту проблему – спросить совета у друзей. 

Но их мнение вряд ли будет таким, как мне нужно: не сомневаться и погрузиться в размышления о Сете и только о нем с этого самого момента и до четверга. 

А если не близкие люди, то кто может дать правильный совет? Надо обратиться к моему самому верному другу в этом мире: перечню контрольных вопросов. Нужно убедиться, что я не пропустила ничего важного. 

Список контрольных вопросов № 127. Сет 

1. Читает «Нью‑Йорк тайме»: 

Примечание. Требует дополнительной проверки. 

2. Характер его работы позволяет совершать романтические поездки в экзотические места. Настаивает на полетах бизнес‑классом, где мы кормим друг друга фруктовым мороженым крошечной серебряной ложечкой: 

Примечание. Нужно спросить у Тиффани (но несколько позже, поскольку я не хочу выглядеть охотницей за деньгами, тем более что этот пункт не о деньгах). 

3. Ставит чувства выше здравого смысла и практичности: Примечание: Помог мне с ксероксом, несмотря на то что не хочет носить титул «парня, ответственного за ксерокс», воспользовался выражением «рыцарь в блестящих доспехах». Не боится пригласить меня на свидание, хотя его бывшая девушка работает в этой же компании. (Нужно добавить в список дополнительный пункт «способность к конспирации».) 

4. Англичанин (в зависимости от результатов по остальным пунктам здесь возможно рассмотрение подлинных семейных документов, подтверждающих наличие английских корней в семье, но больше всего приветствуется английский акцент): 

Примечание. В речи нет никаких признаков английского происхождения, но (как было указано ранее) говорил о «рыцарях», что, несомненно, имеет отношение к Великобритании. 

5. Вызывает у меня ТО САМОЕ чувство: Примечание. Очень понравился его вид сзади. Мое сердце сжималось трижды: 1) когда он сексуально взглянул на меня; 2) когда я получила письмо с прямым предложением о свидании; 3) когда я пыталась заставить себя не писать его имя и сердечки вокруг или представлять его обнаженным. 

6. Умеет прямо выражать мысли (Ричард Тир, фильм «Красотка»): 

Примечание. См. выше, п. 5.2. 

7. Когда я возвращаюсь домой, всегда встречает меня с розами (находит способ, даже если я работаю дома): 

Примечание. Придется подождать с ответом на этот вопрос, пока нет возможности проверить (вопрос состоит из двух частей, проверку дома придется отложить, пока я не закончу работу над материалом). Но у меня есть потрясающее ощущение по этому поводу, а прочитав статью о женской интуиции, я решила никогда ее не игнорировать. 

8. Я не могу пройти по Виктория‑стрит просто так. Обязательно загляну в магазин и куплю что‑нибудь сексуальное, все в кружевах и сложных запутанных завязочках, чтобы удивить его. И, надев это чудо, я никогда не услышу нелепой фразы вроде: «Оденься немедленно, через десять минут придут мои родители»: 

Примечание. См. выше, п. 7 (о женской интуиции). 

9. Он настолько красив, по крайней мере для меня, что я просыпаюсь посреди ночи и часами любуюсь на линию его подбородка и изгиб бровей: 

Примечание. Он, несомненно, красив, но я уже усвоила, что красота  – вещь преходящая, поэтому воздержусь с проверкой на месяц или на неделю. Во всяком случае, до завтрашнего вечера. 

10. Если мы когда‑нибудь ссоримся, то ожесточенно и яростно, и слезы текут, обжигая щеки. Мы стоим у фонтана в Центральном парке или рядом с рождественским деревом в Рокфеллеровском центре, а может быть, в другом, но столь же популярном у кинематографистов месте. Но потом мы быстро успокаиваемся – и всегда встречаемся на середине пути между нашими домами (потому что одновременно желаем уладить конфликт). Помирившись, мы занимаемся любовью так страстно, как никогда до этого (естественно, уже оказавшись в квартире), и благодарим Бога за нашу встречу. Потом мы веселимся весь вечер, безудержно хохоча над самыми, казалось бы, простыми вещами. Например, он произносит слово «родители», растягивая звук «а». А еще мы делаем удивительные открытия об окружающем нас мире: как забавно, что люди сейчас предпочитают воду из бутылок, хотя раньше все не задумываясь пили прямо из‑под крана: 

Примечание. С выводом по этому пункту нужно подождать, пока между нами не случится серьезная ссора. Из своего прошлого опыта знаю, что это может произойти уже на втором свидании. 

11. Он очень остроумен: 

Примечание. Пока с этим все нормально, но в наше время существует огромное количество изданий, рассказывающих, как овладеть этим мастерством (например, журналы «Максим», «Стафф», «Мене хелс»). Так что распознать остроумного мужчину с первой встречи просто невозможно. Этот пункт придется изменить. 

12. Он учит меня разным новым вещам, а я даже не подозревала, что их следует знать: 

Примечание. Ссылка на историю с ксероксом. 

Наконец мы расстаемся с моим верным другом контрольным списком: он отправляется в кожаный кейс, а я снова принимаюсь за дневник.

Разве может что‑нибудь не получиться, когда у нас такие шансы? А ведь раньше, даже при наличии более впечатляющих результатов по всем пунктам, отношения складывались просто ужасно. Тогда вопрос часа (а у меня и нет больше времени на размышление) будет такой: как узнать своего Эм‑энд‑Эмс? 

В течение некоторого времени я терзаюсь сомнениями, существует ли вообще Прекрасный принц, и если да, смогу ли я при встрече его узнать. И как бы я ни ответила на этот вопрос, в голове все равно возникают тревожные мысли.

Если Прекрасный принц  – выдумка, то на ком же в итоге я остановлю свой выбор? Неужели это будет недостаточно умный и не особо веселый, но милый и заботливый парень, которого я не полюблю, а просто буду встречаться с ним так долго, что отрежу себе путь к отступлению? А если мне не удастся устроить личную жизнь, то я, как пресловутая женщина‑птица (вообще‑то кошка, но мне больше нравится сравнение с птицей), обречена на долгую одинокую жизнь и очищение мира от скверны? А с другой стороны, если Прекрасный принц вдруг появится на моем пути, а я окажусь настолько тупа, что не узнаю его? А вдруг он будет пьян и скажет что‑нибудь неприличное  – например, «отличные сиськи», а я повернусь и залеплю ему пощечину, и он, униженный, вернется к друзьям и больше уже не заговорит со мной? Что, если это уже произошло? Подобные мысли приводят меня в ужас. 

И по поводу ужасных мыслей: если вы только что, расставшись с прекрасным порядочным мужчиной, умным, с хорошей карьерой, который помогал вам с работой, дарил приятные мелочи при встрече и подарки на праздники и говорил вам, что ни с кем еще не был так счастлив, все это навевает еще более горькие размышления. 

А что же все‑таки было не так с Джеймсом? Мои друзья просто обожали его. Говорили, что он умен, остроумен – в общем, идеальная пара для меня.

Вспоминаю наши отношения и пытаюсь понять, в какой именно момент они начали портиться. Я считала, что мне очень повезло, ведь когда мы встречались с родственниками Джеймса, было очевидно, что они в нем души не чают. А на вечеринках с его друзьями я ловила себя на мысли, что они все просто потрясающие – очередное доказательство того, что Джеймс тоже весьма неплох. Несколько раз, во время романтических свиданий, по дороге в ресторан, я оглядывалась вокруг и чувствовала гордость, что этот мужчина со мной (старый пункт из контрольного перечня, вводит в заблуждение). Или я просто была счастлива, что пришла не одна?

Уже собираюсь положить ручку, но тут мне в голову приходит очень важная мысль о мужчинах, работающих в этом здании. Кстати, сам факт их существования чудесным образом поднимает мне настроение.

Они повсюду (едят, бегут, спокойно идут, печатают, разговаривают). По крайней мере в этом я оказалась права – зрелище просто потрясающее. Достаточно застрявшей бумаги в ксероксе, трех чашек кофе на с трудом удерживаемом подносе или упавшей ручки  – и они спешат к вам на помощь. А из моих предыдущих жалоб и тирад вы знаете, что я не привыкла к подобной реакции мужчин. Я совсем не похожа на женщину из рекламы дезодоранта «Импульс» и никогда не встречала мужчин, которые безо всякой причины дарили бы мне цветы. 

Но сейчас ответ на главный вопрос получен, и я доказала, что в подобном месте вероятность познакомиться с мужчиной и пойти с ним на свидание увеличивается во много раз. Но означает ли это, что среди такого множества мужчин окажется нужный именно мне? Вот и возникает следующий неприятный вопрос: при больших шансах увеличивается ли вероятность встретить своего единственного – свою половинку? 

6

МИСТЕР ПРЯМО СЕЙЧАС

В среду настроение у меня было просто превосходным.  Когда я спускалась в магазин, расположенный в вестибюле, три разных молодых человека, если не ошибаюсь, да, именно три, спросили мой номер телефона, а один из них даже помог нести пакет и проводил меня до входа на этаж. И теперь, после долгого насыщенного дня, я печатала различные документы, тексты факсов, письма и одновременно обдумывала возможные темы для статей, отвечала на послания электронной почты, проверяла автоответчик домашнего телефона и разглядывала парней – чувствую вдохновение и решительно открываю «Дневник деловой женщины».

Я считаю, что любой одинокой девушке нужно как минимум один раз в неделю посещать какое‑нибудь финансовое учреждение. Я решила, что это станет моим девизом взамен старого (грустного и поэтому до сих пор не разглашаемого): за всеми одинокими девушками в воскресенье должна наблюдать скрытая камера, фиксирующая их попытки скоротать время в одиночестве, а потом эти записи следует транслировать по всем американским телеканалам, чтобы каждая семья жалела их так же, как героинь кинофильмов. 

Несмотря на то что я, похоже, влюбляюсь в Сета, внимание других мужчин по‑прежнему доставляет мне удовольствие. Когда я разрешила тому парню помочь мне с пакетом, в котором был лишь маленький стаканчик кофе, мне пришлось приложить колоссальные усилия, чтобы перестать сравнивать его с Сетом (я успела прийти к выводу, что у последнего более романтический образ, задница получше, и ведет он себя более уверенно). 

Когда мы сегодня были с Томом в кафетерии, я как девчонка постоянно улыбалась, и он спросил, что меня так развеселило. Мне очень хотелось признаться, что я влюблена, но я сдержалась и сказала: 

– О, просто задумалась, как я здесь счастлива. 

–Да уж, Эб Фэб, тебе действительно давно следовало выбраться из своей норы. 

Поскольку любовь витает повсюду (или по крайней мере в непосредственной близости от меня), я не могу не думать о том, как классно было бы однажды встретиться всем вместе – мне с Сетом и Тому с его девушкой  – на вечеринке или деловом обеде, – и завожу разговор о ней. 

– Хотела спросить, если ты не против, как долго ты встречаешься со своей девушкой? – Задаю вопрос и представляю, как мы вчетвером, все в белой стильной одежде, смотрим игру в поло. 

– Я против, но если ты настаиваешь – три года. 

– А как вы познакомились? 

– Не думал, что сижу за столом с дознавателем испанской инквизиции. Но если тебе это очень интересно – впрочем, иначе ты бы не спросила, – я расскажу. Тем более у меня есть ощущение, что ты изведешь меня вопросами, пока не узнаешь. Итак, нас познакомили родители. Они встретились где‑то на отдыхе и, естественно, не нашли лучшей темы для разговора, чем их несчастные одинокие дети. Моя мать сильно давила на меня, пока я наконец не согласился встретиться с Уитни – так ее зовут. И мы познакомились, это было три года назад. Она из Вестчестера, агент по операциям с недвижимостью. Думаю, что этой информации тебе вполне достаточно. Довольна? 

Мне показалось странным, что Том так неполно описал ее и ни разу не сказал что‑нибудь вроде: «У нее потрясающее чувство юмора» или «Она тебе очень понравится». Надеюсь, что, когда меня не будет рядом, мой парень, говоря о наших отношениях, скажет именно так. Но я решила, что это просто особенность некоторых людей, предпочитающих не обсуждать личную жизнь, и снова погрузилась в мечты о том, как в ближайшем будущем сложится моя. 

После  работы, сидя у огромной дубовой барной стойки в пивной «Дью саут», расположенной напротив Трэвелерс‑бил‑динг, и потягивая ледяное пиво «Миллер лайт», я завожу разговор о Сете, с которым намерена встретиться следующим вечером. Мы сидим с Джоан именно в этом баре, потому что она вдруг заинтересовалась, что представляет собой то чисто мужское окружение, о котором я непрерывно твержу на протяжении последних нескольких дней. Тиффани рассказала мне, что многие заходят сюда после работы, и я надеялась, Джоан сможет получить некоторое представление. Но сейчас здесь совсем мало посетителей. Что же делают все остальные? Неужели все еще работают?

Стоит мне только заикнуться, как здорово будет вместе с Сетом встречаться с другими парами с работы, как Джоан тут же сует кулак мне под нос.

– Нет, только не это. Не начинай сначала. Во всяком случае, не сейчас, когда тебе нужно серьезно и много работать над материалом. – Ока качает головой, отпивает немного коктейля и тянется за пачкой «Парламента».

– Не понимаю, о чем ты! Я ничего не делаю, просто готовлюсь к свиданию. Работаю сверхурочно, если хочешь знать правду, потом понесу одежду в химчистку, запишусь на маникюр и педикюр. У меня очень много дел, Джоан. – Слушаю себя и не могу поверить, что говорю подобные вещи.

– Ты в своем уме? Ведь прекрасно понимаешь, что я имею в виду. Все уже было, когда ты встречалась с Джеймсом, да и со всеми остальными. Ты слишком много воображаешь заранее, поэтому единственное, что ждет тебя после свидания, – это разочарование. Принимай все таким, как есть. Неужели ты думаешь, что, вернувшись с работы, мы с Питером весь вечер сидим, томно глядя друг другу в глаза?

Поздними вечерами, лежа в постели одна, я именно так и думала. Но сейчас, видимо, неподходящий момент говорить об этом Джоан. Тем более что она просто зеленеет на глазах.

– Нет, Лейн, все совсем не так. Я прихожу домой, и Питер спрашивает, почему я не покормила кошку перед уходом. А я раздражаюсь из‑за того, что его мокрое полотенце со вчерашнего вечера валяется на полу, а потом мы спорим по поводу ужина. И при этом любим друг друга. Вот это жизнь, Лейн, а вовсе не тот мир, который ты себе придумала.

Почему именно в тот момент, когда ты полна оптимизма, появляется кто‑то и разрушает все своими разговорами о «реальном мире», в котором мы все якобы живем? А когда я в отчаянии и слезах звоню Джоан, она практически каждый раз отвлекается от разговора, чтобы сказать: «Я тоже очень люблю тебя, милый!» или «Дорогой, почеши мне, пожалуйста, спинку». Вот, например, сейчас мне очень нужно, чтобы она поддержала мои оптимистические планы на будущее, а она разрушает их до основания, да еще и топчет ногами. Даже не знаю, что сказать по этому поводу.

– Но у вас все в порядке? – решаю на этот раз не ссориться.

– Да, все хорошо, – отвечает моя подруга и одним глотком допивает оставшийся коктейль.

Бурно восторгаюсь тем, как Джоан расправилась с напитком, пытаясь таким образом поддержать ее и поднять ей настроение. И вдруг боковым зрением замечаю мистера Тома Райнера. А рядом с ним, с выражением вселенской скорби на лице, идет девушка с фотографии на его столе. Прическа и весь ее внешний вид полностью скопированы из журнала «Гламур».

Я отворачиваюсь к бару, чтобы Том не заметил, насколько шокировала меня внешность этой женщины. Закрываю лицо руками, и Джоан спрашивает:

– В чем дело? Что случилось? Ты выглядишь так, словно весь твой гардероб изъяли в счет неоплаченного кредита.

Но уже слишком поздно, мне не удалось остаться незамеченной – Том увидел меня. Его проводят к столику, и сейчас они окажутся рядом с нами. Как бы мне хотелось выглядеть любезной и дружелюбной, но я никогда не умела скрывать свои чувства!

– Вы только посмотрите – Эб Фэб! Не ожидал тебя здесь увидеть, – говорит Том, уставившись на мои ноги и почти не поднимая глаз. А его спутница, наоборот, в крайне неприятной манере несколько раз осматривает меня с головы до пят.

Я тоже иногда подобным образом оцениваю шансы каждой встречной, что очень глупо, ведь я практически не сомневаюсь, что стану женой Сета.

– Познакомьтесь. Это Уитни, а это – Эб... то есть Лейн, моя ассистентка.

Протягиваю руку, и Уитни, поколебавшись, пожимает ее. Ну и ногти, у драконов, наверное, были такие же! Я почти не чувствую рукопожатия – оно очень быстрое, какое‑то птичье.

– Очень приятно, – говорит она, хотя на самом деле так не считает, и поворачивается к Тому: – Думаю, нам нужно сесть за столик. Если мы не пошли в нормальный ресторан, то давай хотя бы поедим не у барной стойки, а за столом, как цивилизованные люди.

Смотрю на тарелку, полную куриных крылышек. Наверное, я должна чувствовать себя варваром, но нет – насаживаю одно из них на вилку и (м‑м‑м, как вкусно!), урча от наслаждения, машу Тому и Уитни. Улыбнуться с набитым ртом у меня не получается – выходит некое подобие гримасы.

Кажется, Том собирался одобрительно хмыкнуть в ответ, но потом передумал, помахал мне рукой и последовал за своей девушкой, чем‑то напоминающей Иванну Трамп, к столику в углу.

– Это твой босс? – с недоверием спрашивает Джоан.

– Да, а что?

– Ну, он такой... молодой. И симпатичный. Почему ты ничего о нем не сказала?

Смотрю на Тома и Уитни. Она облизывает палец и поправляет ему волосы, пытаясь пригладить непослушную прядь. Никогда бы не подумала, что ему нужна женщина‑мать. Хорошо, что я не вижу его лица.

Предложите мне выбрать Тому подружку, и я буду искать замечательную, стильную, умную и веселую девушку. Мысленно перебираю всех подруг, вспоминая, у кого сейчас нет бой‑френда. Да уж, пожалуй, одинока сейчас я одна – даже в приглашениях, приходящих на мое имя, давно не пишут фразу «действительно на два лица».

– А о чем говорить? Он приятный парень, вот и все. Во всяком случае, на роль Эм‑энд‑Эмс он не подходит. Ты заметила его жуткий галстук? А потом, у него же есть подружка.

– Ну и ладно, в любом случае я устала от этого делового района. Давай вернемся к нормальной жизни?

– Знаешь,  что тебе нужно?

Мы едем в такси, и Джоан вдруг оживляется, будто только что изобрела лекарство от рака.

– Тебе нужен мужчина, с которым ты бы спала и не изводила себя глупейшими вопросами, может ли он стать твоим Кит‑Кат или как его там...

– Эм‑энд‑Эмс.

Но моя подруга не успокаивается.

– Это ненормально – думать о таких вещах по двадцать четыре часа семь дней в неделю. Ты можешь просто свихнуться, и совсем не так, как Офелия в романтической версии «Гамлета» канала Эйч‑би‑оу. Поэтому бросай ты это дело. Нельзя нормально общаться с мужчиной, если, не успев приступить к десерту, волноваться, состоится ли второе свидание, а тем более размышлять, сможешь ли прожить с ним всю оставшуюся жизнь. Я боюсь, что ты снова все испортишь. Вот так‑то. Поэтому сейчас мы направляемся в шикарное место, куда никто из этих парней не доберется.

Пока еще не вынесен окончательный вердикт, схожу я с ума или нет. Может, кто‑то назовет меня полной дурой, потому что я в таком восторге от предстоящего свидания с Сетом. Но если вы хотите знать мое мнение, я просто радуюсь и живу полной жизнью. Конечно, есть некоторое напряжение, но оно связано с тем, что идет только первая неделя работы над моим материалом, а в целом все просто превосходно. Правда, я никогда не откажусь от знакомства с мистером Прямо Сейчас – от такой встречи может быть масса плюсов, которые никто не решится оспорить.

Мистер Прямо Сейчас – термин, придуманный Джоан. Она же устает повторять, что я должна наслаждаться свободой, потому что, стоит завязаться серьезным отношениям, «и зад любого другого мужчины станет для тебя недоступным».

Не понимаю, разве может так наскучить пятая точка своего парня, что зад другого окажется интереснее, но я больше никогда не буду судить личную жизнь Джоан. Однажды мы заговорили с ней о сексе, и она сказала, что в среднем они с Питером занимаются любовью один раз в неделю. Я чуть не свалилась со стула от смеха. Что это за отношения? Я представляла все совсем иначе и решила, что Джоан пошутила. Оказалось, что нет.

Сначала моя подруга страшно разозлилась – ее глаза приняли форму двух идеальных кругов, брови поднялись так высоко, что затерялись в волосах, – она столь свирепо смотрела на меня, словно собиралась наброситься. Но через двадцать секунд, самых страшных в моей жизни, она произнесла: «Лейн, ты, видимо, так никогда и не изменишься».

Поэтому сейчас меня волнует только моя личная жизнь – каждому свое. А поскольку я еще не имела возможности на практике оценить задницу Сета, то вольна делать что пожелаю. В качестве награды у меня есть скорое свидание, которое спасет меня от отчаяния, если я не добьюсь своей цели.

Двадцать минут спустя, заплатив за такси восемь долларов, мы сидим в баре «Черри» отеля «Дабл‑Ю» и заказываем далеко не первые за сегодняшний вечер напитки. Последние десять летя много раз приходила сюда, надеясь познакомиться с мужчиной, и ни разу ничего не получилось. Но слабая надежда, запрятанная где‑то очень глубоко в сердце, вновь напоминает о себе, и я думаю, что именно сегодня все и случится.

– Какая же ты счастливая, что у тебя нет постоянного парня, – говорит Джоан. Не могу поверить, что она снова возвращается к этому разговору.

И хотя моя подруга считает, что многое знает о жизни, она не имеет ни малейшего представления о том, как ужасно быть одной. И я уже собираюсь рассказать ей, каким мучением были для меня выходные до встречи с Сетом – бесконечные часы в попытке найти хотя бы какое‑то занятие, чтобы отвлечься. А в итоге все сводилось к жалобам на отсутствие нормальной еды, поглощению чего‑нибудь крайне жирного в полном отчаянии, а затем мучениям от того, что объелась, и мыслям, что бы еще съесть; и все это чередовалось с приступами сверхсонливости. И вдруг я чувствую, что кто‑то толкнул меня в плечо, и слышу: «Простите».

Вскакиваю с места и опрокидываю розовый коктейль прямо на незадачливого субъекта. Первое, что я вижу, – это мокрый пиджак, затем замечаю, что пятно распространяется по шву элегантных темно‑синих брюк, которые, как я понимаю, поднимая глаза, являются частью шикарного костюма, а под ним находится идеально выглаженная рубашка. Хорошая фигура, насколько можно судить, и наконец мой взгляд останавливается на потрясающе красивом лице. Такого я не видела еще ни у одного мужчины: прозрачные голубые глаза, небольшие, с сексуальным прищуром, густые брови (мне очень нравятся такие), красиво очерченная линия подбородка и тонкие губы. Многие предпочитают, чтобы они были большие и полные, я же без ума от маленького рта и тонких губ. Наверное, это мое пристрастие как‑то связано с куклой Кеном – у меня было их несколько в детстве, и все с тонкими губами. Единственное, что я могу добавить к описанию незнакомца, – он умеет выбирать галстуки. На нем сейчас стильный галстук в клетку в спокойных голубых тонах, который прекрасно гармонирует с рубашкой и цветом глаз, и... ура!

– Не подскажете, который час? – с английским акцентом спрашивает он как ни в чем не бывало. (Английский акцент! Я пролила коктейль на самого красивого мужчину, когда‑либо входившего в отель «Дабл‑Ю», обладающего всеми немыслимыми достоинствами, да еще и говорящего с английским акцентом!)

Хочу извиниться и, если необходимо, возместить ущерб, но вместо этого просто бросаю взгляд на часы и отвечаю:

– Шесть тридцать.

Какое счастье, что я тогда выбрала именно эти часы в «Сен‑чури‑21». Поистине чудеса случаются!

– Прекрасно. У меня еще есть время до назначенной встречи, так что можете пролить на меня еще один бокал.

Вопросительно смотрю на Джоан, и только нам понятным способом, без слов или жестов, спрашиваю, как мне себя вести. Она молча отвечает, и по легкому изгибу брови и движению щеки я понимаю, что должна заказать еще один коктейль, представиться и постараться держать себя в руках, чтобы сразу не наброситься на него, как одержимая фанатка «Н‑Синк» на Джои Фатоне.

Подумать только, и молчащая подруга может быть полезной!

– Может, мне стоит оплатить ваш напиток? – пытаюсь предложить я.

– Нет, ни в коем случае. Тогда я почувствую себя обязанным, а мне нравится нынешний расклад. Вам неловко, потому что по вашей милости я выгляжу, словно надул в штаны. И у вас нет выбора, кроме как сидеть здесь со мной, пока я не допью бокал. Это единственный способ остаться вежливой.

Вежливой? Да я готова сидеть рядом с ним до тех пор, пока он не будет умолять меня уйти, и вцепиться в него так сильно, что ему придется позвать вышибал.

Он неуловимым жестом, я не видела раньше ничего подобного, подзывает официантку, передает ей свою кредитную карточку и заказывает целую гору салфеток, коктейль для меня и Джоан (хотя она еще не допила свой) и виски себе.

Виски! (Этот мужчина так привлекателен, что у меня начинает кружиться голова и я уже не смогу обойтись в своем рассказе без многочисленных восклицательных знаков.) Никогда не разговаривала ни с одним любителем скотча.

– Скажите, девушки, вы получаете удовольствие, обливая невинных мужчин, или это ваша профессия?

– Я журналистка, – стараюсь контролировать себя, чтобы не ляпнуть, что работаю помощником генерального менеджера. Или еще хуже, что я тайно ищу любовь всей моей жизни. Интересно, сколько мгновений ему потребуется после такого заявления, чтобы «вспомнить» о начавшемся пять секунд назад деловом ужине и смыться?

– А что же ты так грустно об этом говоришь, Хемингуэй? Тяжелый день за компьютером?

– Я сейчас работаю над очень сложным материалом, – говорю я и замечаю, как легко прозвучала сформулированная таким образом фраза, будто кто‑то подсказал мне слова. – Постоянно приходится самосовершенствоваться. Меня, между прочим, зовут Лейн, – стараюсь сменить тему, пока мой болтливый, незакрывающийся рот не натворил беды. – А это Джоан. – Легкий удар локтем под ребра напомнил мне, что я еще не представила свою подругу.

Боже мой, как же он хорош! Его красота особенная и сразу заставляет вспомнить, что ты женщина и тобой и твоим телом управляют половые гормоны эстрогены.

Сексуальный англичанин здоровается с Джоан за руку, а я от этого испытываю страшную ревность, граничащую с паранойей и неврозом. Словно закомплексованная шестиклассница, которая боится, что предпочтение будет отдано подруге, и заранее ее ненавидит. Пытаюсь намекнуть Джоан, чтобы она и думать не могла об этом красавце, и почти бессознательно откидываю назад волосы. Мне кажется, это должно выглядеть очень сексуально.

– У Джоан есть парень, – наношу сокрушающий удар в манере все той же шестиклассницы и не сразу соображаю, что натворила. Надо же оказаться такой идиоткой! Стоило так тщательно маскироваться и скрывать свою мелочность, чтобы потом не задумываясь объявить о ней всему миру; в голове не укладывается, как я могла так опростоволоситься.

А сексуальный англичанин улыбается, словно я сказала что‑то ужасно смешное. Его реакция еще больше распаляет мои маленькие деятельные гормоны, уже готовые к сексуальному сражению (у них есть собственные биологические заменители распрямляющей жидкости для волос, стойкой туши для ресниц и цветного консилера), и они устремляются в каждый уголок организма, который и есть Лейн Силверман. В результате я начинаю накручивать на палец волосы, надувать губки и поглаживать грудь, пытаясь продемонстрировать хотя бы небольшую часть того желания, которое кипит у меня внутри. Но вот я чуть не опрокидываю очередной бокал, и моя уверенность в том, что мечты наконец воплощаются в жизнь, сразу ослабевает.

Я уже готова полностью отдаться на волю сексуального торнадо, которое бушует во мне благодаря женской репродуктивной системе, но медлю еще мгновение, снова превращаясь в ту самую шестиклассницу, и, взглянув на Джоан, удивляюсь, насколько она длинная и тощая. Совсем недавно, в другой реальности, моя подруга выглядела просто потрясающе, несмотря на то что «совсем не понимает», как можно что‑то мазать на лицо (имеются в виду основа для макияжа, румяна и помада). «Это так неприятно и вульгарно – разрисовывать лицо». Джоан считает, что каждая девушка выглядит отлично, даже если на ней футболка с картинкой «Хелло, Китти» и болтающиеся заляпанные джинсы размеров на двадцать больше, чем нужно.

Я пытаюсь побороть внутри себя шестиклассницу, но, увы, безуспешно: незаметно придвигаюсь к барной стойке и отворачиваюсь от Джоан, чтобы исключить ее из разговора. Биологический инстинкт заставляет меня забыть об ответственности (похоже, мои гормоны готовят тяжелую артиллерию, аналог нашим антицеллюлитным обертываниям с водорослями, сывороткам, обеспечивающим мгновенный лифтинг, и инъекциям коллагена). Не хочу даже думать, что веду себя слишком грубо. И нахожу этому логическое объяснение – ситуация на работе, при которой у меня просто нет соперниц.

– А я Лайам. И у меня тоже нет парня.

Какая отличная шутка! Впрочем, мы готовы признать забавным все, что он скажет.

Выясняется, что Лайам приехал в Нью‑Йорк, чтобы открыть здесь представительство журнала «Бьютифул» (клянусь всем святым, это абсолютная правда!). Он владелец издательской компании. Ну или его отец, это не принципиально. «Бьютифул» – популярное издание в Великобритании. И я даже его читала!

Лайам интересуется, для каких журналов я пишу.

– Их так долго перечислять, – отвечаю я и чувствую сильную боль в ноге – это Джоан только что толкнула меня. А я и не представляла, что она такая сильная. Почему‑то вспоминаю рекламный ролик из моей юности: люди, одетые в черное для создания зловещей атмосферы, танцуют и поют песню «Стоит соврать однажды, и не заметишь, как будет и дважды, и трижды...». Но я не имела в виду ничего плохого, мои слова были белой ложью, или, точнее сказать, бежевой, и никому не причинят зла. У меня есть одно‑единственное желание – познакомиться с мужчиной, отношения с которым ни к чему не обязывают, и я опять возвращаюсь к разговору о работе.

– И надолго вы приехали? – интересуюсь, заправляя волосы за уши.

– Задержусь еще на месяц, чтобы найти помещение для офиса и утрясти некоторые юридические вопросы. Потом уеду недели на четыре и вернусь запускать проект.

– Вы остановились в этом отеле?

– Нет, мы живем в апартаментах неподалеку.

Могу себе представить! Наверное, там все облицовано мрамором и по стенам развешаны картины в тяжелых позолоченных рамах. Держу пари, в этой квартире огромная ванна на медных лапах, а рядом телефон с громкой связью, чтобы Лайам мог работать круглосуточно, даже лежа в ванне с пеной от Л'Оситан. Мне ужасно нравятся увлеченные работой мужчины.

– А ты где живешь? – Он так приятно повышает голос на слове «ты»!

На самом деле этот вопрос следовало адресовать не мне, а девушке в моих мечтах, которая только что мгновенно переселилась в огромные апартаменты в стиле Людовика XV.

– Я – в районе Виллидж, а Джоан – в Нижнем Ист‑Сайде. – Мне нравится произносить название моего района, в нем есть нечто богемное, вдохновляющее.

– В Виллидж находится один из моих любимых ресторанов – «Юнион‑сквер‑кафе». Ты была там когда‑нибудь? Это недалеко от Юнион‑сквер.

Была ли я в этом кафе? Да, мне приходится посещать массу шикарных ресторанов, ведь я пишу обзоры и хожу на вечеринки (еще один плюс моей работы), но именно в этом я еще не была. Я опять вру, хотя совсем непонятно для чего.

– Естественно. Там просто божественно! – По‑моему, я произнесла это слово впервые в жизни. И кого я только не изображала в последнее время, а вот сейчас впервые попробовала себя в роли За Габор.

– Иногда я провожу там бизнес‑ленчи и очень доволен качеством обслуживания и превосходной едой.

Киваю, соглашаясь с ним, и демонстрирую, какое удовольствие от тамошней еды я получаю, – мычу «м‑м‑м‑м», протяжно, как полная дура. Потом все же беру себя в руки и интересуюсь:

– Вы, должно быть, формируете команду и проводите много встреч с журналистами и редакторами?

Лайам называет пару очень известных имен, которые постоянно мелькают в светской хронике, и я понимаю, что спрашивать дальше нет никакого смысла. Я не выдержу сравнения с этими людьми.

– Может, порекомендуешь кого‑нибудь? А ты сама? Для каких изданий, говоришь, пишешь?

Он снова просит перечислить издания, для которых пишу? Что‑что я назвала? Ах да, вы об этих журналах и слыхом не слыхивали.

Нет, этого я сказать не могу, просто не могу, и все. «Стоит соврать однажды...»

– Ну, сейчас я серьезно работаю над большим материалом для «Космополитен». – На этот раз говорю правду, мой проект действительно отнимает много сил, и именно им я сейчас занята. И тут вспоминаю, что недавно у меня была еще одна хорошая новость, и добавляю: – И для «Пост».

– Для «Космополитен»? Правда? Нам нужны люди с таким опытом работы – собираемся предложить журналистам, пишущим для «Космо», сотрудничать с нами. Может, ты тоже не откажешься?

Так, стоп. Этот человек впервые обо мне слышит, не видел ни единой моей статьи и при этом предлагает работу? Похоже на бред, но, с другой стороны, может, одно название журнала «Космополитен» открывает все двери? Так вот почему Лиза получает заказы на статьи, а я нет. Когда есть такой опыт, разве нужны какие‑то дополнительные знания? Но мне не хочется соглашаться слишком быстро, и прежде чем, визжа от радости, прыгнуть Лайаму на колени, я решаю задать несколько вопросов. Интересуюсь тиражом журнала, процентной долей материалов для местной аудитории читателей и изменениями в его оформлении – думаю, достаточно, чтобы выглядеть настоящим профессионалом. И вот мы ударяем по рукам!

А перед тем как Лайам уходит на запланированную встречу, мы заключаем еще один, крайне приятный договор.

– Надеюсь, у тебя нет строгих принципов относительно свиданий с мужчинами‑коллегами? Сейчас я вынужден уйти, но не сдвинусь с места без твоего согласия поужинать со мной завтра, – говорит Лайам.

Послушайте только – я и мои принципы по поводу мужчин с работы! С трудом сдерживаюсь, чтобы не расхохотаться, иначе рискую свалиться на пол от смеха. Глядя на щеки Джоан – надутые, цвета спелой вишни, понимаю, что она тоже едва контролирует себя.

И не важно, что Сет занимает в моем сердце огромное место. Лайам так привлекателен, что дух захватывает, и мне не нужно ничего о нем домысливать. Я имею в виду, что он полностью отвечает пункту контрольного списка о британском происхождении (нет необходимости притягивать в качестве доказательства упоминание рыцарей в разговоре). Снова чувствую, как внутри все сжимается от предвосхищения встречи с Лайамом, так что на этот раз совет Джоан оказался очень кстати: мне действительно необходим мистер Прямо Сейчас.

А моя подруга снова выручает меня:

– Лейн! Ты, кажется, говорила, что мероприятие на завтрашний вечер отменили? Помнишь?

– Да, именно так. Все отменили. Я обожаю тебя, вернее, не возражаю провести этот вечер с тобой.

Итак, пусть Сет подождет. У меня впереди еще целых два месяца! А Лайам улыбается, и даже здесь, в неярком свете, его глаза мерцают – эффект просто потрясающий! Затем он берет мою руку, неторопливо и нежно целует ее и говорит:

– Давай встретимся в «Суши самба» в восемь вечера? Боюсь, что не справлюсь с дыханием и не смогу вымолвить ответ. Но происходит чудо, и я отвечаю:

– Согласна. Жду с нетерпением. Замечательно.

Я – детская песенка на ножках: «Брикли, бракли, брок – Лейн, замолчи, засунь себе в рот носок».

Лайам прощается с Джоан и тоже подносит ее руку к губам, но делает это гораздо быстрее, чем в моем случае. Поверьте мне, я за ним пристально наблюдаю.

– Приятно было познакомиться, – откланивается он и собирается уходить. – Счастливо.

Со спины этот мужчина выглядит так же идеально – его плечи так широки, что, кажется, на них можно устроиться на неспешный пикник. И еще под пиджаком я вижу часть его потрясающей круглой задницы. От этого вида я распаляюсь настолько, что на мне можно поджаривать яйца. Сет? А кто это?

– Вот черт, – слышу я комментарий Джоан. Наверняка она тоже увидела Лайама со спины.

– Хватит глазеть на задницу моего мужчины, – резко одергиваю ее и всем своим видом демонстрирую, что мое – все самое лучшее. – Помнишь, ты говорила, что, имея своего парня, нельзя претендовать на еще одного.

– Но я ведь просто смотрю, – оправдывается Джоан и поднимает руку, словно защищаясь. Она выглядит несчастной.

– Ну как? Разве он не самый сексуальный мужчина во всей Вселенной? – спрашиваю я. Этот вопрос не требует положительного ответа – он скорее повод поговорить, и начинать обсуждение нужно именно с этой мысли. Теперь, когда появилась реальная тема для разговора, ничто не сможет остановить меня.

– Эти глаза, – говорит Джоан с отсутствующим выражением.

А я продолжаю ее мысль:

– Эти губы, этот зад, этот акцент...

– Хорошо, хорошо. Я получила полное представление, – перебивает меня Джоан. – Но... – продолжает она, и мне совсем не нравится звучание этого слова.

– Но ты и понаставила себе капканов! Ты бы лучше подумала, как будешь заканчивать материал теперь, когда он считает, что ты постоянно пишешь для «Космополитен».

Ну все, с меня достаточно этих постоянных напоминаний о реальности. Похоже, канал Си‑эн‑эн – только плохие новости, без перерыва.

– Ты что же, считаешь, меня это ни капельки не волнует? Не нужно усугублять ситуацию.

Извиняющимся тоном (с ужасом) Джоан говорит:

– Ладно, ладно, успокойся. Только смотри не втрескайся до умопомрачения – ты ведь его совсем не знаешь.

– Да перестань, я знаю то, что нужно: он мистер Прямо Сейчас! Разве не ты предлагала найти мужчину, который не имеет отношения к моей работе, и спать с ним время от времени? Ты знаешь, как это бывает. Я и думать про него уже забыла.

* * * 

Несмотря  на то что я сказала Джоан, в такси по пути домой мои мысли крутятся вокруг Лайама. Я думаю о нашей встрече следующим вечером (что надеть, как похудеть фунтов на двадцать, в каком журнале была статья о суточной водной диете). Еще меня поразило, что магнат‑издатель из Великобритании предложил мне писать для американской версии его журнала только потому, что я сотрудничаю с одним из самых известных изданий. Хотя там, гм, еще не было опубликовано ни одной моей статьи!

Не стоит больше думать об этом человеке. Во‑первых, потому что он не работает в моей компании и соответственно никак не подходит на роль Эм‑энд‑Эмс. Но ведь если мы в итоге безумно полюбим друг друга и начнем вместе работать для «Бьютифул», это будет просто потрясающе. Мы станем вдвоем ходить на разные мероприятия для прессы, наши фотографии сделает сам Патрик Макмаллен. Корреспонденты модных журналов будут спрашивать, одежду от какого дизайнера я ношу, а когда мы с Лайамом одновременно ответим «от Гуччи», все весело засмеются. Мы свергнем Анну Винтур с престола, и, получая премию за лучший женский журнал от Ассоциации издателей, Лайам наверняка скажет «Я не смог бы достичь таких успехов, если бы не Лейн – любовь всей моей жизни». Вот оно какое – мое будущее!
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ОДИН ЧУДЕСНЫЙ ВЕЧЕР

Я вышла с работы в великолепном настроении.  Мне предстояли экспедиция по магазинам в поисках маленького черного платья и укладка от чудо‑парикмахера, бесплатно в обмен на маникюр (в близлежащем салоне, о котором я когда‑то писала), – в общем, следовало полностью привести себя в порядок перед свиданием. Я решила послушать Свена и выбрала простое черное платье на бретельках, которое эффектно подчеркивает мои плечи и спину – части тела, на которых у меня никогда не бывает лишнего жира. После некоторого сомнения по поводу туфель из крокодиловой кожи для этого наряда я не смогла устоять перед их элегантностью и примерила пару. Затем изучила свое отражение в зеркале – под нужным углом, слегка выгнув назад шею, что сделало меня похожей на Одри Хепберн в шикарном эпизоде фильма «Завтрак у Тиффани», где она приходит на прием. В итоге я еще надела коричневые бусы, и оказалось, что они прекрасно гармонируют с обувью и дополняют ее.

– И где же этот Расти Тролер? – спрашиваю я у зеркала, подражая известной актрисе.

Ну что ж, очень даже неплохо.

Лайам пришел раньше. Правда, может быть, это я немного опоздала. Я могла потерять счет времени, пока, стоя перед зеркалом, поднимала волосы, пытаясь понять, идет ли мне высокая прическа, и с выражением цитировала фильм: «Фред, ради твоих денег я готова выйти за тебя замуж в любой момент». Но, честно говоря, я задержалась не только из‑за прически. Меня продолжали мучить сомнения по поводу туфель, и я панически испугалась, что какая‑нибудь супермодница обратит внимание на мой промах и я буду унижена во время первого же свидания. Я то направлялась к выходу, уверенная, что не ошиблась с обувью, то возвращалась, решив, что выбор ужасен, – и так до тех пор, пока не подошло время моей встречи в ресторане с Лайамом. И хотя пешком можно было дойти минут за пять, я пулей влетела в такси, сжимая большую сумку с простыми черными лодочками на случай, если я все‑таки почувствую себя неуверенно в крокодиловых туфлях. Затея с такси стоила мне пять долларов и кучу нервов, потраченных в пробке на Парк‑авеню. Наконец добираюсь до места и вижу – Лайам сидит у барной стойки и потягивает виски.

– Сногсшибательно, – говорит он, увидев меня. – Просто божественно.

Потом наклоняется и целует в щеку, так близко к губам, что во мне тут же возникает желание отдаться сразу, не сходя с места. Пытаюсь избавиться от призрака Элли Макбил, возникшего у меня в голове, а он спрашивает:

– Как сегодня дела у нашего неподражаемого автора?

– Великолепно, просто замечательно, а твои? – Замечаю, что, как и он, повышаю голос в конце фразы.

– Я покорил мир, переделал массу дел и даже успел позаниматься в спортзале. Все как обычно?

– Да, конечно, – отвечаю я, думая, что сегодня преуспела не меньше: у меня трижды спросили телефон, пока мы с Тиффани ходили в кафетерий (это ли не покорение мира?); я не потеряла день, придумав, как правильно отказать Сету (распродажа образцов в интернет‑магазине). Правда, была настолько занята подготовкой к свиданию, что не хватило времени на спорт. Хотя этот пункт также можно считать выполненным, потому что героиня книги, которую я сейчас читаю, «Джемайма Дж.», занималась сегодня за нас двоих в прочитанных мной с утра главах. Это тоже идет в зачет, ведь в противном случае мне придется постоянно втягивать в себя живот.

Нас подводят к столику, и Лайам устремляется к моему стулу, чтобы отодвинуть его и помочь мне сесть. Впервые в жизни мужчина так ухаживает за мной. Я и не думала, что кто‑то еще способен на подобные поступки. Обычно мужчины цитируют лозунги феминисток и считают их прекрасным предлогом, чтобы не вести себя по‑рыцарски. Я уверена, борьба женщин за равные права будет развиваться по такому сценарию – сначала право голоса, потом женщина‑президент, а затем нам перестанут открывать дверь и пододвигать стул.

И все же я не настолько наивна! Поверьте мне, уж я‑то знаю: если парень делает вид, что его интересует не только секс, это совсем не значит, что так оно и есть. Но я не буду сейчас забивать себе этим голову, ведь сегодня у нас только первое свидание, и еще не скоро проявятся все недостатки и грязные намерения. А с другой стороны, каким бы чудесным ни был мужчина (это, конечно, не относится к такому классному парню, как Лайам), вдруг оказывается, что он плохо целуется и, хуже того, ни на что не способен в постели. Как будто мне от этих отношений нужно еще что‑нибудь, кроме секса!

Пребываю в блаженстве от первого свидания и, когда Лайам привычным жестом пододвигает мне стул, разрешаю себе глубоко вдохнуть запах его одеколона – он заставляет сердце трепетать в груди. Одного этого запаха достаточно, чтобы лишить женщину чувств, если в жизни (а не только в романах и сериалах) это вообще возможно.

– Ты часто здесь бываешь? – интересуюсь я, заинтригованная тем, что он, хотя и не живет здесь, знает лучшие рестораны города.

– Я знаком кое с кем из его владельцев. Деловые связи. Обычно у парней, с которыми я встречаюсь, есть знакомые официанты, но владельцы... Это что‑то новенькое. И я тут же представляю, как лечу на побережье, трудно сказать какое именно, но о нем часто говорят: «Я отправляюсь на побережье».

На мне черные очки в стиле Джекки Онассис и жемчужное ожерелье.

И действительно, Лайам знает всех в этом ресторане, от официантов до шеф‑повара в большом белом колпаке, который подходит узнать, как нам понравились суши, и затем присылает еще несколько блюд на пробу.

Я ощущаю себя знаменитостью, ну или по крайней мере знаменитостью в моем представлении. Меня немного волновало, о чем мы, люди из таких разных общественных слоев, будем разговаривать. Дома я даже подготовила небольшой список тем (вопросы о работе, ресторанах, избыточная коммерциализация в современном мире), но, как оказалось, все мои старания были напрасны. Лайам умный и веселый человек, поэтому прекрасно ведет беседу.

Мы заказываем фирменное блюдо – фруктовый коктейль, и Лайам поднимает бокал.

– Пожелаем голубому и розовому содержимому этих бокалов оставаться на своем месте и не попадать на мой пиджак, – говорит он и обворожительно улыбается.

– Давай выпьем за это, – отвечаю я, подражая британскому акценту и изо всех сил стараясь выглядеть сексуально. Пытаюсь разобраться с обилием фруктов, соломинок и примитивных палочек для размешивания, торчащих во все стороны из моего бокала. Что касается Лайама, он справляется с коктейлем со сверхъестественной ловкостью: аккуратно достает соломинку, надавливает на фрукты, чтобы они погрузились глубже, и спокойно кладет палочку для размешивания на стол. Интересно, а какие трюки он может проделывать с застежками, шнуровкой и завязочками, которых так много на моем белье?

– Лейн, что ты не любишь из еды? – спрашивает Лайам, изучая меню. – Блюда здесь рассчитаны на двоих.

Я уверяю, что всеядна, потому что боюсь оплошать в отношении суши. Такое впечатление, что в жизни есть два типа людей – те, что с удовольствием едят кожу угря и считают слово «жирный» милым прилагательным из области кулинарии, и другие, предпочитающие вареное мясо краба с авокадо. А я понимаю, насколько важно, чтобы вкусы людей совпадали. Поэтому ради идеального свидания готова забыть о нелюбви к покрытым слизью морепродуктам.

Официант возвращается, и Лайам делает заказ: несколько роллов из разных обитателей моря, и мне остается только гадать, как долго они томились в темных глубинах. Но я улыбаюсь, как будто нам сейчас принесут десять фунтов икры и горячие блины. Время от времени слышу знакомое слово – моццарелла, и радуюсь, что в блюдах будет хотя бы один известный мне ингредиент.

– А теперь расскажи мне о Лейн Силверман, – просит Лайам, и я оказываюсь на грани сердечного приступа, думая, что разговор пойдет о работе и мне придется выкручиваться весь вечер, но тут он добавляет: – Только не говори мне о журналистской карьере и полученных наградах. Наш ужин сегодня не связан с работой.

Мне удается сделать вдох – признак того, что на этот раз я не попала в эпицентр шторма и выжила. Приятно думать, что впереди тебя ожидает общение без разговоров о делах, журнале «Космополитен» и Эм‑энд‑Эмс. Мне это кажется вполне осуществимым, ведь с этим человеком я чувствую себя все комфортнее. А раз так, нужно начать разговор посексуальнее, и я пытаюсь придумать что‑нибудь интригующее.

Оглядываюсь в поисках подходящей темы и вижу вокруг множество элегантных женщин с идеально прямыми волосами, сумочками от известных дизайнеров, по форме напоминающими багеты; мужчин в рубашках с накрахмаленными воротниками и джинсах, состаренных рукой профессионала, или свежевыглаженных брюках. Да уж, не особо вдохновляющий предмет для беседы. Но вот за столиком в углу я замечаю целующуюся пару.

И начинаю в стиле телевизионных шоу:

– Ну, например, я люблю долгие прогулки по пляжу с поцелуями при луне и водные виды спорта.

Как у людей, говорящих подобную чушь, может что‑то получаться в отношениях?

– Боже мой, не могу поверить! Даже не мечтал, что мы так идеально подойдем друг другу, когда встретил тебя у барной стойки, вернее, твой бокал встретил мой пиджак под стойкой бара. – Удивленно поднимает брови. – Значит, еще ты должна любить развлечения, общение и, – глубоко вздыхает, – собак. – Лайам сентиментально прижимает ладонь к сердцу, ожидая ответа.

Неужели участники английских шоу так похожи на нас, американцев? Я почти не сомневалась, что жители этой страны любят тосты, послеобеденный чай и королевскую семью. Видно, правильно говорят, что люди всегда остаются людьми, где бы они ни жили.

– Так и есть! Нас, похоже, свела сама судьба! Еще я ненавижу играть в игры, классно целуюсь и у меня идеальная фигура. Ищу человека, готового остепениться и создать семью. – Меня вдруг охватывает паника. Вдруг Лайам не поймет, что я пошутила, и примет меня за полную дуру, которая хочет захомутать какого‑нибудь парня и использовать для реализации мечты о сказочной жизни.

Но я ведь совсем не такая! Я прекрасно знаю, что мужчина – это живой человек со своими мыслями и чувствами, а не простой монтаж из любимых киногероев, который можно в любой момент включить и посмотреть в мире грез. (Хотя если взять Брэда Питта, скрестить его с Беном Аффлеком, добавить капельку от Джона Кьюзака – мог бы получиться просто потрясающий экземпляр.) Нет, все же мне еще рано думать о детях!

– Надеюсь, некоторые игры ты все же любишь, – подмигивает он мне. В другой ситуации я бы решила, что он просто противный приставучий мужик, но у Лайама это получается необычайно сексуально и он достигает своей цели.

Я снова расслабляюсь, ведь наши отношения дарованы судьбой (шутка), и понимаю, что сейчас идеальный момент для следующего этапа нашей беседы. Почти не сомневаюсь, что такого сексуального мужчину, как Лайам, могут интересовать только чувственные женщины.

– Я очень люблю игры с перьями и теплым шоколадным соусом, – отвечаю я.

– Посмотрим, предлагают ли это здесь в качестве десерта. Я сижу, положив ногу на ногу, и, сама не знаю почему, постоянно меняю их местами.

Лайам оказался совсем непохожим на других, пожалуй, даже слишком. Поэтому, когда приносят счет и близится момент расставания, сердце сжимается у меня в груди. Знаю, что не нужно слишком серьезно относиться к этому свиданию, ведь я еще плохо знаю Лайама. Я просто не могу дать волю чувствам. Ведь предполагалось, что этот вечер – всего лишь маленькая проба сил перед началом серьезной работы по поиску моего Эм‑энд‑Эмс, которая откроет мне дорогу к настоящей, с множеством призов и наград, журналистской карьере. К тому же я никогда не умела правильно прощаться!

Не понимаю, откуда у многих женщин берется хладнокровие, чтобы сразу после идеального свидания отправляться домой и потом не сожалеть об этом. Наверное, именно так и нужно поступать – со словами: «Спасибо, все было просто отлично, но завтра мне нужно рано вставать, поэтому я отправляюсь спать». Но решиться произнести эти слова не так просто, как может показаться. Пока Лайам передает кредитную карточку официанту (он не позволил мне даже достать кошелек – перехватил мою руку и покачал головой, а у меня зазвенело в ушах, бросило в жар, потом в холод), я погружена в фантазии о том, как он, крепко ухватив меня за волосы, нежно покусывает мне ухо. Дело в том, что большую часть вечера мы говорили о сексе. Это была легкая беседа, никакой похабщины. Случайная мысль: вполне вероятно, что ваши действия кажутся вам сексуальными и забавными, но для человека со стороны, или, правильнее сказать, для одинокой женщины, выглядят грубыми и дешевыми – она будет ревностно следить за вами, прислушиваться к разговору и таращить глаза. (Не могу похвастаться, что никогда не была на месте такой женщины.)

Я же, насладившись розовым, оранжевым и зеленовато‑голубым коктейлями, готова прямо сейчас сорвать с Лайама одежду и потребовать большой пакет шоколада с собой. Особенно после того, как он медленно, ложечка за ложечкой, кормил меня теплым шоколадным пралине, пока я не съела все до последней капли. Во время ужина мне казалось, что я снимаюсь в кино, и, как только Лайам оплатит счет, последует команда «Снято!» и все резко закончится. Мы поднимемся из‑за стола, и Лайам станет неумелым и неуклюжим, способным лишь на примитивный флирт, а я снова вернусь к своим мечтам. Ведь чудесам нет места в моей жизни!

Поэтому, когда мы наконец встаем и направляемся к выходу, я абсолютно не представляю, что будет дальше. С одной стороны, я надеюсь на приглашение на так называемую (хитро подмигнуть) чашку кофе, за которой следуют обычные в таких случаях занятия, ну а потом и атака; а с другой – не особо приветствую такое развитие событий и хочу все‑таки видеть Лайама джентльменом, который не станет собирать все сливки прямо сейчас и перенесет самое сладкое на другое время. Так поступают, если действительно любят и уважают.

«Дурочка, разве у нас впереди так много времени?» – думаю я про себя, или мне только кажется, что про себя.

– Времени на что?

Боже, я произнесла эту фразу вслух. Наверное, со стороны кажется, будто я пробуюсь на роль в бродвейской версии фильма «Сибил».

– А‑а... э‑э... Прости, я просто посмотрела на часы.

– Торопишься на встречу с другим парнем?

– Естественно. Через полчаса он будет встречать меня около дома.

(Парень – как приятно звучит это слово, я в восторге.)

– Тогда пойдем скорее, я провожу тебя домой, – предлагает Лайам. – Мне не терпится отправить его куда подальше.

Я знаю, что мы ведем себя, как увлеченные игрой дети, но до чего хороша идея: мужчина ревнует тебя к якобы существующему сопернику, который будто бы оказывает тебе знаки внимания. И, несмотря на то, что грубые слова не будут сказаны, само по себе стремление Лайама убрать с дороги соперника – прекрасный повод для глубоких размышлений. Погрузившись в них, а также в бесконечные телефонные обсуждения на ближайшие несколько недель, я в итоге смогу понять, означает ли эта фраза его желание быть только со мной. Джоан придется очень быстро перейти ко второму этапу нашего общения, когда она просто перестает вникать в то, что я ей говорю.

Лайам идет провожать меня до дома, и я немного расслабляюсь, потому что у меня появилось еще двадцать дополнительных минут на фантазии.

Уверена, сейчас вам очень интересно, что же произойдет дальше. И вы думаете, окажется ли она стопроцентной «дивой», готовой к испытанию? Сможет ли после смеси разноцветных коктейлей устоять перед искушением? Ведь от этого англичанина просто дух захватывает – он только что фактически занимался с ней сексом с помощью шоколада; с первого раза понимает плохие шутки в стиле шоу знакомств; отдает предпочтение фактически несовместимым вещам – ванна с медными лапами вместо ножек и готовому завтраку из хлопьев «Какао пебблс» (вот это здорово!). Еще у него очень быстрые и ловкие руки, достойные хирурга, что выяснилось во время его манипуляций с джунглями во фруктовом коктейле. И ринется ли она, учитывая все вышесказанное, в тот омут, о котором мечтала весь вечер, ведь в любом случае перед ней стоит задача найти себе мистера Прямо Сейчас?

Или она поступит как неисправимая мечтательница, абсолютно безнадежная романтическая натура, и решит остаться загадкой для Лайама до следующего свидания, хотя прекрасно знает, что появление рядом с ней такого человека еще больше усложнит ее и так непростую жизнь?

И вот  только теперь, когда я голышом удобно устроилась в кровати, закутавшись в одеяло, и мне тепло и приятно, а на лице сияет блаженная улыбка, я расскажу о том, что вам так не терпится узнать.

Самым лучшим в нашей прогулке было молчание. Он держал меня за руку и нежно водил пальцем по моему запястью, и все дома, мимо которых я ходила миллион раз, не замечая их, в этот вечер казались мне новыми и прекрасными, будто светящимися изнутри. (Когда же успели посадить эти саженцы? А это кафе с плетеными креслами – самое очаровательное, разве не так?) Каждое здание казалось мне по‑королевски величественным, а свет в окнах согревал душу.

Мимо проезжали машины, но я их не замечала. А может быть, даже мы шли по пустынным улицам и каждый фонарный столб, линия на тротуаре, навес и табличка «Не парковаться!» были предназначены только нам. Обычно я считаю, что долго молчать нельзя, и глупо пытаюсь заполнить паузы болтовней на любые пришедшие на ум темы. (Вот, например, одна из них: почему не делают хлеб, который не крошится, ведь он был бы просто превосходен для сандвичей?)

Но в тот момент молчать было бесконечно приятно. Если бы нас снимала камера, она наверняка опустилась бы прежде всего вниз – ведь мы шли в ногу, – затем задержалась на руках, теплых и словно излучающих мерцающее зеленоватое сияние – проявление наших чувств, а в конце крупным планом показала наши спины, чтобы продемонстрировать, как постепенно уменьшается расстояние между нами.

У Юнион‑сквер нашу прогулку прервал красный сигнал светофора, и мы медленно повернулись друг к другу. Лайам смотрел на меня улыбаясь, потом его веки опустились, и густые ресницы скрыли красивые глаза моего спутника. Меня бросило сначала в жар, потом в холод, сердце сжалось в груди, и волна чувств охватила все мое тело – эмоции, свойственные скорее шестнадцатилетним. А Лайам склонился ко мне, и я ощутила мягкие изгибы и влажное тепло его губ еще до того, как они соприкоснулись с моими. Я слышала его дыхание – потрясающе интимный звук – и понимала, что вся дрожу в предвкушении. Наконец с нежностью перышка, опускающегося на землю, мы коснулись друг друга – и ощутили колоссальный взрыв чувств (его силу можно сравнить разве только с размерами «Волшебного королевства Диснея»). Никогда не чувствовала ничего подобного за двадцать семь лет своей жизни!

Я думала, что не смогу устоять на ногах и упаду прямо там, на углу, но в этот момент мы слились в ненасытном французском поцелуе, исследуя глубины друг друга. Лайам нежно обхватил меня за шею и ласково гладил мои струящиеся по спине волосы.

Не знаю, возможно, многочисленные женщины Лайама с Парк‑авеню всегда церемонятся, и Лайам не был готов к моему раскованному поведению. Но я не могла удержаться – должна была почувствовать, пусть даже через брюки, его потрясающий зад, о котором грезила сегодня целый день, машинально изображая его на любом попадавшемся мне клочке бумаги. («Зачем они тебе в таком количестве?» – недоумевал Джон, когда я пришла к нему за третьим блокнотом.) Зад Лайама был для меня все это время как шоколад «Годива», манящий с соседнего блюда, который просто необходимо заполучить. Дотронувшись до него, я почувствовала, как Лайам улыбнулся, не прерывая поцелуя, и поняла, что он не возражает.

Сигнал светофора менялся на зеленый, потом снова на красный раз десять, а может быть, и двадцать.

Красный, зеленый – стойте, идите.

Мы не обращали внимания.

Гудок автомобиля.

Нам нет до него никакого дела.

Когда мы наконец оторвались друг от друга и наши губы и языки с неохотой расстались, Лайам еще мгновение стоял, не открывая глаз, словно не мог прийти в себя.

Я – опасная роковая женщина! Вот это да! В моем левом мизинце заключена сила, способная превратить любого мужчину в соляной столб. А это уже серьезно!

И когда Лайам все‑таки открыл сияющие голубые глаза, он прошептал:

– Боже мой, Лейн, ты сногсшибательная. Я готов вечно стоять здесь и целовать тебя. У меня просто дух захватывает.

А я и не мечтала, что все так прекрасно сложится.

Впервые я не сожалела о том, что у моего подъезда нет швейцара. Ведь то, что мы творили, стоя прямо напротив дома 555 на Западной Тринадцатой улице, несомненно, могло бы стать веским поводом для моего выселения.

Кто знает, как долго мы бы там простояли, но вернулась миссис Крамер с третьего этажа, выгуливавшая собачку чихуа‑хуа. Ей пришлось громко кашлянуть, чтобы мы освободили дорогу.

Да уж, могу представить, я член организации девушек‑скаутов. Если у них выдается особая нашивка за самообладание – я бы с гордостью пришила заслуженную мной сегодня большой безопасной пластмассовой иглой. Признаюсь честно, расставаться у двери моей квартиры настолько разгоряченными равносильно настоящему подвигу. Но я не скаут, и мне нельзя сильно увлекаться Лайамом – лежать сейчас в кровати с улыбкой до ушей, представляя себе обнаженного мужчину, который не работает в моей компании и просто не может стать моим Эм‑энд‑Эмс, – поэтому я все же чувствую легкое сожаление. Нельзя было упускать такую шикарную возможность, на моем месте этого не сделала бы ни одна девушка в здравом уме. Ведь меня ожидало нечто особенное! После чего я могла бы расчистить себе дорогу к реальным целям.

Но с другой стороны, вспоминаю чудесное ощущение от коктейлей и потрясающие мгновения нашего общения, о которых буду думать вновь и вновь. Да уж, правильно говорят, что у меня напрочь отсутствует здравый смысл.

На следующей  неделе я полностью освоила обязанности секретаря, разобралась во всех деталях и узнала все ходы и выходы. Выяснилось, что Сет хорошо умеет вычислять курс валют, и несмотря на то что я перенесла наше свидание на следующую неделю, мне удалось перепоручить ему это задание. И всего через час он вернул мне бумаги в условном месте – комнате с ксероксом, – и я даже разволновалась. Мне так здорово все удается!

Мы с Тиффани уже много раз вместе обедали, и хотя работаем в двадцати футах друг от друга, общаемся через компьютер – отправляем друг другу сообщения, обсуждая то одно, то другое. Уж очень я люблю офисные сплетни! Кто знал, что я буду тратить на них почти все свободное время? Что касается милого парня Джона, его тоже можно причислить к сплетникам. Не знаю, чем мотивировано его поведение, но он постоянно присылает мне разные ссылки на снимки диких зверей в Интернете и делает к ним подписи, например, такие: «Хряк Тома», «Тарантул Тома» или «Барракуда Тома», – чтобы я могла определить, какие именно кабан, паук или рыба напомнили ему подружку нашего босса. Мне жаль Тома, ведь он классный парень, но все же не могу отогнать от себя мысль, что в его девушке должно быть что‑то особенное, иначе он не смог бы в нее влюбиться. Разве имеют значение плохая стрижка, ужасный маникюр, отвратительное настроение и гадкие манеры, если речь идет о любви?

Насколько я могу судить, о Томе нельзя сказать ни одного плохого слова. Когда я прихожу утром в офис, он уже разговаривает по телефону с Европой. Наверное, обсуждает сделки, или разные деловые уловки, или еще что‑нибудь. Но каждый раз он приветливо машет мне рукой через стекло. Документы, с которыми мне предстоит разобраться за день, всегда сложены в проволочную корзину у входа в мой кьюбикл. К каждому заданию есть четкие письменные инструкции, где обязательно присутствуют слова «спасибо» и «пожалуйста». Работа несложная, и никто не стоит целый день над душой. Сделав все необходимое, я могу заниматься своими делами. Если бы все начальники были такими же разумными и последовательными, как Том, анекдоты про них быстро сошли бы на нет.

После работы, упражняясь в написании имени Л‑А‑Й‑А‑М всеми возможными способами, я вдруг делаю удивительное открытие. В его имени нет букв с изогнутыми линиями! И тут же осознаю, что таких букв нет и в моем имени. Ага! – осеняет меня: пожалуй, вообще не стоит встречаться с Сетом. Время пронеслось быстро – завтра у меня второе свидание с мистером Прямо Сейчас, и мои чувства и все мои непристойные мысли об этой встрече (которые приходят в голову в самое неподходящее время) сконцентрированы только на одном человеке. О, Лайам – изумительный мужчина, бог секса! И пока я подаю Тому кофе, принимаю сообщения по телефону и разбираю бумаги, я вижу перед собой его – обнаженного, впивающегося зубами в самые разные части моего тела. Иногда он яростно, как в фильме «Девять с половиной недель», прижимает меня к стене где‑нибудь в узком проходе и срывает юбку.

В мечтах я веду такую насыщенную сексуальную жизнь, о которой можно только мечтать, и наслаждаюсь так сильно, что не желаю делиться подробностями даже с друзьями. Хочу сохранить ее только для себя. И мне придется это сделать, потому что те немногие, кому я действительно могла бы все рассказать, крайне рациональные люди (что очень раздражает) и имеют ужасную привычку постоянно упрекать меня за какой‑нибудь неверный поступок.

И поэтому на вопрос Джоан, как у меня дела, отвечаю, что все прекрасно.

– Извините, я, должно быть, ошиблась номером, – говорит подруга, и я с раздражением слышу, что она продолжает нажимать кнопки на телефоне. – Алло! Алло! Я ищу мою подругу Лейн, которая считает необходимым сообщать мне обо всех подробностях своей жизни, даже о том, что собирается в туалет. Не знаете, где она?

Когда я отвечаю, что не понимаю, о чем идет речь, она не обращает внимания на мою откровенную ложь, будто я вообще не проронила ни слова.

– О нет, только не это. С тобой случилось несчастье – это рикошет от мистера Прямо Сейчас. Я уже видела такое раньше. Редко, но случается.

Не переношу, когда она сидит, качая головой, закатывает глаза и закрывает лицо ладонями. Поэтому лучшее, что могу придумать в тот момент, – это притвориться.

– Джоан, послушай, что за глупости ты говоришь?

Рикошет. Черт возьми, только не это. Не хочу, чтобы это случилось со мной, просто невозможно.

– Смотри, ты уже не фантазируешь дни напролет о каком‑то парне с работы, ничего о нем не зная. А ведь именно это занятие помогло бы тебе реализовать свои планы. Вместо этого ты как умалишенная мечтаешь о мужчине, который не только не поможет тебе написать статью, но и, возможно, разобьет твое сердце. Предполагалось, что его функция – мистер Прямо Сейчас! Лейн, ты помнишь, чему мы научились в прошлом! (В конце этого предложения я не ставлю вопросительный знак, потому что Джоан не ждет от меня ответа.)

А она продолжает:

– Разве я не говорила, что тебе нужно просто переспать с ним, и все? Тогда он не стал бы перезванивать на следующий день и остался для тебя очередным придурком, а ты бы сейчас спокойно работала над статьей! Разве я тебя ничему не научила! (И снова сплошные восклицательные знаки.)

Рикошет. Это был рикошет. А я – жертва. У меня бешено колотится сердце, до того жестока эта мысль. Я смахиваю со стола всю бумагу, исписанную инициалами мистера Прямо Сейчас, как будто это поможет в чем‑то – например, доказать, что Джоан ошибается.

А знаете что? Рисуя рядом с именем Лайам свои инициалы (иначе я чувствую себя одинокой), я вдруг понимаю, что даже не знаю его фамилии. Это крайне неприятно, просто ужасно, я в замешательстве!

– Готова поспорить, ты даже не знаешь его фамилии, – саркастически замечает моя подруга.

– Конечно, знаю.

Его фамилия – Рикошет.

– Ну и какая же? Рикошет?

– Я не собираюсь говорить на эту тему, – отвечаю я. Мое раздражение растет, и я впадаю в панику из‑за Лайама – хотя сейчас я уже абсолютно уверена, что после завтрашних событий буду проявлять к нему только профессиональный интерес.

Вспоминаю миссис Крамер и ее громкое покашливание и едва сдерживаю смех. Ну что же, пора приучать себя к мысли, что надо попрощаться с Лайамом‑романтиком и заново познакомиться с Лайамом‑начальником. Хотя мне очень хочется знать, много ли места у него под рабочим столом. Это чисто профессиональный интерес, заявляю однозначно. Может, его рабочее место – один из тех гигантских столов, где можно проводить «совещания» любого рода, в зависимости от желания...

– Послушай, я сейчас кое‑что скажу, и больше никогда не подниму эту тему.

Конечно, естественно. Потому что в этом больше нет необходимости – ведь с данной минуты я буду думать о нем только как о своем боссе мистере... Есть что‑нибудь... гм... что я могу сделать... э‑э‑э... для вас, мистер Рикошет?

– Слушаю, – с возмущением произношу я. Если бы можно было свалить всю вину на Джоан, я бы, наверное, решилась наплевать на свою карьеру, спустить задание от «Космо» в унитаз и лечь в постель с будущим боссом. Тогда удалось бы и дальше мечтать о предстоящих горячих вечерах с мистером Лайамом Рикошетом. Правильно я рассуждаю?

– Не забывай, чем ты рискуешь. Вся твоя карьера зависит от материала, над которым ты должна работать, а твои мысли сейчас в Ла‑Ла‑Лайамандии. Так ты ничего не добьешься.

Думаю, Джоан права.

Ну ничего, я ей покажу! Пересплю с Лайамом, это будет потрясающе, а затем продолжу работать над материалом. Вот тогда и посмотрим, что она скажет!

Ну вот, теперь мой план не так уж и плох, правда?

Записываю  наш с Джоан разговор в «Дневник деловой женщины» и с ужасом понимаю, насколько она права.

Я крайне усложняю работу над материалом. Но как же мое счастье? Разве мы часто встречаем на своем пути идеальную пару? 

В том‑то и дело, что очень редко, если судить по толпам женщин лет по двадцать  – тридцать, которые по выходным оккупируют бары: идеально уложенные волосы, тщательно сделанный макияж и призыв «трахни меня» в глазах. А что, если Лайам и есть моя вторая половинка? Вот посмотрите, я не отработала еще и недели, как Сет пригласил меня на свидание. Правда, я его перенесла, но ведь мужчинам нравится, когда женщина не так легкодоступна, правильно ?Мне постоянно твердили, что именно на этом этапе отношений с мужчинами я часто ошибаюсь. Для девушки, которой раньше никто особо не интересовался, я продвигаюсь в правильном направлении и делаю успехи. А что касается самого процесса написания статьи, мои записи в этом дневнике упростят задачу. Так что, думаю, ситуация под полным моим контролем. Поэтому не произойдет ничего страшного, если я на некоторое время отложу работу над проектом в сторону и поохаю‑поахаю по поводу Лайама. УДАЛЕНО ЦЕНЗУРОЙ!!!!! 
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«СЕРАФИНА»

Сегодня Лайам ведет меня в ресторан «Серафина». Я была там один‑единственный раз, и страшный грубиян в темных очках кричал: «Мне наплевать, что ты журналистка и пишешь о ночной жизни, даже если для этой чертовой "Нью‑Йорк тайме!"». Он сунул мне назад визитку, словно это был один из бланков на денежное пожертвование, которые раздают на улицах слепые. А я, словно человек, чье предложение руки и сердца только что отвергли, низко опустила голову и начала продираться через толпу жаждущих войти в этот клуб. Так что мне не слишком хотелось туда идти. А вот моя подруга просто мечтала потусоваться в обществе Хилтонов и Кайзелштайн‑Кордов.

Никогда не понимала, что привлекает людей в этих заведениях. Зачем идти туда, где вас особо никто не ждет, а потом еще и разорят, выставив счет в шестнадцать долларов за коктейль? А если все‑таки удается попасть внутрь такого клуба, то вы весь вечер дергаетесь, не поднимут ли вас на смех, заметив вашего фальшивого «Гуччи».

Я предпочитаю бар в своем районе, где мне всегда рады и счет никогда не превысит пяти долларов, что бы я ни выпила. Я как‑то сказала, что представляют собой мужчины, посещающие престижные заведения, и мои слова не раз потом цитировали.

– Эти парни изображают завсегдатаев клубных тусовок и любителей завести интрижку с моделью – и с ними просто невозможно общаться. Все время говорят об одном и том же: «Ты был в "Хэмптоне" в прошлые выходные? А в Лос‑Анджелесе заходил в "Мондриан"? «К черту все это! – сказала я Крису однажды вечером, проведя пару часов в клубе «Лотус». – Я пришла в это заведение только потому, что мне нужно было написать материал, а вовсе не рвалась туда просто так, чтобы развлечься.

– Зачем же ты тогда делала укладку и макияж? И зачем я тащился вместе с тобой через весь Сохо, чтобы купить новую черную безрукавку, когда у тебя их уже штук двадцать пять? – недоуменно поинтересовался мой друг.

– Потому что я здесь на работе. Мне нужно поддерживать определенный имидж, – объяснила я.

Итак, я четко для себя определила – мне не нравится подобный тип мужчин, и если кто‑нибудь из них пригласит меня на свидание, я скорее готова сломать себе руку, чем потратить на него весь вечер.

Вы, видимо, находитесь в недоумении. Как вышло, что я иду на свидание именно с таким мужчиной (не говоря уж о том, что я постоянно – днем, ночью, за кофе и в метро – мечтаю снова встретиться с ним)?

Ну, во‑первых, когда я впервые увидела Лайама в баре, на нем не было темных очков. Во‑вторых, он просто не мог очутиться в подобном пошлом заведении – хотя бы потому, что англичанин! Ну а в‑третьих, мы с ним уже ходили во вполне приемлемое место (ресторан «Суши самба» открылся всего год назад, поэтому давно не самый популярный в городе и не утопает в клубах наркотического дыма) и прекрасно провели там время. Вот почему я знаю, что Лайам не похож на парней того типа, которые не могут устоять при виде прямых светлых волос и тонкой талии двадцать третьего размера, которая соблазнительно мелькает между топом и джинсами на бедрах.

Ну а помимо этого, есть еще его зад, и прекрасные губы, и этот язык, и... о‑го‑го!

* * * 

Кормят  в «Серафине» достаточно вкусно, и я с удовольствием замечаю, что Лайам знает, чем отличаются устрицы «Блу пойнт» от «Малпек», и заказывает филе‑миньон средней прожаренности. Сегодня на нем рубашка потрясающего голубого оттенка, от которого его глаза так сияют, что любой, на него взглянувший, рискует ослепнуть. Мы пьем замечательное французское каберне – «Ле Что‑то там 1944», и я чувствую себя, если это вообще возможно, опьяненной любовью больше, чем полчаса назад, когда заметила Лайама у входа в ресторан.

Ничто не нарушает спокойной атмосферы ужина. Я не могу говорить о работе, поэтому перевожу разговор на более подходящую тему – о нем, и только о нем.

К счастью, Лайам не возражает, и в другой ситуации меня бы это обеспокоило. Но жизнь моего возлюбленного настолько увлекательна, что меня интересуют все подробности: какая именно рубашка была на нем в той или иной ситуации, какой зубной пастой он пользовался в тот момент и какую предпочитает картошку – пюре или запеченную?

В первом классе средней школы у Лайама была учительница – миссис Смити. Чтобы дети лучше узнали друг друга, она сочинила песенку, в которой имя каждого ученика рифмовалось с его хобби. В первый день учебы она попросила ребят рассказать о своем любимом занятии. Все отделались простыми ответами: рисование, плавание или живопись.

Когда же пришел черед Лайама, он, ни секунды не раздумывая, выпалил: «Целовать девчонок». Просто у него есть старший брат, и в то время его любимой темой для разговоров было общение с девочками, а Лайам, как он выразился, впитывал все как губка. (Кстати, хорошее слово, нужно будет аккуратно поинтересоваться, можно ли мне использовать его в статье.)

Естественно, учительница попросила ответить иначе. На эту просьбу Лайам отреагировал как осторожный предусмотрительный юрист: «Мне придется обдумать данный вопрос, прежде чем мы его обсудим».

Услышав это, миссис Смити выпучила глаза так, что они чуть не вылетели из орбит, и сразу же вызвала в школу мать Лайама.

Позже Лайам подслушал, как мать рассказывала о случившемся отцу. Отец развеселился и пошутил: «Похоже, у нас растет маленький жиголо». Мать тоже с трудом сдерживала смех. Но вдруг заметила сына, стоящего у двери в комнату, и маленький Лайам быстро убежал, громко выкрикивая загадочное слово: «Я жиголо! Я жиголо!»

С того самого момента у него появилось новое прозвище. Мама «жиголо» рассказала учительнице, что еще он любит играть на фортепиано, а это было неправдой. Поэтому Лайам был записан на занятия, результатом которых по сей день является его способность сыграть «собачий вальс» в нижнем регистре. Поскольку я очень хорошо знаю эту мелодию, мы сможем сыграть ее в четыре руки, когда окажемся у него дома – там есть пианино. Наверное, можно побывать во всех домах, принадлежащих их семье, и везде исполнить эту пьесу (шутка).

Замечаю, что за этой моей шуткой могут стоять большие расходы, но Лайам отмахивается, словно говоря: «Деньги ничего для меня не значат». Наверное, в другой ситуации я решила бы, что он выделывается, но сейчас, даже не могу объяснить почему, меня эти слова подкупают и кажутся, вы не поверите, ужасно сексуальными!

К моменту, когда подают основное блюдо, Лайам заканчивает интереснейший рассказ об учебе в средней школе – он стал тогда лучшим игроком в регби. Я абсолютно ничего не понимаю в этом виде спорта, даже после того, как Лайам подробно объяснил мне правила и нарисовал примерную схему игры на салфетке – настоящей полотняной салфетке! (Как это некрасиво! Правда, он сказал, что оплатит ущерб.)

Еще я узнала, что однажды сердце Лайама разбила женщина на пять лет старше его. Ему было двадцать, а ей почти двадцать пять, и она была их соседкой. За все время их романа (Лайам употребляет именно это слово, потому что эти отношения были самым большим и оберегаемым секретом в жизни моего «жиголо») они так и не открыли друг другу свои чувства. А женщина эта часто повторяла: «Ты слишком молод для меня». Или: «Ты же понимаешь, мы не можем встречаться вечно».

Но Лайам не обращал внимания на эти слова, считая, что она просто ищет логическое объяснение своей любви к человеку моложе ее. И ему казалось совершенно очевидным, что она тоже влюблена, ведь невозможно одному испытывать чувства такой силы. Кроме того, эта женщина говорила ему, что любит. Конечно, время выбиралось крайне неподходящее – она звонила часа в три ночи, жалуясь на неудачно сложившийся день, и именно тогда произносила эти три слова. Лайам так страстно мечтал их услышать, что испытывал особое наслаждение. А потом было одно и то же: он вспоминал сказанное ночью, а она все отрицала. Это было по‑настоящему трагично. И, слушая рассказ Лайама, я расплакалась. А он нежно вытирал мои слезы мягкими и романтическими прикосновениями.

Я подумала о том, какие одушевленные пальцы у этого мужчины, способного на такие потрясающие чувства, о которых большинство даже не догадывается.

– Ты сможешь, конечно, сможешь, – терпеливо уговаривала я Лайама, когда он усомнился, сможет ли дальше рассказывать мне эту историю, которую столько лет хранил в себе.

Лайам быстро берет себя в руки и решительно продолжает. После того как соседка неожиданно вычеркнула его из своей жизни, он ни с кем не мог построить серьезные отношения.

Мне становится жаль его, бедняжку. В мире столько боли! Сдерживаю себя – а так хочется перескочить через стол и погладить его лицо! И тогда я определяю главную цель своей жизни: во что бы то ни стало я должна добиться, чтобы этот мужчина доверил мне сердце. В конце концов, я ведь не такая, как все женщины, – я Эб Фэб. Улыбаюсь, вспомнив автора своего нового прозвища. Мой босс принадлежит к абсолютно другому миру, в настоящий момент представляющему угрозу для моего счастья и психического здоровья. Потрясающе, насколько приятные люди работают в этом «губительном» месте. И меня там называют Эб Фэб – это так забавно! «Эб Фэб, принеси, пожалуйста, факсы!» Так хочется поделиться этими мыслями с Лайамом, но не прерывать же его. Теперь он вспоминает, как в детстве проводил лето.

Родовое имение семьи Лайама находится в Провансе, и клянусь, он сказал, что с удовольствием отвезет меня туда летом, ведь в хорошую погоду это место напоминает рай на земле.

Меня переполняет ненависть к той глупой ужасной женщине, которую он полюбил, а она не смогла достойно оценить его чувства. Я же, напротив, готова всем своим существом доказать ему, что умею любить гораздо сильнее, чем она. Уверена, она никогда не была в его доме в Провансе. Ха‑ха! Один – ноль в пользу Лейн Силверман!

Но конечно же, все это не так серьезно! Естественно, я не могу влюбиться в мистера Прямо Сейчас Рикошета. И совершенно очевидно, не поеду в Прованс! Честно говоря, мне совсем не нравится загородная жизнь (хотя там можно носить классные летние сарафаны, что абсолютно исключено в городе). Я ни капли не влюблена в Лайама!

В этот раз он заказывает на десерт теплый шоколадный пирог со сливками и спрашивает, не хочу ли я съесть его у меня дома.

К нему мы пойти никак не можем, потому что неожиданно приехал его отец. «Конечно, мы могли бы поехать и ко мне, но тогда нам придется с ним поделиться».

Лайам настолько изобретателен, что, видит Бог, мне не терпится узнать, что он придумает с десертом, но я так стыжусь своей маленькой грязной квартирки, что готова отказаться от поставленной цели.

– Конечно, мы можем ко мне поехать. – Слова произносятся сами собой, я слышу их как бы со стороны.

Потом я чувствую, как сажусь в такси, потом замечаю, что шофер по имени Омар Туама, как написано на табличке, с удовольствием смотрит в зеркало заднего вида, потом снова ощущаю на лице горячее дыхание Лайама, затем его губы, языки... вау!..

Когда мы вошли в подъезд, Лайам даже бровью не повел при виде обшарпанного холла – здесь нет ни дивана, ни кресел, ни даже стола. Он спокойно отнесся и к едва работающему лифту, и даже к моей крошечной квартирке. Не могу сказать, что меня уж очень волновала его реакция, ведь это наша последняя встреча. Лайам же заметил, что я прекрасно организовала пространство и вообще моя квартира – прелестна.

– Это ты прелесть, – отвечаю я комплиментом на комплимент и направляюсь на кухню. – Я иду за ложками.

– Не нужно никаких ложек, – тянет он меня назад.

И несмотря на то что я считаю себя вполне осведомленной в использовании теплых шоколадных пирогов со сливками, должна признать, что даже и не представляла себе, насколько разнообразна область их применения.

Вы можете думать все, что угодно, но ни капли сливок и ни крошки пирога не пропали даром – Лайам оказался большим специалистом в шоколаде и любовных играх. На этот раз я снова засыпаю обнаженной, и мне, чтобы согреться, не нужно фантазировать о времени, проведенном с Лайамом. Он сейчас действительно рядом со мной, и мне тепло и комфортно (хотя клянусь, я твердо решила, что больше этого не повторится). Лайам обнимает и нежно поглаживает меня, его губы задерживаются около моей шеи, затем приближаются к уху, я чувствую его горячее дыхание, и он шепчет:

– Ты просто потрясающая женщина.

И потрясающая женщина засыпает рядом с не менее потрясающим мужчиной.

Три часа спустя я открываю глаза, поворачиваюсь и пристально смотрю на чудо, оказавшееся в моей постели. Лайам просто прекрасен, он так уютно завернулся в мой плед из искусственного меха, что я не могу устоять, наклоняюсь и начинаю нежно целовать его – сначала в шею, затем продвигаюсь к щеке и, наконец, в губы. Он даже не думает протестовать и ворчать «Я сплю!», как это делали в прошлом многие «не ставшие моими единственными» приятели.

Я так и не могу разобрать, что именно говорит мне Лайам. Видимо, он использует язык изголодавшихся друг по другу любовников, который понимаем только мы одни. Я даже не умею этого объяснить, потому что ни единая пара до нас не чувствовала ничего подобного. И это истинная правда! И очень жаль, что продолжения больше не будет.
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ПЛАН «Б»

В течение следующей недели мне все сложнее и сложнее работать над заданием «Космо». Мужчины вокруг становятся безликими, и я их почти не замечаю. Причина в том, что мой план провести одну‑единственную ночь с Лайамом и забыть о нем полностью провалился. Я отчетливо осознаю это, в очередной раз наслаждаясь обнаженным телом моего возлюбленного – какие же все‑таки у него красивые длинные ноги и крепкие ягодицы! Позади огромное количество выпитого вина и четыре часа удовольствия, сопровождаемого стоками, – я смотрю на своего спящего вундеркинда, и мне в голову приходит потрясающая идея. Ну надо же! Почему потребовалось так много времени, чтобы найти выход из сложившейся ситуации, ведь решение было очевидным и смотрело мне прямо в лицо (а также в другие части тела, не буду упоминать, какие именно)! Лейн Силверман спасет положение и сохранит рассудок!

Я тихонько подхожу к компьютеру и пишу письмо Карен – моему редактору в «Космопслитен». Предлагаю изменить тему материала – написать о том, что своего единственного можно встретить там, где меньше всего этого ожидаешь. А поскольку я тороплюсь и очень возбуждена, то добавляю еще пару аргументов личного и профессионального характера – мне кажется, что они звучат убедительно и никого не оставят равнодушным. Оглядываюсь на Лайама (трогательно что‑то пробормотавшего во сне) и, налив бокал вина, снова перечитываю письмо. Просто поразительно, насколько точно мне удалось выразить в словах свои чувства! И я быстро нажимаю на кнопку «отправить».

Это мое письмо достойно пера известного, не раз отмеченного призами журналиста. Интересно, а какой именно приз может получить журналист? Нобелевскую премию или, может быть, Пулитцеровскую? Что бы это ни было, Лейн Силверман уже на пути к ней! И я возвращаюсь к своему возлюбленному. Мистер Прямо Сейчас Рикошет становится для меня мистером Идеальным Мужем.

И вот в семь часов утра меня будит сигнал компьютера – по электронной почте пришло письмо. Осторожно выскальзываю из объятий Лайама, подхожу к компьютеру – и что я вижу? Карен совсем по‑другому представляет себе ситуацию. Почему она не спит в такую рань? Может быть, она сидит и ждет, когда я откажусь от этого материала, чтобы с точностью до секунды зафиксировать время. У нее, наверное, даже в ежедневнике отмечено: семь часов утра – проверить, нет ли писем от неудачницы Лейн Силверман.

Лейн!

Я, конечно, польщена, что ты считаешь меня самым замечательным, разумным, фантастическим и непредубежденным редактором из всех, с кем тебе приходилось работать. Но, как мне ни жаль, ты должна придерживаться первоначального плана. Судя по твоему описанию, о таком парне, как Лайам, можно только мечтать, а «настоящий британский акцент» делает его просто неотразимым. И все же, дорогая, тебе придется забыть о нем на некоторое время. А если это действительно «неземная» любовь, то, возможно, вы сможете соединиться в следующей жизни. Думаю, что выражение «жертвовать собой ради искусства» очень подходит к твоей ситуации. Надеюсь, ты не сочтешь меня бессердечной стервой. Если же все‑таки ты хочешь написать об отношениях с Лайамом, я готова заплатить тебе небольшой гонорар за идею и поручить материал другому автору. Ничего большего сделать не смогу. В конце концов, ты пишешь для «Космо», а не для какой‑нибудь газетенки, которую раздают в супермаркете. Поэтому подумай хорошенько, прежде чем принять решение.

Правда, судя по тому, что ты сообщила мне о состоянии своих счетов за электричество, кабельное телевидение, покупки в магазине «Сакс» и кредита по «Визе» Ситибанка, думаю, ты все же предпочтешь не отказываться от материала. Тебе решать, дорогая!

Всего наилучшего.

Карен

P.S. Если захочешь расстаться с Лайамом, передай ему, пожалуйста, номер моего телефона. Не возражаешь? Спасибо. Ты просто прелесть.

Но это же невозможно – я не могла написать своему редактору в «Космо», какая кипа счетов возвышается у меня на столе. Никогда бы не сделала ничего подобного, это так непрофессионально, по‑детски и совсем не в моем стиле!

Так, дайте‑ка взглянуть...

Вот черт! Я полная идиотка! Все мои надежды рухнули в одно мгновение, и, пытаясь прийти в себя, я смотрю на двести фунтов мимолетного счастья – спокойно спящего в моей кровати Лайама.

Не зря говорят, «слишком хорошо, чтобы быть правдой». Теперь я начинаю в полной мере понимать смысл этой фразы.

Придется продолжить работу над материалом. Но в любом случае я ни за что не дам Лайаму телефон Карен. Она наверняка высокая блондинка, прекрасно одетая – в трикотажной двойке и кожаных брюках. И не мечтай, дорогая Карен!

Итак, я пишу моему редактору, что с этого момента выбрасываю мысли о Лайаме из головы и продолжаю, как и намечено, работу над статьей. А заодно извиняюсь, что не указываю номер его телефона, потому что куда‑то его задевала (если вдруг я случайно столкнусь с этим парнем на улице, то сделаю все возможное, чтобы исполнить роль самого пухленького херувима – Купидона).

Итак, в моем распоряжении один месяц, одна неделя и один день.

Пора придумывать новый план.
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ПЛАН «В»

Итак, решение принято. Закончилась моя первая с начала всей этой истории спокойная ночь, наполненная ощущением счастья. Пора готовиться к реализации плана «В». В офисе первым делом отправляю Сету письмо с вопросом, свободен ли он сегодня вечером. Почти целый день твержу про себя, как мантру: «Мне нужен Сет, а не Лайам». Печатаю эту фразу снова и снова. Наверное, учитель, заставляющий ученика писать бесконечное количество раз на школьной доске: «Я больше не буду дергать Салли за волосы», преследует ту же цель, что и я сейчас. Задумываюсь даже, не воспользоваться ли услугами гипнотизера, чтобы внедрить это утверждение в мое подсознание. Я не должна думать о Лайаме.

И не буду думать о его мягких податливых губах и сладком запахе пота, исходящем от его тела. И о том, как он рассказывал какую‑то страшную историю и никак не мог закончить – мы просто изнемогали от безудержного хохота.

Сет. Сет! Сет!!! Я открываю новый документ, печатаю жирным шрифтом название – «Позитивные качества Сета» – и начинаю их перечислять:

Прекрасные навыки ремонта ксерокса.

Ни разу не замечала в его письмах орфографических ошибок.

Отличный зад (но у Лайама гораздо лучше).

Обаятельный.

Любит пофлиртовать.

Работает со мной в одной компании.

Хорошо конвертирует курсы валют.

Добавляю этот перечень к списку контрольных вопросов о Сете, и вдруг мне в глаза бросается слово «валюта». А ведь у Лайама, похоже, ее немало. И пока его нельзя назвать скупым: первым подарком стали восхитительные белые розы – целая дюжина! А слова на карточке были такими, как будто я сама их писала! Потом он проявил хороший вкус и подарил мне розовую укороченную ночную сорочку от «Лепти кокет», ужасно сексуальную. (Я часто заходила в этот магазин и обещала себе вернуться на следующий день, но не делала этого, потому что повзрослела и поняла, что мои вкусы намного превосходят мой бюджет.) Надпись на карточке гласила: «Надень меня!» «Тебе не придется просить меня дважды», – ответила я. В следующий раз Лайам снова прислал мне двенадцать белых роз: «Когда я вижу эти прекрасные цветы, то могу думать только о тебе».

Вот это да, умереть можно!

А знаете, что еще? С Лайамом я чувствую себя очень сексуальной. Он не перестает повторять, что раньше не получал такого удовольствия от секса и он не был таким разнообразным. Для него я привлекательна и в спортивных брюках, и в старой футболке. В общем, всегда. Честно говоря, я так погружена сейчас в горячую атмосферу секса, что даже простое пересечение улицы становится для меня сильнейшим афро‑дизиаком. Карьера, семья, друзья – все отодвинулось на второй план, уступив место самой важной прелести жизни – плотским удовольствиям.

Каким бесконечно близким становится другой человек, когда знаешь на вкус все его тело, излизанное, искусанное и исцелованное тобой! А он открывает рот, и ты видишь кончик языка, который исследовал всю тебя и помнит наизусть все впадины и возвышенности твоего тела. Оно сразу начинает казаться недозволенно обнаженным, хотя ты полностью одета.

Я королева красоты, даже, скорее, богиня! Почему я не чувствовала этого раньше ни с одним мужчиной?

Список контрольных вопросов № 128. Лайам (фамилия пока неизвестна) 

1. Читает «Нью‑Йорк тайме»: 

Примечание. Доказательств нет, но карьера в издательском бизнесе требует знания рынка печатных изданий, поэтому, не сомневаюсь,– читает. 

2. Характер его работы позволяет совершать романтические поездки в экзотические места. Настаивает на полетах бизнес‑классом, где мы кормим друг друга фруктовым мороженым крошечной серебряной ложечкой: 

Примечание. Живет в экзотическом месте! Работает в экзотическом месте! Летнее семейное поместье находится в экзотическом месте! Ах! 

3. Ставит чувства выше здравого смысла и практичности: Примечание. Доказательством является теплый шоколадный пирог (пятно от которого сохранилось на его рубашке), а также кружевная розовая сорочка от «Лепти кокет» за триста восемьдесят долларов, которая одним своим существованием противоречит здравому смыслу, поскольку состоит из незакрепленных кружевных полос. Она абсолютно непрактична, но способна пробудить сильную страсть. 

4. Англичанин (в зависимости от результатов по остальным пунктам здесь возможно рассмотрение подлинных семейных документов, подтверждающих наличие английских корней в семье, но больше всего приветствуется английский акцент): 

Примечание. Нет необходимости исследовать семейное генеалогическое древо – все и так очевидно. Ура!!! 

5. Вызывает у меня ТО САМОЕ чувство: Примечание. Ссылка на пять наших свиданий, а также на двадцать три тысячи четыреста минут (или около того), прошедших с того момента, как я впервые его увидела. С тех пор я начисто забыла обо всех своих обязанностях, постоянно роняю вещи, не помню, куда нужно идти, и не понимаю, зачем вокруг столько разных людей. 

6. Умеет прямо выражать мысли (Ричард Гир, фильм «Красотка»): 

Примечание. См. выше, п. 3 (история с теплым шоколадным пирогом). 

7. Когда я возвращаюсь домой, всегда встречает меня срезами (находит способ, даже если я работаю дома): 0

Примечание. Дарил цветы дважды!!! Можно не прислушиваться к женской интуиции. 

8. Яне могу пройти по Виктория‑стрит просто так, не заглянув в магазин и не купив что‑нибудь сексуальное, все в кружевах и сложных запутанных завязочках, чтобы удивить его. И, надев это чудо, я никогда не услышу нелепой фразы вроде: «Оденься немедленно, через десять минут придут мои родители»: 

Примечание. См. новый счет расходов по кредитной карте в магазинах на Виктория‑стрит. 

9. Он так красив, по крайней мере для меня, что я просыпаюсь среди ночи и часами любуюсь на линию его подбородка и изгиб бровей: 

Примечание. Хот я прекрасно понимаю – красота мимолетна. Вот черт!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

10. Если мы когда‑нибудь ссоримся, то происходит это ожесточенно и яростно, и слезы текут, обжигая щеки. Будь то напротив фонтана в Центральном парке или рядом с рождественским деревом в Рокфеллеровском центре, а может, в другом, но тоже популярном у кинематографистов месте. Но, едва расставшись, мы уже готовы помириться и всегда встречаемся на полпути между нашими домами (потому что желание уладить конфликт приходит к нам одновременно). Помирившись, мы занимаемся любовью так страстно, как никогда до этого (естественно, уже оказавшись в квартире), и благодарим Бога за нашу встречу. Потом мы веселимся весь вечер, хохоча без остановки над самыми, казалось бы, простыми вещами, – например, он произносит слово «родители», растягивая звук «а». А еще мы делаем удивительные открытия об окружающем нас мире: забавно, что люди сейчас употребляют воду только из бутылок, хотя раньше все не задумываясь пили из крана: 

Примечание. Я рассказала Лайаму об этом моем требовании к отношениям. И он настоял, чтобы мы немедленно разыграли ссору у фонтана в Центральном парке (рождественского дерева, к сожалению, весной нет). Он оказался потрясающим актером и громко кричал на меня: «Как ты могла заниматься этим с французом! Ты ведь прекрасно знала, что разобьешь мое сердце и на его месте навсегда останется пустота, носящая твое имя!» Затем мы встретились на Юнион‑сквер, бурно пытаясь загладить вину друг перед другом, и направились домой, чтобы заняться... вы сами знаете чем. Разгоряченная и витающая в небесах, я вполне спокойно отнеслась к тому, что Лайам носит обтягивающие красные трусы. И не собирается менять эту дурацкую привычку! 

11. Всегда готов сказать что‑нибудь остроумное: Примечание. Лучший способ назначить свидание (по телефону): «И почему я сейчас не в твоей постели?» 

12. Он учит меня разным новым вещам, а я даже не подозревала, что их следует знать: 

Примечание: Скользкие суши – стойкость, шоколадный пирог – универсальное использование. 

Думаю, соберись все мои друзья переехать в Коста‑Рику, я бы ни капли не возражала. Конечно, в момент прощания и пожеланий счастливого пути сделала бы вид, что вот‑вот заплачу. Но на самом деле не могла бы дождаться, пока они уедут, чтобы поскорей вернуться к Лайаму. Зачем задерживаться?

Лайам никогда не тратит время на подобные формальности и вежливые фразы – он всегда переходит прямо к делу. Мой возлюбленный постоянно демонстрирует, что не выносит преград из одежды между нами. Хотя за время общения с ним я приобрела привычку надевать только тонкие и прозрачные вещи.

Стоит Лайаму появиться на пороге моей квартиры, и я слышу: «Весь день сегодня думал только о тебе».

Он сразу начинает расстегивать пуговицы, а часто и просто срывает с меня одежду (ущерб компенсируется проявлением его чувств). И едва успев закрыть дверь, мы оказываемся на полу, пробуя не изведанные до сих пор позы.

Вы можете подумать, что такое поведение необычно для миллионера. И я соглашусь с этим – Лайам разрушает все стереотипы, многие из его поступков несвойственны даже затянутому в кожу байкеру. Он постоянно грубо выражается, используя бранные слова в качестве определений, например: «Это мясо чертовски вкусное!»

Я же и представить себе не могла, что ругательства так сексуальны и добавляют значения сказанному.

«Ты чертовски горячая!» или «Я чертовски сильно хочу тебя!»

Есть еще кое‑что: Лайам, когда он не в офисе, не носит нижнее белье. «Это абсолютно излишне», – объясняет он. В его словах есть определенный смысл. Зачем утруждать себя: надевать, стирать (трусы всегда составляют основную часть белья в стиральной машине), если белье все равно окажется на полу и пролежит там большую часть вечера?

Лайам считает курение одним из самых приятных занятий. И на предупреждения о раке и эмфиземе отвечает: «Все великие люди умирают молодыми».

* * * 

Не сомневаюсь,  что Сет обладает всеми этими положительными качествами.

Первый этап моего плана проходит без проблем, и ровно в шесть вечера мы встречаемся около ксерокса. Сет кажется мне сдержанным человеком, и в его шутках всегда слышится нотка сарказма, но сказать, что мне это не нравится, я не могу. А вот оказавшись в небольшом бистро, которое Сет выбрал для ужина, я, естественно, сравниваю его с шикарными ресторанами, где мы бывали с Лайамом (к списку уже добавились «Бемел‑манс бар», «Баттер» и «Индастри фуд»). И хотя мне никогда не нравились богатые парни с изысканной внешностью, после общения с Лайамом я стала относиться к ним по‑другому. Просто поняла, что раньше руководствовалась стереотипами.

Для начала мы заказываем салаты, а я вспоминаю, как мы с Лайамом ели устриц, и с трудом заставляю себя поднести ко рту вилку. Сет же просит принести хорошо прожаренный бифштекс – и мне так неловко, что хочется спрятаться под столом. А когда нам подают десертное меню, мой спутник заявляет, что абсолютно сыт. А я вспоминаю теплый шоколадный пирог и участь, постигшую его в моей постели, и у меня сжимается сердце.

Мы о чем‑то разговариваем, но я не помню ни единого слова, потому что лишь физически нахожусь рядом с Сетом. Что касается моего внутреннего «я», то оно лежит лицом вниз на журнальном столике в моей квартире, сверху – Лайам, и то, чем они занимаются, я видела раньше только на канале «Спайс». Поэтому, думаю, вы не удивитесь моему дальнейшему поведению. Когда такси остановилось у моего дома и Сет потянулся поцеловать меня, я подставила ему щеку, быстро поблагодарила и вышла из машины, даже не взглянув в его сторону.

Знаю, что потом буду сожалеть об упущенной возможности. У меня уже начинает портиться настроение. Но сейчас, когда моя первая серьезная «лав стори» в самом разгаре, любой запрет лишь усиливает мои чувства к Лайаму. Я бросаю к его ногам весь свой мир – здорово звучит, правда? История нашей любви – самый настоящий роман, воплотившийся в жизнь: мы шагаем по дороге страсти, уничтожая все препятствия на своем пути. Мы противостоим всему миру. Правда, в конце меня ожидает провал: я останусь без работы и шансов на успех. Но в момент глубочайшего отчаяния Лайам спасет меня.

Он не станет всерьез относиться к такой ерунде, как карьера, и скажет:

– Все, что имеет значение, это я и ты, когда мы вместе.

И если я буду повержена, он протянет мне руку и в очередной раз докажет, что наши отношения гораздо важнее какой‑то глупой статьи. Мы полетим в Прованс и будем наслаждаться простыми земными радостями: живительным вкусом молодого вина (вращая стаканы и пробуя его, как эксперты, оценивая интенсивность дубильных веществ и остающиеся на стенках бокала «винные ножки»), прогулкой по лугу, поездкой на побережье. Сладкий запах травы и фруктов проникнет ночью в открытое окно нашей спальни, лаская нас, уставших и обнаженных, посвятивших весь день любовным утехам.

Существует единственная причина, по которой карьера так много значила для меня в прошлом, – без нее моя жизнь казалась пустой. Теперь же я осознаю, что ни единая статья и ни один контракт на книгу не могут дать мне того, что я чувствую сейчас. И суть моего выбора в том, что сделать его невозможно. Все пути все равно ведут к Лайаму.
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СЕКСУАЛЬНЫЕ ЗАПАХИ, «САНГРИЯ» И ПОДОЗРЕНИЯ САМАНТЫ

Три недели прошло с тех пор, как я стала сотрудницей крупной компании и работаю с девяти до пяти. Мы с Лайамом не встречаемся в эти выходные, но меня это совсем не расстраивает. Сегодня нужно многое сделать – я совсем запустила работу над материалами, которые скоро должна сдать. А весь прошлый уик‑энд мы с Лайамом безрассудно предавались любовным утехам: на кровати, в ванной, на моей кушетке и на кухонном полу. Кроме того, я прекрасно знаю, что он очень занят подготовкой национального издания «Бьютифул». Мне по‑прежнему регулярно заказывают статьи журналы с никому не известными названиями, и в последнее время буквально забросали меня сообщениями, что я (впервые в жизни) нарушаю сроки сдачи материала. Честно говоря, сложно отнестись к таким напоминаниям серьезно – все это часть другой, оставшейся для меня в прошлом, жизни.

Вчера в «Пост» была опубликована моя статья, и мама уже успела обзвонить всех жителей Лонг‑Айленда – хотела удостовериться, что они прочитали ее. Мне приятно подобное внимание, тем более что по поводу моих работ в неизвестных ей журналах и газетах она говорила только «как это мило, дорогая!». А вот такая газета, как «Пост», – уже серьезный аргумент и может оказаться полезным в разговоре с соседями на тему «моя дочь достигла больших успехов, чем ваша». Я почувствовала себя еще лучше, когда пришла на работу и, сняв пальто, повернулась к столу, – моя статья висела на стене в изящной белой рамке.

Я сразу же позвонила Тому.

– Твоя работа? – смотрю на него через стекло и показываю на рамку.

– Не имею ни малейшего представления, о чем ты говоришь, – отвечает он сухо.

– Ты повесил мою статью?

– Наверное, это кто‑то из отдела математических расчетов, они там все без ума от тебя, – говорит Том, стараясь выглядеть равнодушным. – Постоянно слышу, как они обсуждают тебя в туалете. Но статья вполне приличная, мне понравилась. Мои поздравления!

– Ну что ж! Спасибо!

Как здорово, что у меня появился такой друг, как Том!

Я испытываю два чувства одновременно: радость по поводу статьи в «Пост» и недовольство, что не могу рассказать об успехе Лайаму – ведь он, несомненно, спросит, каким ветром меня занесло в агентства по трудоустройству.

Нужно успокоиться, и я убеждаю себя, что Лайаму не обязательно знать все подробности моей жизни, потому что важна только одна ее часть – та, которую я делю с ним. Я никогда не говорю ему о своих друзьях, не посвящаю в детали бесед с матерью, мы не обсуждаем события повседневной жизни. Все это не имеет никакого значения по сравнению с нашими чувствами друг к другу!

Я еще не говорила, что на этой неделе Лайам признался мне в любви? Мы гуляли в районе Вест‑Сайда. Солнце уже садилось, и проходивший мимо уличный торговец предложил купить розы.

– Я возьму их все, – сказал мой возлюбленный. Лайам, как принц из сказки, подарил мне сорок пять роз – он доставал их по одной из белой пластиковой коробки и протягивал мне, и вскоре я уже с трудом держалась на ногах под тяжестью цветов.

Торговец ушел, я была вся исколота шипами (но это не испортило мне настроение), а Лайам провел рукой по моим волосам, крепко обнял и в течение минуты или даже двух пристально смотрел мне в глаза, а потом произнес: «Похоже, я влюбляюсь в тебя, Лейн. Я думал, что уже никогда не испытаю это чувство, но ты покорила меня. Ты заставила меня выйти из укрытия, в которое я сам себя упрятал».

И я расплакалась! Все так и было, я ничего не придумываю. Слова Лайама стали для меня полной неожиданностью – внезапные, великолепные, они поразили меня. Ни одно признание, и тем более вполне предсказуемое и долгожданное, как это бывает после долгого неторопливого развития отношений, не могло бы прозвучать столь прекрасно!

Лайам осторожно берет на палец слезинку с моей щеки и подносит к своим губам. Частица меня становится его неотъемлемой частью, и мой возлюбленный произносит нечто совершенно потрясающее: «Ты дополняешь меня!» Клянусь, я уже слышала эту фразу раньше – в своих фантазиях.

Я всегда мечтала услышать эти слова из уст мужчины. И когда Лайам произнес их, так совершенно сформулировав свои мысли, у меня появилось ощущение дежа‑вю.

Но сегодня его нет рядом со мной, а мне предстоит написать статью об ароматах. Я с удовольствием изучаю пробники духов, которые получила на прошлой неделе, и думаю о том, как бы они понравились моему возлюбленному, ведь он любит парфюм.

– Ты пахнешь сексом, – сказал он мне однажды, почувствовав запах «Маек раваджер» от Фредерика Малле. Лайам часто выражается достаточно грубо и не стесняется этого.

Все мои мысли сейчас только о сексе, поэтому я решаю назвать статью «Десять самых сексуальных запахов» и использовать в ней несколько необычных словосочетаний, например, «о'де экстаз» и «жидкое белье».

Просто потрясающе, насколько приятным может быть процесс создания статьи, если наполнять те кет любовью, царящей в душе. Лайам – моя муза. А я – испытывающий вдохновение творец.

Еще мне предстоит закончить материал о Лизе, который я откладывала все это время. Просматриваю заметки и пишу остроумную статью о ее замечательной гардеробной комнате: шикарных платьях, обуви и аксессуарах – и, в их свете, обо всей ее жизни. Получается, что я немного отхожу от первоначального замысла, но в этом и состоит особенность работы над небольшими статьями – вы действуете, как считаете нужным, главное, чтобы в итоге получился хороший материал. Жаль, что нельзя так же поступить с заказом от «Космо», ведь я могла бы уже закончить его и наслаждаться общением с Лайамом! И получилась бы чрезвычайно страстная статья!

Но, размышляя о своей работе в офисе – хорошо организованном и мило украшенном рабочем месте, – о Томе, Джоне (с которым становится все приятнее общаться лично, не говоря уже о виртуальном общении), я понимаю, что буду скучать без всего этого. Пусть даже и проработаю там еще совсем немного! Не правда ли, жизнь иногда складывается так странно? Решаю написать Лизе письмо, поблагодарить ее и рассказать о событиях в моей жизни.

Дорогая Лиза!

Позволь мне еще раз выразить благодарность за замечательное утро, которое я провела в твоем доме! Для меня было истинным удовольствием лично пообщаться с тобой, узнать о твоей жизни и послушать истории, связанные с одеждой. И я горжусь статьей, которую написала после нашей встречи! Надеюсь, тебе будет приятно узнать, что твой совет мне очень помог и «Кос‑мо» уже заказал мне материал. Работая над ним, я смогу удачно сочетать любовь к мужчинам и привычку говорить только о себе. Если быть более точной, мой план предполагал устройство на работу в какую‑нибудь финансовую компанию и знакомство там с мужчиной, в которого я обязательно должна влюбиться.

Есть, правда, одно «но» – у меня всего два месяца, чтобы его реализовать. Конечно, я взвалила на себя почти неподъемный груз, но вес же рада такой возможности и надеюсь, справившись с этой работой, подняться на более высокий профессиональный уровень. Закончив этот материал, я бы очень хотела встретиться с тобой и поделиться впечатлениями.

Статья о тебе будет опубликована в июньском номере журнала «Для нее».

Еще раз спасибо за вес и всего наилучшего.

Леш

Написав это письмо, я поняла две вещи. Первое – я бесстыдно лгу. Нет никакого груза, и чувство ответственности совсем на меня не давит. Я просто не могу заставить себя даже подумать об этом материале, и поэтому единственно возможный итог – не смогу выполнить задание. И меня это, между прочим, совсем не волнует! В моей жизни есть нечто гораздо более важное – моя любовь. И второе – пытаясь в письме к этой мудрой уважаемой женщине изложить суть плана, я поняла, что сама поставила себя в наиглупейшее положение.

Я просто ненормальная! Какого черта я себе напридумывала? В каком ужасном состоянии нужно оказаться, чтобы принять падение, объявление о приеме на работу и пачку счетов за знаки судьбы?

И, осознав, что собственными руками практически разрушила свою жизнь на основании «знаков» (если таковыми могут служить кривое сердечко, сложенное на столе из скрепок, и предсказание гороскопа), я со всей силы стучу по клавиатуре компьютера, пока весь экран не заполняется разными символами.

Так вот как чувствуют себя люди, когда у них диагностируют временное помешательство! Господи, ну где же ты спрятал кнопку перемотки моей жизни назад!

Конечно, можно немедленно отправить письмо Карен и покончить со всей этой историей. В конце концов, мне заплатят за идею, и я, возможно, останусь в «Смит Барни», пока не начнется работа над «Бьютифул». Я ведь теперь хорошо знаю Лайама и уверена – ему не понадобятся вырезки из журналов с моими материалами. А значит, не имеет значения, писала я для «Космо» или нет.

Я даже решаюсь начать письмо редактору и медленно набираю адрес, но в самый последний момент что‑то меня удерживает. Пальцы замирают, а потом сами собой начинают стирать написанное, знак за знаком, пока от адреса не остается и следа.

Ладно, отправлю Карен письмо завтра.

Неожиданно понимаю, что хочу выпить чего‑нибудь крепкого, возможно, коктейль. Звоню Крису, но у него включен автоответчик, и это раздражает меня до предела. Какой смысл иметь друзей, если в самый ответственный момент их невозможно найти! Позвонить ему на мобильный я тоже не могу, потому что он противник этого способа связи – даже заставляет меня выключать аппарат, когда мы вместе. Естественно, себе телефон Крис даже не покупал. И тут здравый смысл мне изменяет, и я решаю позвонить матери.

После нашего разговора понимаю, что сейчас мне вряд ли помогут и десять выпитых коктейлей.

Я рассказала ей, что не собираюсь продолжать работу над материалом. И услышала в ответ:

– Я же предупреждала тебя, что все этим закончится!

Моя мать считает, что единственная причина, по которой стоит заводить детей, – это возможность в любой жизненной ситуации сказать им: «Я же тебя предупреждала!» Она сама как‑то призналась мне в этом. Стараясь, чтобы эти слова прозвучали шутливо, она улыбалась и шаловливо подталкивала меня локтем. Это был один из дней, когда мы вели себя как подружки‑школьницы: ходили по магазинам, ели шоколад и пили вино. Но я‑то знала, что она говорит серьезно.

Моя мать попыталась обратить все в шутку, когда увидела мое кислое лицо. Я же начала приводить примеры, подтверждающие, в чем именно она видит смысл моего существования.

– Я слышала от тебя «я же предупреждала» после того, как рассталась с Энди, Эваном, Патриком, Джоном, Риком, Тимоти, Раулем, с каждым из трех Джейсонов...

– Впервые слышу, что был еще и третий Джейсон!

Но я не собиралась поддерживать ее шутливый тон и улыбаться в ответ.

– Ты говорила это, когда я упала с велосипеда, когда, представляя себя Вандер Вумен 
, спрыгнула с крыши и подвернула ногу, когда захотела стать Мери Лу Реттон 
 и остригла волосы, а потом плакала.

Но сегодня у меня нет настроения предаваться воспоминаниям; кроме того, я сама виновата, что позвонила ей. Я уже в курсе – она хочет, чтобы я бросила всю эту «чушь со статьей», потому что ей очень нравится Лайам. Каждый раз при звуках его имени голос моей матери изменяется, и я могу представить на ее лице улыбку Чеширского кота.

Она любит Лайама совсем не потому, что, как разумная женщина, встретилась с ним и поняла – он хороший человек с высокими моральными принципами и прекрасно относится к ее дочери. И у нее нет экстрасенсорных способностей, чтобы определить, например, что у Лайама в отношении меня самые лучшие намерения и однажды он сделает мне предложение.

Мне бы очень хотелось, чтобы уважительное отношение моей матери к Лайаму было серьезно обоснованным. Но это, увы, не так.

Она основала «клуб фанатов Лайама», потому что из моих рассказов о нем (как всегда, с преувеличениями) сделала вывод о его финансовой состоятельности, поскольку он не покупает бакалейные товары вразвес. А для нее это очевидный признак идеального мужчины, как высыпающиеся из игрового автомата под громкую музыку монеты означают выигранный джек‑пот. Если бы моя мать занялась дизайном игровых автоматов, она никогда не стала бы украшать их изображениями фруктов или пальм – скорее это были бы небольшие картинки с мужчинами за рулем «Мерседеса», у штурвала яхты, в салоне «Тиффани» с очаровательной спутницей и черной кредитной картой «Американ экспресс».

Если кто‑то из моих бывших парней жил в том же доме, что и я («Неподходящее место жительства для мужчины, вернее, он тебе не подходит»), или снимал комнату вместе с другом, или мало зарабатывал, занимался искусством или что‑то делал своими руками, и потом наши отношения не складывались, моя мать говорила: «Я знала, что у вас ничего не выйдет. Он слишком плох для тебя». Для нее все было просто, пусть даже этот парень имел награду от мэра за спасение из горящего здания маленьких детей, или изобрел лекарство от рака, или все свободное время обучал слепых людей азбуке Брайля.

Надеюсь, у вас не создалось превратного впечатления о моей матери. Естественно, она не ходит с металлоискателем около роскошных отелей, чтобы по громкому сигналу определить увешанного драгоценностями богача. Да и сама она отнюдь не похожа на Джоан Коллинз, великолепно причесанную, разъезжающую по городу на лимузине и попивающую шерри, элегантно отставив мизинец. Совсем наоборот, моя мать, заказывая мерло, всегда просит положить в бокал лед.

Она объясняет свою позицию тем, что мои маленькие статейки «никогда не принесут нормального дохода» и ее очень волнует мое финансовое благополучие – ей больно представлять меня, одетую в лохмотья и просящую мелочь на проезд в метро.

– Меня охватывает ужас в этот момент, и я очень скверно себя чувствую.

Но нельзя сказать, что беспокойство за мое будущее накладывает отпечаток на ее жизнь: она каждый день ходит в кафе, раз в неделю – к парикмахеру и отдыхает на Карибах. За месяц отдыха ей достаточно сделать один звонок, чтобы перестать беспокоиться обо мне. Зато возвращение домой приносит матери настоящее утешение и компенсирует пережитое волнение.

– О, дорогая, дай мне посмотреть, как сильно ты похудела. Это все из‑за того, что ты ничего не зарабатываешь. Вот скоро сведешь меня в могилу и сможешь спокойно писать свои статейки.

Сегодня же она говорит мне по телефону следующее:

– Забудь про это глупое задание и займись Лайамом! Билли, спускайся обедать! Клянусь, твой отец стал совсем глухой! Я уже говорила тебе, что на следующей неделе тетя Энн собирает гостей? Есть повод – твоя кузина Келли окончила колледж! Тетя Энн хочет приготовить что‑то хрустящее из смеси для сухих завтраков, совсем из ума выжила! Я ей сказала, что нужно заказать еду из «Клак‑клак‑чикен». Знаешь, какое у них вкусное картофельное пюре и салат из огурцов? А соус для барбекю – просто божественный. А еще я предложила ей свой макаронный салат. Помнишь, я готовила его на твой прошлый день рождения – с итальянской заправкой и брокколи? Я уже давала тебе рецепт. Нужно обязательно купить разноцветные макароны‑витушки, думаю, их подкрашивают соком шпината и моркови. Или они используют красители разного цвета? В любом случае сначала их нужно отварить, но не до полной готовности, потом слить воду, разморозить брокколи, как следует все перемешать, добавить бутылочку заправки, лучше всего «Вишбоун», она очень вкусная. И салат готов. Как думаешь, ты сможешь привести с собой Лайама? Все безумно хотят с ним познакомиться.

Привести с собой Лайама? В гости? Имеет смысл поступить именно так, если я хочу, чтобы он с громкими криками умчался домой в Лондон (стоит оставить этот прием про запас, на случай если я действительно захочу избавиться от Лайама и сосредоточиться на статье). Даже думать неприятно о том, как вся семья, узнав про знатное происхождение моего любимого, начнет задавать вопросы о принце Уильяме и приемах в Букингемском дворце.

Лайам не относится к тому типу мужчин, кто с удовольствием будет играть с собакой своей девушки. Он скорее из тех, с кем мечтаешь заняться сексом в позе «по‑собачьи». И такие интересуют меня гораздо больше. Никогда не добавлю в свой список контрольных вопросов пункт «хвалит макаронный салат моей матери» – слишком заурядно, чтобы даже думать об этом. Мы с Лайамом никогда не спускаемся с небес на землю, не говоря уже об улицах Лонг‑Айленда.

Кроме того, я помню, как Лайам говорил мне:

– Не люблю семейные встречи. Не понимаю, зачем люди тратят замечательный выходной день, чтобы изобразить интерес к повышенному давлению, намечающемуся разводу или разорению кого‑то из родственников, который потратил слишком много денег, пытаясь превзойти соседей в качестве посаженного у дома кустарника.

У меня был бой‑френд, который любил проводить время со своей семьей. Стоит мне его вспомнить, как сразу же клонит в сон.

И все же я с удовольствием представляю, как было бы приятно однажды прийти домой и не услышать от родственников вопроса, почему я до сих пор одна и не хочу ли познакомиться с Джейсоном – сыном одной знакомой по работе. И если хочу, то они надеются, что я по достоинству оценю этого прекрасного человека и не стану обращать внимания на сильную угревую сыпь на его лице.

А пока ничто не может сравниться с тем, как я теперь провожу воскресные вечера. Я уже не чувствую себя самой одинокой в этом мире, погружаясь в праздник объятий и веселья, взятых напрокат фильмов и попкорна из микроволновки. И если мне звонит страдающая от одиночества подруга, которой просто необходимо поговорить, я отвечаю рассеянно – и становится понятно, что я не одна. А ведь помнится, я очень грубо повела себя с одной знакомой, когда она с набитым попкорном ртом заявила, что не может разговаривать, потому что занята любовными играми и просмотром взятого напрокат фильма.

Да, кстати, раз уж об этом зашел разговор – завтра ведь воскресенье. А Лайам так и не звонил после нашей последней проведенной вместе ночи. Он ведь не может быть занят настолько, чтобы не встретиться со мной в выходные хотя бы ненадолго.

Я вешаю трубку после разговора с матерью, и стены моей квартиры начинают повергать меня в сильную депрессию. А ведь всего несколько минут назад они излучали воспоминания о Лайаме, прекрасном Лайаме! Теперь же напоминают о том, что его нет со мной рядом!

Все это так глупо!

Я не отношусь к типу неуверенных в себе девушек и не собираюсь впадать в панику после нескольких дней молчания шикарного успешного англичанина лишь по той причине, что он может заполучить любую, какую только захочет, женщину в этом мире.

И все же я сейчас очень несчастна. И признаюсь честно, чувствую себя так, будто у меня в груди растет кактус. Он причиняет боль и колет меня изнутри, и, пожалуй, это самое страшное ощущение, которое я когда‑либо испытывала.

Меня несколько волнует и удивляет то, что мои боль, неуверенность и огорчение от пустых стен в квартире полны драматизма. Боль такого рода никак нельзя назвать обычной. Она вселенская!

Но разве не такие ощущения я всегда хотела испытать? Неужели я влюблена настолько, что чувствую боль? Так измучена эмоциями, что готова полностью разрушить свою жизнь?

Как же я счастлива! Все эти годы Джоан говорила мне, что я не имею ни малейшего представления о любви. Но я твердо держалась, и в итоге судьба наградила меня за это!

Я так болезненно переживаю разлуку с Лайамом, что могу просидеть всю ночь, уставившись в пустоту; и вот я сижу и смотрю...

Проходит час за часом. Взглядываю на часы. Неужели прошло всего три минуты и сорок пять секунд? Проверяю другие часы, а потом еще одни.

Да уж, действительно, время – ничто для настоящей любви. И если это правда, то минуты, показавшиеся мне часами, проведенные в пустой комнате, без Лайама, поистине драматичны. Разве не так? Да, все именно так! Кроме того, я дошла уже до такого состояния, что если очень долго, сконцентрировавшись, смотрю в одну точку, то у меня перед глазами непонятно откуда возникают цветные пятна. Например, на абсолютно пустой боковой поверхности стола (предполагается, что там будут висеть статьи из журналов «Вог» и «Элль» с подписью «мои», но сейчас мне кажется, что лучше будут смотреться наши с Лайамом фотографии) или в середине экрана выключенного монитора. Все это явно свидетельствует, что мне необходимо срочно прогуляться.

Пытаюсь сообразить, кто мог бы составить мне компанию (это не должно быть свидание с парнем, который мне неинтересен или тот, в которого я влюблена, но его нет рядом). И тут вспоминаю о девушке, с которой познакомилась в агентстве по трудоустройству. Саманта! У нее еще были шикарные туфли.

Оказалось, что Саманта – специалист по связям с общественностью (вот почему у нее хорошая обувь) и недавно уволилась из одной очень крупной компании, потому что поняла: «проекты, над которыми работала, не имели никакого смысла и не приносили пользы, а деньги с клиентов брались немалые». А главное, ей не нравилось заниматься лекарствами от венерических болезней и прокладками для тонких прозрачных трусиков. Поэтому Саманте было очень тяжело, и она не могла почувствовать свою значимость в этом мире, особенно когда приходилось рассказывать кому‑нибудь о работе.

Она говорит мне об этом, и мы обе вдруг понимаем, что уже беседовали однажды года два назад. Она обзванивала журналистов, чтобы узнать, не пишет ли кто‑нибудь статью о венерических заболеваниях или прокладках. Ей поручили организовать абсолютно никому не нужную поездку на фармацевтический завод и фабрику, производящую прокладки. Потому что по счастливой случайности оба этих предприятия находятся в штате Айова.

Я очень хорошо помню девушку, звонившую мне с этим предложением, и то, как она расплакалась во время разговора. Осторожно говорю ей об этом, и она тоже все вспоминает. Мы обе недоумеваем, как ей еще удалось так долго продержаться на работе.

И вот сейчас Саманта собралась посвятить жизнь чему‑то более значительному и для начала решила попробовать себя в рекламном бизнесе. Мисс Банкер предложила ей вакансию в агентстве, специализирующемся на рекламе товаров для женщин. Но когда Саманта пришла туда на собеседование и узнала, что они рекламируют прокладки, то сразу же без объяснения причины убежала из офиса.

– А я ведь говорила мисс Банкер о том, что именно вынудило меня поменять работу! До сих пор не могу поверить, что она отправила меня в это агентство, прекрасно зная, чем они занимаются! – возмущается Саманта, допивая второй стакан «Сангрии».

– А я могу, – заявляю я. Если двое людей одновременно испытывают отрицательные эмоции к определенному человеку, между ними возникает чувство товарищества. И я выкладываю Саманте теорию о том, что стиль мисс Банкер – сначала демонстрировать людям их несостоятельность, а потом помогать им.

– Ну надо же! Ты абсолютно права. – Саманта кивает в знак согласия, как будто мне удалось быстро вычислить преступника в детективной истории. Я проявляю чудеса гениальности – особенно в том, что касается решения чужих проблем.

– Поэтому тебе следует снова пойти к мисс Банкер, и на этот раз она предложит именно то, что тебе нужно. Ведь это ее стиль поведения, – советую я тоном самой проницательной ясновидящей в мире.

– Это чертовски бессмысленная затея, но в ней есть разумное зерно. Так я и сделаю.

– Давай выпьем за это, – поднимаю бокал и пью за успех девушки, которая может выругаться в присутствии почти незнакомого человека.

После трех бокалов «Сангрии» я согреваюсь и с радостью чувствую, что нашла себе приятельницу на всю жизнь и мы будем подружками невесты на свадьбах друг друга. Мы уже обсудили проблемы работы, жилья (Саманта снимает квартиру вместе с одним симпатичным англичанином и его подружкой, слишком, по ее мнению, высокой и худой англичанкой). Поговорили о том, кто где родился. Оказалось, что Саманта из Калифорнии (но в ней нет черты, которую мы в Нью‑Йорке считаем особенностью жителей Лос‑Анджелеса, – постоянного удовольствия от всего происходящего). И в итоге подошли к наиболее важной теме, которую многие, имея возлюбленного, часто не хотят затрагивать. Ведь окружающие не должны думать, что они специально рассказывают о своей личной жизни, чтобы похвастаться.

Саманта заказывает еще один бокал вина – пятый для каждой из нас за этот вечер. Он оказывается решающим, и мы переходим в состояние, когда начинают путаться слова и с трудом ворочается язык.

– Давай выпьем за то, чтобы однажды встретить в этом городе, полном неплохих и веселых, но совсем несексуальных парней, шикарного и богатого мужчину.

Даже я не смогла бы лучше выразить эту мысль. Правда, теперь у меня есть Лайам, который не подходит ни под одно из определений. Он просто идеальный, ну, за исключением того, что я не видела его со вторника, до сих пор не знаю его фамилии и должна как можно быстрее с ним расстаться.

– Слушай, у меня появилась одна сумасшедшая идея.

– Какая? – спрашивает Саманта, ладонью вытирая капли вина с подбородка. Мы слишком много выпили и, похоже, не сможем больше ничего заказать, потому что едва выговариваем слова. Но поймем это только завтра, когда задумаемся, как ужасно мы выглядели, и начнем посылать друг другу забавные сообщения, пытаясь скрыть смущение.

– У нас в компании работает классный парень. Он отлично разбирается в ксероксах, и у него неплохая задница. Я хочу сказать, классная... необыкновенная, в общем, супер.

– И что же с ним не так? – вполне резонно интересуется Саманта.

Что не так с Сетом? Только то, что он не Лайам, – больше мне ничего не приходит в голову.

– Должна же быть какая‑то причина, по которой ты не хочешь с ним общаться.

– Ну... – И тут я замолкаю, ведь рассказать Саманте о своем возлюбленном – значит возвести между нами огромную стену сразу после того, как мы обнаружили так много общего. И тогда, вы ведь знаете, я окажусь на стороне, где все «они», а Саманту будут окружать «мы». Но я не могу и признаться, что один раз встретилась с Сетом и он мне не понравился. Поэтому приходится сознаваться.

– Видишь ли, я кое с кем встречаюсь, – осторожно говорю я.

И в этот момент Саманта улыбается и произносит магическое слово:

– Расскажи!

На лице нет ни тени ревности или злобы, поэтому я начинаю рассказывать ей всю свою романтическую сагу с самого начала и до нынешних трудностей и не замолкаю почти всю оставшуюся часть вечера. Вообще быть в центре внимания – одно из моих любимых занятий, хотя я усердно пытаюсь исправиться (поскольку в такие минуты чувствую себя изголодавшейся по вниманию эгоистичной стервой).

Когда я заканчиваю рассказ, реакция Саманты очень меня удивляет. Как давно потерянная сестра‑близнец Джоан, она пускается в длинные комментарии.

– Из твоих слов я делаю вывод, что он полнейший придурок.

Я в шоке – ведь всего минуту назад я рассказала ей про розы и фразу «Кажется, я начинаю в тебя влюбляться». И разве она не слышала про шикарные рестораны, шоколадный пирог, разбитое сердце Лайама и его презрение к нижнему белью?

– А фразу «Ты дополняешь меня» он позаимствовал из сериала «Джерри Макгуайер»!

Неужели правда?

Вот черт, а она ведь знает, что говорит!

Ну и что из этого?

И у меня нет четких границ между моими фантазиями и кинофильмами. Пытаюсь объяснить Саманте, что это означает лишь одно – мы с ним родственные души.

– Тебе не кажется странным, что ты до сих пор не видела его квартиры и не знаешь фамилии?

Да что же с ними всеми произошло?

– У него сейчас живут гости, а про фамилию я просто никогда не спрашивала.

Мы уже с трудом связываем слова.

Саманта качается, подперев голову руками, но находит в себе силы на секунду взглянуть мне в лицо и сказать:

– Просто будь осторожна! Он что‑то уж слишком крут! – Моя новая подруга роняет голову на стойку бара и произносит: – Думаю, мне лучше лечь в постель.
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ПРАКТИЧНОСТЬ И ОГУРЕЦ

Почти все воскресное утро я прикладывала к голове холодные  компрессы и пила воду. Чувствую себя ужасно, но, может, это и к лучшему, потому что отвлекает от сомнений, которые пыталась посеять в моей душе Саманта. Она ведь совсем не знает Лайама! С другой стороны, я не могу ее винить – мои рассказы о нем действительно звучат слишком красиво. Даже не верится, что это правда. Но я счастлива, потому что знаю – здесь нет ни слова выдумки. Саманта, видимо, из тех женщин, которые вообще негативно относятся к противоположному полу и считают, что идеального мужчины просто не существует. Ведь я сама совсем недавно думала точно так же и проводила целые дни, ругая сказки и считая влюбленные парочки на улице.

Но как же нас меняет любовь! Представляю, сколько могла бы потерять, не справься я с негативным пораженческим настроем. Или перестав надеяться и в отчаянии связав жизнь с надежным, но скучным парнем! Я просто молодец, что нашла силы в такой короткий срок побороть депрессию и вытащить себя из болота, в котором так долго находилась. Потом я начала новую жизнь, и посмотрите, как здорово в итоге все сложилось. По‑моему, я самая счастливая женщина на свете!

Хотя, наверное, я могла бы чувствовать себя еще лучше, будь Лайам сотрудником «Смит Барни»! Тогда было бы совсем несложно успешно завершить работу над материалом! Но я собираюсь вскоре решить и эту проблему, просто дам задний ход и – бабах! Встречай меня, идеальная жизнь, я уже иду! Думаю, очень скоро я смогу произнести эти слова!

«Ты дополняешь меня!» Просто удивительно, как мы похожи! А как приятно было услышать эту фразу – знак того, что у нас намного больше общего, чем я предполагала. Легко могу себе представить, как мы целыми днями голышом валяемся в кровати, смотрим фильмы о любви, занимаемся любовью и заказываем шоколадные пироги...

Я выпила литров восемь воды «Поланд спрингс», поговорила с бабушкой, живущей в другом городе, и она пожалела меня («бедная моя девочка!») – и вот я уже чувствую себя заново родившейся!

Мы с Джоан идем в кафе в конце моего квартала – пить кофе с шоколадом (для меня). Она позвонила мне недавно и сказала, что ей нужен мой совет. Моя подруга никогда не воспринимает всерьез чужое мнение, поэтому не терпится узнать, в чем же дело. Может, она хочет стать журналистом и ей необходима консультация, с чего начать. Это, кстати, просто замечательная идея! Мы могли бы вместе арендовать недорогой офис и обставить его классной и при этом дешевой мебелью от Кнолл Кнокофф из «Икеа». Или написать статью о нашем офисе, и тогда Кнолл согласится оборудовать его бесплатно.

Мы поставим столы друг против друга и будем всегда рядом (отправляя статьи в журналы или выслушивая нелестное мнение редактора), чтобы разделить всю тяжесть нашей работы. Ведь поддержка близкого человека всегда сможет поднять настроение.

Я хочу выглядеть одновременно и подругой, которой можно доверять, и ученым наставником. Поэтому выбираю одежду, придающую мне интеллигентный и располагающий к себе вид: легкая зеленовато‑голубая футболка из кашемира (мягкая и теплая) и джемпер, наброшенный на плечи (редакторский эквивалент стетоскопу у докторов). Джинсовые брюки в стиле винтаж подчеркивают, что я по‑прежнему практичный человек: они не очень потрепаны и без единой дырки – поэтому считаются шиком, а не мерзким старьем. И хотя мы идем всего лишь в ближайшее кафе, я надеваю черные туфли на каблуках. Джоан должна понять, что в нашей профессии нужно одеваться солиднее.

Сейчас я уже не говорю постоянно о проблемах в личной жизни (или о ее отсутствии) и могу продемонстрировать, что я хорошая подруга. Тем более мне представилась возможность выручить Джоан, и я счастлива. Ведь я вела себя по отношению к ней не лучшим образом в течение последних... восьми лет или около того.

Предстоящая встреча может стать началом нового этапа в наших отношениях. Джоан будет спрашивать:

– Что такое деепричастный оборот?

А я отвечу, что это... Хотя лучше бы она задала вопрос попроще.

Сегодня облачно, поэтому солнечные очки не нужны. Но я надела их как завершающий элемент костюма и выгляжу так элегантно, что не хочу их снимать!

– Джоан! – кричу я, заметив ее. Я настолько воодушевлена перспективой работать с ней вместе, что не могу дождаться, когда же она заговорит об этом. И дважды целую ее, чтобы она сразу настроилась на нужный лад.

– Что, черт возьми, ты делаешь? – возмущается Джоан. Ну что ж, требуется время, чтобы привыкнуть к таким вещам!

Но едва сев за столик, Джоан сразу начинает плакать. Наверное, мне не стоило надевать туфли на каблуках и целовать ее, как принято в мире моды. Ей просто тяжело воспринять все сразу! А я и не предполагала, что она настолько чувствительна и может расплакаться! Моя подруга считает грусть эмоцией, на которую не стоит тратить время, – обычно она или довольна, или чем‑то раздражена.

– Что‑то не так? – осторожно спрашиваю я. В чем же дело? Приближается конец света? Или она хотела поговорить не о карьере журналиста, а о чем‑то другом? Последняя догадка вызывает у меня небольшое разочарование.

– Это Питер. Мы... расходимся.

Питер и Джоан расстаются?

– Но вы ведь единое целое!

– Знаю, прекрасно знаю!

– Я всегда воспринимала ваши отношения как образец любви на всю жизнь! Что же произошло?

– Лейн, я и пытаюсь рассказать тебе! У нас все не так гладко – мы ссоримся из‑за громкой музыки, друзей, которые постоянно с нами, где бы мы ни были! Можно подумать, мы эти чертовы Пафф Дэдди и Дженнифер Лопес. И посмотри, что с ними стало!

– Но у вас же такая любовь! Я видела, как вы смотрите друг на друга!

– Лейн, любовь – это еще не все!

– Не говори глупости! По‑другому и быть не может!

– Иногда нужно быть ближе к реальной жизни. Питеру тридцать, он не работает и отказывается устраиваться куда‑нибудь на полный день. И хотя я понимаю, что у человека может быть мечта, но мириться с его помешательством на почве Моби 
 больше не могу. У нас нет денег, мы не ездим в отпуск, мы никогда не выходим поужинать или как‑нибудь развлечься. А я хочу нормальной жизни и семьи! Ты понимаешь?

– Деньги – это еще не все. То есть приятно, конечно, в начале сезона пойти в «Бергдорф» и накупить себе вещей из новой коллекции, не дожидаясь распродажи. И не мечтать о чем‑нибудь, откладывая деньга, а к тому моменту, когда скопишь достаточно, узнать, что вещь уже продана. Но деньги все‑таки не самое главное! Идея совместной борьбы – хороший способ разнообразить семейную жизнь. Помнишь фильм «Завтрак у Тиффани», сцену, где они в масках? Это так здорово!

– Лейн! Прекрати немедленно! Это не кино! Это реальная жизнь! Я не могу оплачивать все счета из своего кармана! И ни у одного из нас нет богатого покровителя, который взял бы на себя наши расходы.

В словах Джоан есть определенный смысл. Богатый покровитель – это было бы неплохо! Никогда раньше не задумывалась о такой возможности. Не испытывай я материальных затруднений, отказаться от материала для «Космо» было бы гораздо проще.

– А что обо всем этом думает Питер? – спрашиваю я. Он всегда был для нас как второй отец.

– Он говорит, что никогда не откажется от мечты. Считает, что я слишком давлю на него, мол, без музыки он – ничто. И не может быть вместе с женщиной, которая этого не понимает. Потом, он тоже устал от наших постоянных ссор, говорит, что никогда не будет таким практичным, как я. В общем, это наше совместное решение – так лучше для нас обоих.

Что это? Они разрушают любовь ради практичных подходов к жизни? Неужели правда? Ведь любовь сметает все преграды, разве не так? Они вместе уже пять лет, и Джоан любит Питера. Просто так бросить все – это же просто сумасшествие!

– Ты уверена, что больше не дашь ему шанса?

– Я делала это уже миллион раз. – Джоан отпивает кофе с таким видом, как будто это может спасти ей жизнь.

– Знаешь, по‑моему, вы приняли решение, наговорив друг другу много гадостей. Но на самом деле вы так не думаете. Оставайся у меня сегодня вечером, тебе нужно успокоиться. Уверена, утром посмотришь на все по‑другому.

– Спасибо, Лейн. Я с удовольствием переночую у тебя. Но думаю, утром ничего не изменится. Как хорошо, что у меня есть работа и ты, моя лучшая подруга. Иначе я бы оказалась у разбитого корыта. Мне даже представить страшно, как можно расстаться с любимым человеком и осознать, что на этом закончилась твоя карьера и оборвалась связь со всеми друзьями. Вот почему, кстати, я всегда горжусь тобой, Лейн! Как бы одинока ты ни была и с кембы ни встречалась – а я‑то знаю, как ты можешь терять голову от парней, – ты никогда не пренебрегаешь своей карьерой! И пусть я редко говорю тебе это, но ты молодец!

А знаете, Джоан права. Я, конечно, раньше часто жаловалась на жизнь и долго не могла принять правильное решение. Но, в конце концов, всегда брала себя в руки и продолжала отправлять материалы в журналы, усердно работая над скучными бессмысленными статьями, которые мне поручали. Меня часто хвалят за настойчивость, а сама я никогда этого не замечаю! Но это правда! Много ли вы знаете людей, которые поднимаются утром и сразу начинают работать – если у них не только нет заказа на эту работу, но даже надежды получить его? Я действительно очень много сил отдала профессии, и карьера всегда имела для меня огромное значение!

А вдруг я здорово рискую в этой истории с Лайамом? Я же никогда не сомневалась, что Джоан и Питер – идеальная пара! И всегда некомфортно чувствовала себя с ними в ресторанах – эти двое постоянно шептались и целовались. И каждую ночь они проводили вместе! То, что происходит сейчас, так странно! А если у нас с Лайамом тоже ничего не получится? Вдруг я обнаружу однажды, что провалила задание и этим разрушила свою карьеру, а мы с Лайамом расстаемся?

Нет, исключено, такого просто быть не может!

И я понимаю, что поступила правильно, не отправив то письмо Карен! Я все‑таки напишу эту статью, обязательно сделаю это! Я всегда была находчивой, и мне не составит труда справиться со сложным положением! Но сначала нужно заняться более важным вопросом – проблемой Джоан!

Весь оставшийся день мы проводим, занимаясь делами, обычными в ситуации, когда кто‑то из подруг переживает разрыв с возлюбленным (если только эта подруга не я – тогда я обычно сижу на кушетке и рыдаю над фильмом «Золушка»). Мы пьем вино, много вина, и говорим всякие гадости о Питере: что вместо нижнего белья он носит бикини, слюнявит подушку во сне и, перед тем как лечь спать, обязательно звонит матери, чтобы пожелать ей спокойной ночи.

Когда подобное времяпрепровождение перестает казаться нам забавным, мы идем делать педикюр, разглядываем журналы и обсуждаем знаменитостей. Потом я предлагаю съесть что‑нибудь калорийное, но Джоан не верит, что такая еда поднимает настроение (ее родители были хиппи и кормили ее натуральной пищей: зеленью и кускусом). Поэтому в итоге мы берем еду в китайском ресторане и, сидя дома, смотрим глупые фильмы для старшеклассниц – «Добейся успеха», «Десять причин моей ненависти» и «Это все она». Мы нанесли на волосы питательную маску и надели шапочки для душа.

– Нужно почаще это делать, – говорю я, пока Джоан наносит мне на лицо маску зеленого цвета.

– Знаешь, что было бы действительно забавным? – спрашивает Джоан.

– Что же? – интересуюсь я, и мне в рот попадает немного маски.

– Если бы мы в таком виде вышли на улицу, зашли в кафе и вели бы себя как ни в чем не бывало, будто у нас совсем не зеленые лица.

Хорошо, что Джоан начинает шутить, я готова выйти на улицу обнаженной, если это ее развеселит.

– А почему бык нет? – вопреки здравому смыслу заявляю я, покручивая на пальце связку ключей, словно уже готова выйти из квартиры, даже с зеленым, как огурец, лицом.

Мы ведем себя как дети и весело сбегаем вниз по лестнице. Джоан опережает меня (только потому, что я уступила, ну, вы понимаете, чтобы поднять ей настроение), и когда мы приближаемся к двери подъезда, я уже едва дышу. Мимо проходят люди. Да, о прохожих я и не подумала, только о ребятах в кафе, но те уже привыкли к моим странностям – ведь я неоднократно заходила к ним в пижамных брюках. К нам приближается немолодая пара. Они держатся за руки, а в глазах немой вопрос – не оставили ли мы мозги где‑нибудь на дне банки с зеленой краской? Когда они подходят ближе, Джоан поворачивается ко мне.

– У меня все в порядке с лицом? – спрашивает она кокетливо. Я уже не в силах сдерживаться и, когда мы входим в кафе, смеюсь так сильно, что на моем зеленом лице хорошо видны белые полоски, размытые ручейками слез.

Мы решили сохранять серьезный вид и вести себя так, будто не происходит ничего необычного, но стоит одной из нас что‑то сказать, и мы обе заливаемся смехом.

Парень за стойкой пытается шутить: «Боже мой, девушки, да вы позеленели!» Ничего оригинального, но мы все равно хватаемся за животы и падаем на колени, корчась от смеха. Я забыла, что у меня на лице маска, и прислонилась щекой к белой стойке, а потом, убрав голову, заметила, что на ней осталось зеленое пятно.

– Упс! – говорю я, увидев его.

Джоан показывает пальцем и пытается что‑то произнести, но, похоже, совсем не может говорить, потому что снова заливается смехом.

– Тебе наплевать на меня! – кричу я ей, и мы начинаем кататься по полу в истерике.

– Эб Фэб, ты что, проверяешь на себе новый цвет? Он будет в моде этой осенью?

Мне послышалось, или кто‑то сказал «Эб Фэб»? Но ведь так меня называет лишь один человек, и он не должен увидеть меня в таком виде – на полу, в пижамных брюках, похожую на соленый огурец в шапочке для душа.

Джоан первой поднимает голову и с готовностью человека, только что принявшего решение, которое в корне изменит всю его жизнь, встает с пола, протягивает руку и говорит:

– Рада снова вас видеть!

– Это для меня настоящее удовольствие, – отвечает ей молодой человек и смотрит при этом вниз, на меня.

– Привет, Том! А ты что здесь делаешь? – интересуюсь я, встаю и разглаживаю топ, как будто это единственное, что портит сейчас мою внешность.

– Я был в кинотеатре здесь поблизости, а потом вспомнил, как ты нахваливала бублики из этого кафе. Вот и решил зайти попробовать. Ты же знаешь о моем особом отношении к углеводам...

Не могу вспомнить, неужели я рассказывала об этом? Похоже, я становлюсь похожей на Э.Ф. Хаттона 
 – когда говорю, люди меня слушают.

На Томе сегодня симпатичные потертые джинсы, наверняка от «Гэп». Джинсы всегда «защищены от дураков». Все мужчины одеваются в «Гэп» – из пяти разных моделей здесь всегда можно выбрать что‑то подходящее. Том классно выглядит в идеально белой футболке – без ужасного галстука, пиджака и рубашки.

– Ты ходил в кино с Уитни? – спрашиваю я, потому что не вижу в кафе никого, кто мог прийти вместе с Томом. Может, конечно, вон тот парень с тремя тележками для покупок, который сидит за угловым столиком и громко полощет горло ванильной кока‑колой. Представляю себе, что сказала бы Уитни, окажись она здесь: «Дорого‑ой, тебе непременно нужно нанять новую помощницу. Ты же не хочешь работать с девушкой, посещающей забегаловки подобного рода».

– Я? Да нет. Я был вместе с другом, но он торопился на встречу сразу после фильма и поэтому ушел еще до титров. – Том обводит взглядом кафе, как будто его «друг» может чудесным образом здесь материализоваться. Потом глубоко вздыхает и снова смотрит на меня.

– Понятно, – говорю я, недоумевая, почему он так странно себя ведет. Хотя одна из причин очевидна – ему нужно поддерживать разговор с девушкой в пижамных брюках, шапочке для душа и с зеленой маской на лице. К тому же его ассистенткой, которая сейчас, возможно, немного не в себе.

Джоан взяла из холодильника две бутылки пива «Хайнекен», и кассир любезно открыл их. Одну, завернутую в коричневый бумажный пакет, она протягивает мне.

– Эб Фэб, я не успел сказать, выглядишь просто потрясающе!

– «Вог» называет это упрощенным милитари‑душевым шиком! – кричу я, потом машу ему рукой и выхожу на улицу.

– Жаль, что у Тома есть девушка, – говорит Джоан, когда мы поворачиваем за угол.

– Что‑что? – Я хлопаю ресницами, пытаясь казаться максимально убедительной. Понимаю, что Том неплохо выглядел в обычной одежде и, очевидно, совсем недавно был в парикмахерской. И его туалетная вода пахнет свежим весенним днем... Но постойте, ведь мы по‑прежнему говорим о Томе Райнере. Он может быть мистером Неплохим Парнем или мистером Боссом, но никак не мистером Погорячее!

– Я просто имею в виду, что он классный парень и, похоже, у него нет проблем с работой. Что ты мне про него рассказывала? Он вице‑президент?

– Нет, просто генеральный менеджер. Но ты даже и не думай – совсем не твой тип мужчины. И потом, у него ведь есть подружка! Ты же ее видела, помнишь? – Не понимаю, почему я так сильно кричу, ведь Джоан рядом со мной.

– Ладно, ладно, я просто так. Но знаешь, если бы не известные мне детали, я бы решила, что он тебе нравится – у‑ух! – говорит моя подруга, ущипнув меня за ягодицу.

– Да, он мне нравится. Мы собираемся пожениться и счастливо прожить всю жизнь. Теперь ты довольна? – Я имитирую поцелуй с бумажным пакетом. – О, Том! О, не трогай меня там! О, Том, детка, у тебя что, огурец в кармане или ты настолько рад меня видеть?

Я все еще увлечена «поцелуем», и пакет намокает у меня во рту, как вдруг я слышу:

– До свидания, дамы! Спокойной ночи! Это Том. Просто замечательно!

– Он не мог ничего слышать, – уверяет меня Джоан.

– И не понял, о чем речь, правда? – Я волнуюсь и даже отмахиваюсь рукой от этой мысли.

– Нет, даже я с трудом тебя слышала, ты зарылась в этот пакет с головой.

Джоан права. Он не мог услышать, черт возьми. Как же я иногда завожусь по пустякам! Ну и что, что мой босс считает, что я целую бумажный пакет, представляя, как будто это он? (Вы согласны?)

Мы поднимаемся по лестнице, я открываю дверь, а Джоан допивает пиво. И вдруг я отчетливо слышу всхлипывание.

– Дорогая, ты плачешь?

Это обязательно должно было случиться. Невозможно расстаться с мужчиной, с которым вы собирались быть вместе всю жизнь, и не пролить несколько ведер слез. Даже если вы стойкая рациональная Джоан. В действительности все наши сегодняшние занятия, отвлекавшие ее от грустных мыслей, были частью сложного плана, в результате которого ей следовало расслабиться, забыть, какая она сильная, и устать настолько, чтобы эмоции прорвались наружу. Слезы просто необходимы. Это единственная возможность разобраться в своих ощущениях. А иначе чувство самоотречения еще долго не покинет ее.

Я вижу, что Джоан вся дрожит и пока еще не плачет, но в глазах уже стоят озера слез. И если это о чем‑то свидетельствует, то только о том, что скоро она расплачется. Ее губы искривились, и она уже не контролирует себя.

– Боже мой, бедняжка, – глажу я ее по голове.

– Просто мне очень хочется, чтобы он был хоть немного практичнее!

Ну вот, она снова произносит это слово! Думаю, не стоит спорить с ней сейчас, но удержаться от совета все же не могу:

– Джоан, послушай, есть люди, для которых любовь не имеет ничего общего с практичностью. Любовь – это романтика и сладость отношений. И Питер наверняка тоже так считает.

Моя подруга поднимает голову – слезы теперь текут ручьями – и сует кулак мне под нос.

– Лейн, прошу тебя, только сейчас не неси эту чушь. Я отвожу руку от лица, нежно глажу ее и прошу:

– Послушай меня немного, пожалуйста.

Не знаю, почему я говорю именно так, но слова мои звучат вполне убедительно. Я пытаюсь объяснить ей, что, быть может, в Питере ее привлекает именно его непрактичность. Естественно, ее раздражает, что он мало работает, а отсутствие денег – это вообще полный кошмар. Особенно с наступлением жары, ведь в этом сезоне будут модны крестьянские блузы, расшитые бусинами босоножки и длинные серьги. Но Питер страстно увлечен своей музыкой, и она полюбила его прежде всего за это. Я напоминаю, что в их паре она практичный и рациональный человек, и именно это делает их союз идеальным. Джоан и Питер хорошо дополняют друг друга. С ним она может понять, как приятно прислушиваться к своим чувствам, ведь себе она никогда этого не позволяет. А если Питеру нужно спуститься с небес на землю, ее сила и логика помогают ему в этом.

– Наверное, он сейчас дома и мечтает, чтобы ты вернулась, – с важным видом заканчиваю я речь и складываю руки на груди. – Телефон вон там, – показываю на стол.

– Лейн Силверман, – Джоан произносит мое имя, словно не может поверить, что подобные слова могли исходить от меня, – пожалуй, ты впервые очень логично высказалась на тему любви. Похоже, тебе удалось, не подозревая об этом, что‑то понять. И теперь твоя жизнь может сложиться отлично, если только ты выбросишь к черту контрольные списки и последуешь своему же совету.

Кет, у нас с Лайамом все по‑другому. Нам не нужно волноваться о подобных банальностях – наша любовь сама снимает все проблемы на своем пути. И то, что мы сейчас врозь, вызывает не сожаление, а сладкую грусть, потому что даже наша разлука – часть любви. Мы – Бонни и Клайд, мы никогда не будем ссориться из‑за еды, а просто смешаем все блюда, вызывающие споры, и у нас получится новое. Если в паре оба романтики, то отношения строятся совсем по другим законам.

Джоан разговаривает по телефону с Питером:

– Нет, это ты прости меня. Нет, ты ни в чем не виноват. Это все я. Нет, именно так и есть. Да, я люблю тебя. Да, да, да. Нет, нет. Да.

Вдруг раздается звонок в дверь. Резкий звук отрывает меня от безмолвных размышлений о том, что романтические отношения других людей абсолютно неинтересны постороннему человеку, если только они не провоцируют депрессию от одиночества, о которой можно поведать многим. Но на сей раз я счастлива – дорогие мне люди снова вместе.

Я решаю, что пришел Крис, потому что он мой единственный друг в этом здании, а гости обычно звонят с улицы. Поэтому решаю в последний раз воспользоваться своим видом (маска зеленого цвета совсем высохла и стянула кожу; надеюсь, на лице не останется никаких повреждений) и пошутить.

– Р‑р‑р‑а‑а! – кричу я, распахивая дверь и прыгая, как дикое животное. И вдруг понимаю, что пришел не Крис. За дверью стоит Лайам.

Нет, это просто невозможно! И если раньше я иногда позволяла себе ходить в таком виде перед бывшими бойфрендами, то наши с Лайамом отношения не предполагают ничего подобного. Стоп, Лейн, прекрати вести себя глупо! Он прекрасно понимает, что у каждого есть ритуальные процедуры по уходу за собой. Кроме того, больше этого не повторится!

– Вы не видели Лейн? – задает вопрос Лайам.

– Лайам, – сладко произношу я высоким голосом, будто выгляжу сейчас ужасно сексуально и никак иначе. Я подхожу к нему, чтобы поцеловать, но он резко отшатывается.

– Наверное, мне стоит прийти в другой раз, когда ты будешь в нормальном состоянии, – говорит Лайам, и я понимаю, что он не шутит.

– Не говори глупости. Джоан уже уходит, – сообщаю ему, тяну за собой в квартиру и быстро бегу в ванную умываться.

– Лайам, как дела? – спрашивает Джоан, закончив разговор.

– Все в порядке. Просто не думал, что попаду на девичник. Джоан настроена легкомысленно, я не вижу, что именно она делает, только слышу, как Лайам кричит:

– Отстань! Прекрати!

И когда я выхожу из ванной, вытирая лицо полотенцем, то вижу, как она, хлюпая носом, крепко обнимает Лайама и прижимается зеленым лицом к его голубой рубашке‑поло.

– Это наш ритуал. Все входящие сюда мужчины должны пройти через него, – заявляет она.

Я прекрасно понимаю поведение Джоан – она тестирует Лайама, и, судя по выбранному тону, завтра мне придется выслушать много комментариев. Боже, спаси того человека, который не пройдет тест Джоан! Или, скорее, помоги мне, если этот человек окажется моим возлюбленным!

Я и предположить не могла, что Джоан и Лайам так понравятся друг другу – ведь они такие разные. Да и я совсем на них не похожа. Мы с Джоан обсуждаем любые вопросы: проблемы с желудком, трудности на работе, размеры задницы Мэрайи Кэри и то, как иногда раздражает меня моя мать. А когда я с Лайамом, мне совсем не нужно рассказывать ему об отрицательных переживаниях или обсуждать разные банальные вопросы. Обычно мы говорим о нашей любви, он часами описывает свои дома в разных уголках мира и мечтает, как мы вместе туда поедем. Мне гораздо больше нравится такое общение. Зачем обсуждать повседневную жизнь с Лайамом, если для этого у меня есть Джоан?

Два часа спустя Лайам Кампо (тайна фамилии была сегодня раскрыта) и я снова оказываемся в постели и занимаемся вещами гораздо более интересными, чем обсуждение определенной части тела известной певицы. И я так счастлива! Мое настроение еще больше улучшается после звонка Саманты – ей хочется поболтать, ведь сегодня воскресенье, а я‑то знаю, каково одинокой девушке в выходной день. Но я, хихикая и прижимаясь к Лайаму, говорю, что занята и не могу разговаривать, и, клянусь вам, в этот момент жую поп‑корн, и его хруст раздается в телефонной трубке.

Ну что, мисс Прозорливая Саманта, видишь, вот он – здесь со мной, и мы отлично проводим время! Я уверена, сейчас она извинится за все, что наговорила мне прошлой ночью, но вместо этого моя подруга кричит: «Забудь ты своего Лайама!» – и бросает трубку. Я прекрасно помню, как ужасно в выходной день быть совсем одной, поэтому спокойно отношусь к ее враждебности. И разве не романтично – мы с Лайамом вместе справляемся с проблемами и удивляем всех, кто скептически относится к нашим отношениям.
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ПРЕОБРАЖЕНИЕ

В понедельник утром я уверенно вхожу в офис, на моем лице  отпечаток тайны – великолепное дополнение к черному платью и бусам из искусственного жемчуга. Я вешаю пальто на дверь и понимаю, что вся свечусь от счастья.

– Как прошли выходные? – спрашивает Том по телефону. Последнее время у него вошло в привычку звонить, хотя из кабинета до меня всего пять шагов.

Мне кажется, он ведет себя так потому, что гораздо проще быть раскованным по телефону, чем при личном общении. Том же иногда любит изобразить влиятельного начальника, хотя на самом деле он простой милый парень. (Или, может, безумно в меня влюблен. И, заметив сияние в моих глазах, предполагает, что я отдала сердце другому, и один мой вид вызывает в нем сильную боль. Ха‑ха!)

Поскольку я хорошо разбираюсь во внутреннем мире людей (одна из положительных особенностей пишущего журналиста в отличие от бедности и кистевого туннельного синдрома 
), то, когда Том ведет себя так, с сарказмом изображаю скромную подчиненную и крайне вежливо осведомляюсь, например:

– Не хотите ли кофе, или, может быть, нужно купить cadeau 
 вашей petit amie 
?

Я чувствую, что Том улыбается в трубку, но, стараясь сохранить начальственный тон, отвечает:

– Нет, спасибо, только то, что мы обсуждали, пожалуйста, – имея в виду то небольшое задание, которое было мне поручено.

Но сегодня я отвечаю, что провела выходные просто великолепно, и начинаю перечислять статьи, которые успела написать (мне все еще приходится иногда напоминать ему, что, помимо его помощницы, я еще и журналистка‑интеллектуалка, даже когда разговариваю с ним как ничего не значащая подчиненная).

– С удовольствием почитал бы что‑нибудь из написанного тобой, – говорит Том, но стоит мне вспомнить, в какие именно журналы я отправила статьи, тут же решаю сменить тему. Я так долго расхваливала себя, что не стоит перечислять неизвестные названия и, таким образом, опускаться в его глазах. Ведь его взгляд на женский гардероб в любом случае будет отличаться от моего.

– Чем я могу тебе помочь? – спрашиваю я.

– Через пять минут совещание в моем кабинете. Приходите вместе с Джоном. И еще кое‑что – я рад, что сегодня ты не выбрала «упрощенный милитари‑душевой шик».

А я ведь уже почти забыла о том случае.

– Джон! – громко кричу я сидящему за стеной кьюбикла товарищу.

– Да, дорогая! – стонет он, как задерганный муж, и я удивляюсь, как тепло он стал ко мне относиться.

– Том приглашает нас к себе через пять минут.

– Классно! Я зайду за тобой, и мы вместе туда отправимся. Мне очень нравятся офисные шутки. Они совсем не похожи на тот юмор, к которому привыкаешь дома, просиживая целые дни за компьютером в полном одиночестве. Тогда я громко смеялась и комментировала вслух, над чем именно, надеясь, что кто‑нибудь из соседей решит, что у меня очень интересная жизнь, и зайдет пообщаться. Неудивительно, что эта уловка оказалась бессмысленной!

– В последнее  время наблюдается сильное оживление в сфере телекоммуникаций. Специализирующиеся на интернет‑телефонии компании объединяются с фирмами, имеющими на сегодняшний день большое количество клиентов, которые предпочитают традиционные виды связи. И я пришел к выводу, что двум из них слияние может принести колоссальную прибыль в будущем. Поэтому нам нужно до конца месяца проделать всю необходимую работу, чтобы подготовить для них предложение по объединению.

Мы с Джоном автоматически киваем. Люди часто считают необходимым кивать, когда кто‑то произносит длинную скучную речь. В то же время мы не знаем, на чем остановить взгляд, смахиваем с себя невидимые волоски и пылинки. Джон еще и жует пончик, а я удивляюсь своим ощущениям – мне совсем не хочется сладкого. Просто сейчас я очень забочусь о том, чтобы остаться стройной – хочу чувствовать себя самой сексуальной, когда мы с Лайамом занимаемся любовью. Секс действительно способен заменить любую диету, нужно написать об этом статью. (Я хочу, чтобы вы понимали – даже размышляя на посторонние темы, я все равно слышу слова Тома. Потому что работа журналиста, берущего интервью, предполагает, что он слушает, думает и делает записи одновременно. И я уже овладела этим мастерством.)

А Том тем временем продолжает:

– Джон, нужно проверить, как используются телефонные номера в этих двух компаниях. – Том протягивает Джону компьютерную распечатку. – Сколько проходит деловых звонков, сколько лично‑деловых и сколько только личных. Мне нужны средние данные за месяц. Еще меня интересует время самого интенсивного использования телефонов. Также нужно провести исследование рынка заинтересованности клиентов в новых зонах обслуживания. Я хочу знать, что волнует людей, о чем они чаще всего спрашивают, и все в таком роде. И естественно, я дам поручение разработать перспективную оценку объединения.

– Нет проблем! – говорит Джон, и я не сомневаюсь, что он очень рад начать работу над проектом, ведь если он не занят подсчетом и анализом каких‑нибудь данных, можно сказать, что он мается от безделья. Я предлагала Джону написать роман в свободное время, но это не пришлось ему по душе – он сказал, что лучше почитает что‑нибудь в Интернете. У нас ним разные подходы.

– И еще. Лейн, здесь, на диктофоне, несколько писем, подготовь, пожалуйста, их проекты. И как только начнет приходить информация, прошу тебя активно включиться в работу. Я думал над тем, что ты говорила о нашем объявлении в газете. У тебя творческое воображение. Поэтому будет интересно посмотреть, как ты справишься с подготовкой этого проекта и разработкой его дизайна.

Меня любят и ценят, и, кажется, я чувствую, как увеличивается мой мозг. Я не сомневаюсь, что справлюсь с поручением, ведь в прошлом мне приходилось составлять множество пресс‑релизов и маркетинговых материалов (ну, может, и не множество, но те, что я делала, были просто великолепны). Я чувствую себя квалифицированным сотрудником и интересуюсь:

– Я могу рассчитывать на прибавку к зарплате в связи с новыми обязанностями?

Сначала Том посмотрел на меня так, будто я залаяла на пустое место в метро, затем, как обычно, улыбнулся одним уголком рта и сказал:

– Знаешь, Лейн, в «Смит Барни» не принято повышать зарплату через три недели после приема на работу.

Ну что ж, все равно стоило попытаться.

– Нет так нет! – говорю я и представляю, как шикарные туфли на каблуках от Прада уплывают у меня из рук.

– Но когда мы завершим этот проект, я обязательно приглашу вас обоих в какой‑нибудь шикарный ресторан. Выберете сами, только обязательно известный и дорогой – все будет оплачено.

Перспектива просто великолепная, я все еще в полном восторге от похвалы и, можно сказать, повышения в должности. Жизнь снова налаживается.

– Классно! Я знаю новый замечательный ресторан, в нем подают сортов десять икры и потрясающие блины, и я могу надеть отличное платье, которое недавно купила в...

– Лейн, давай все же сначала займемся проектом. Ладно? Я подношу к голове руку – «Есть, сэр!» – и вдруг начинаю сомневаться, не изобразила ли по ошибке нацистское приветствие.

– Эб Фэб, помни, пожалуйста, мы разрабатываем предложение не для парикмахерской и не для бутика одежды, поэтому постарайся обойтись без флористических изображений и воздержись от цветов фуксии, лаванды и бирюзы. Договорились?

Если вы думаете, что эти слова звучат для меня унизительно, то ошибаетесь. Ведь Том считает меня умной (он только что сказал об этом) – а сейчас просто поддразнивает, потому что любит называть меня Эб Фэб, но для этого ведь нужен определенный контекст. Мне нравится, что меня считают самой юной и модной сотрудницей отдела, поэтому с улыбкой спрашиваю Тома:

– А как насчет нежно‑розового? Сейчас это очень модный цвет губной помады, а ведь наш проект из сферы коммуникаций, поэтому он может оказаться вполне уместным.

Но Том в ответ только качает головой, отворачивается (но я успеваю увидеть улыбку на его лице) и говорит:

– Ну что ж, ребята, пока это все.

В течение следующих двух недель работа над проектом складывается вполне удачно, я встречаюсь с сотрудниками отдела дизайна и репрографии и обсуждаю тип бумаги, графику и шрифты. Я – важная часть в большом механизме очень влиятельной американской корпорации. Работа над этим проектом напоминает мне редакторскую, по крайней мере как я ее себе представляю. Очень часто, читая свои опубликованные статьи, я расстраиваюсь из‑за их оформления и представляю, как бы справилась с этой задачей, будь у меня такая возможность. И никогда не сомневаюсь, что у меня отлично получится. И когда во время совещания в пятницу через две недели работы над проектом я показываю Тому результат, то вижу, что смогла его поразить.

– Эб Фэб, у тебя действительно есть творческие способности!

Услышав это, я едва сдержалась, чтобы не дать ему совет по поводу галстуков. Но позже все равно не смогла справиться с собой и выразила мысль несколько иначе:

– Я еще могу значительно улучшить мужской гардероб. Когда я понимаю, что именно сказала, то чувствую – мои глаза лезут на лоб, а губы скривились, словно я проглотила жука.

– Отлично, – кивает Том. – Давай поговорим об этом. Что тебе не нравится в моей одежде, Эб Фэб?

Я начинаю объяснять, что если мужчина плохо одет, это вина женщины, которая находится с ним рядом. Можно считать, что в этом наблюдении есть доля шутки, но в чем‑то оно серьезно. Все прекрасно знают, что мужчины совсем не умеют одеваться. Есть только одно исключение – это Лайам. Он всегда носит голубые рубашки, которые отлично подчеркивают его глаза, и... и это, пожалуй, все, в чем я его видела.

Странно как‑то получается. Я представляю себе гардеробную комнату размером примерно с Лизину, всю заполненную только голубыми рубашками. Нажмите кнопку, и они начнут колыхаться в легком ветерке. Я только надеюсь, что про его одежду можно будет рассказать нечто вроде «а вот эту рубашку Лейн порвала, когда мы были в кино, а эта пролежала на полу в ее квартире целую неделю, пока продолжался наш секс‑марафон».

И все же я уже понимаю, что Том совсем не из тех мужчин, кто читает «Джи Кью», чтобы быть в курсе модных новостей, и ему все равно, как он выглядит, – главное, на работе соблюсти аккуратность и деловой стиль. Но когда мы встретились с ним в выходные, он выглядел очень даже неплохо, хотя на нем были всего лишь классические джинсы и футболка. Смена гардероба может оказаться очень интересным занятием!

Решаю начать с малого. Но мне все же тяжело удержаться и не спросить у Тома, почему его девушка, если она действительно такая противная и все контролирующая, как говорит Джон, разрешает ему выходить из дома в таких галстуках. Хотя, судя по фотографиям и драконьим ногтям, вполне возможно, что именно она их и выбрала для Тома. И к тому же заказала монограмму на обратной стороне.

– На самом деле проблема только в галстуках, – говорю я так мягко, как это возможно в подобной ситуации.

Том, похоже, совсем не расстроен, скорее его позабавили мои слова. Но он все же морщится, будто я задела его прямо в сердце.

– Ну и что, с твоей точки зрения, не так с моими галстуками? – интересуется он и опускает глаза. Сегодня на нем экземпляр, расцветка которого, очевидно, отдает дань современному искусству – по‑моему, это галстук от Миро. Он напоминает мне занавеску для душа из «Икса», висевшую в ванной общежития колледжа, в котором я училась.

– Понимаешь, твои галстуки – это китч. Они должны ненавязчиво подчеркивать костюм, а не наоборот. – Я немного склоняю голову, чтобы казаться мягче и не производить впечатление ярого блюстителя стиля.

– Так, может быть, на следующей неделе после работы ты поможешь мне выбрать новые? Мне нужно выглядеть презентабельно на грядущих важных переговорах.

Да уж, такое предложение сулит мне фантастическое удовольствие, и, думаю, это неплохая тема для статьи в мужском журнале – например, в «Мене хелс» или каком‑нибудь другом: «Мистер Корпорейт меняет галстук, и его акции растут». Неплохо, мне нравится. Рассказываю о своей идее Тому и говорю, что, если эту статью удастся опубликовать, галстуки достанутся ему бесплатно.

– А что случилось с моими акциями?

– Э‑э... я просто... – пытаюсь придумать ответ, который прозвучал бы нормально, ведь, если задуматься, что действительно может быть не так с его акциями?

Но Том спасает меня:

– Ладно, Эб Фэб, это был риторический вопрос.

Том, естественно, не из тех людей, кто мечтает о легкой славе. Поэтому я пока не говорю, что если статью примут, придется сделать серию фотографий для ее оформления.

Но все‑таки не могу удержаться от одного вопроса:

– А твоя девушка не будет возражать, если галстуки для тебя начнет выбирать другая? По себе знаю, это очень личный и интимный момент.

Если бы секретарша Лайама таскала его по всем магазинам города, заглядывала в примерочные и поправляла брюки, я бы, наверное, превратилась в камень, а потом рассыпалась, став горой песка, известной ранее как Лейн Силверман.

Том смотрит на фотографию Уитни, сделанную в стиле гламур – взгляд с поволокой, боа из перьев, – и его взгляд становится холодным.

– Проблем не будет. Все нормально. Давай вернемся к работе.

Она, должно быть, просто ужасна.

Я быстро  печатаю синопсис статьи и отправляю письмо в «Мене хелс», там уже знают меня... по тысячам отказов в прошлом. Но я все равно надеюсь, тем более что в последнее время мне удалось сделать серьезный прорыв в карьере. Началось все с предложения «Космо» (немедленно начинаю думать, как справиться с поставленной задачей). Поэтому, чтобы придать себе вес, я упоминаю его, а также статью, опубликованную «Пост».

А вдруг теперь, стоит лишь захотеть, я получу любое задание? Только представьте, какие это дает возможности! Пустая стена в квартире скоро будет завешана вырезками моей колонки из «Вог» в рамках с нашими с Лайамом фотографиями (нет сомнения, места там хватит для нас обоих). Я размышляю, как хорошо будут смотреться рамки из красного дерева, когда мне приходит ответ.

Лейн!

Спасибо за присланный материал. Идея неплохая, но мы работаем только с ОЧЕНЬ опытными авторами, и боюсь, ты еще к ним не относишься. Похоже, сейчас у тебя много работы, поэтому я уверен: через пару лет мы сможем начать наше сотрудничество. Извини, может быть, я слишком прямолинеен, но сегодня мой почтовый ящик просто переполнен разными статьями, и я вынужден каждому автору сообщить о наших правилах. Поэтому предпочту не делать этого, а сосредоточиться на действительно безотлагательных вещах.

Всего наилучшего.

Джим

Да уж, давно я не получала такого отказа. Сразу же вспоминаю, как часто читала подобные письма раньше – одно за другим день за днем, и ко мне возвращается ощущение холодной пустоты внутри, из‑за которого хочется улечься на кушетку и жевать все, что угодно, с содержанием жира не менее пятнадцати процентов.

Но потом я вспоминаю Тома и Джона, и похвалу Тома, и очень важное задание, которое мне здесь доверили (несомненно, этот проект в итоге может принести компании миллионную прибыль). И жизнь перестает казаться такой уж плохой. Уже не первый раз с тех пор, как я начала работать, мне удается найти позитивные стороны в своей жизни и сбалансировать негатив. И я этим очень довольна.

Мне не требуется много времени, чтобы взять себя в руки и восстановить ясность мышления. Обдумываю, какие именно издания может заинтересовать моя идея. Ну конечно, «Пост», я же заключила с ними контракт, и меня просили присылать что‑нибудь новое. И вот теперь я вспоминаю об этой газете и направляю письмо редактору. У меня снова появляется надежда, и я думаю, как мне преподнести эту идею по телефону.

Ответ от редактора из «Пост» приходит очень быстро, энтузиазм по поводу моего предложения очевиден. В письме есть картинка – два больших пальца, направленных вверх.

Том ведет себя так, словно наш поход по магазинам – это еще один пункт из его расписания на день, но я думаю, затея взволновала и его.

Мы планируем посетить все лучшие магазины мужской одежды на Манхэттене в следующую пятницу и выбрать не только новые галстуки, но также костюмы, рубашки, туфли и все необходимое. Я уже успела договориться по поводу фотографа, и, конечно, нам обещали сделать подарки. Не думаю, что Том разделит мой энтузиазм в связи с этим. Просто, если в течение многих лет едва сводить концы с концами, начинаешь ценить подарки в магазинах, а имея много денег, воспринимаешь эти вещи как лишние, занимающие место в шкафу. Хотя нет, такого я не могу себе представить!

Том старается казаться довольным («Веди меня к подаркам!» – дразнит он меня). Пожалуй, мой босс быстро осваивает роль знаменитости на час. Он выглядит немного смущенным и сбитым с толку под взглядами прохожих (что всегда происходит, когда люди видят поблизости фотографа), но втайне получает удовольствие от перешептываний и обсуждений («Я видела его в каком‑то фильме, или, может быть, это тот парень, из рекламы «форда»?»). Меня удивляет такой ажиотаж вокруг Тома – он не производит впечатления человека, на которого можно обратить внимание. Но именно это в нем и подкупает. Похоже, я только что осознала нечто важное.

Лайам, возглавляя огромную издательскую корпорацию, привык к подобным вещам. Наверняка он неприкрыто наслаждается вниманием к своей персоне – раздает автографы и всегда готов сказать что‑нибудь интересное для прессы. Но Том – это не Лайам.

Я много думала и сравнивала их друг с другом, пока ходила в выходные по магазинам, изучая коллекции и выбирая вещи для Тома. И ничего не могла с собой поделать – рассматривая одежду и размышляя над такими интимными вещами, как размер талии Тома и длина его брюк, я постоянно представляла его обнаженным. А еще я чувствовала себя просто великолепно – так бывает, когда выбираешь одежду для своего бой‑френда. Думаю, вы понимаете, о чем я, – мы говорим продавщице «О! У него очень длинные ноги!» или «Он никогда не рискнет надеть вещь с логотипом!», а она представляет себе потрясающего мужчину и с завистью изучает внешность покупательницы.

Есть, правда, одно «но» – Том не мой парень. Он мой босс – пусть очень милый, и мне довелось измерять обхват его бедер, но это ничего не меняет. И у него есть девушка. И естественно, у меня есть Лайам, который в последние дни проводит в моей постели гораздо больше времени, чем в своей. Ведь через два дня он улетает в Лондон и пытается оптимально использовать оставшееся время. По всей вероятности, я не переживу его отъезд, но пока не хочу об этом думать. Перерыв в наших отношениях может пойти мне на пользу. Или не столько мне, сколько моей карьере, потому что до сдачи материала осталось всего две недели, а я могу написать только о неудачном свидании, которое закончилось пренебрежительным поцелуем.

Когда  Том вышел из примерочной в салоне Келвина Кляйна, я едва устояла на ногах.

– Вот это да! – Я не смогла придумать ничего другого и присвистнула, как сексуально озабоченный парень‑строитель. Том выглядел просто поразительно: бледно‑зеленая рубашка, галстук тоже зеленый, только немного темнее, темно‑серый костюм великолепно сидит на атлетической фигуре (замечаю я с удивлением), подчеркивая все ее достоинства и образуя складки в нужных местах. Когда он поворачивается (расставив руки и уставившись на меня в ожидании реакции), я замечаю...

Думаю, вы уже поняли, что именно привлекло мое внимание – потрясающий зад.

Просто фантастический!

Конечно, он почти закрыт пиджаком, но даже по той части, которая видна, можно составить полное впечатление. И оно просто сногсшибательное! Знаю, знаю, что уже говорила это, но... вау!

– Ну и что ты думаешь? – спрашивает Том. Он немного смущен, но в то же время абсолютно уверен в себе – и выглядит просто великолепно.

Приятно передавать опыт, особенно человеку, абсолютно непохожему на вас, правда? Я сейчас говорю о друзьях и считаю, что мы с Томом действительно ими являемся. Не каждый босс поместит вашу статью в рамочку и повесит ее на стену. Раньше я особо не задумывалась об этом, ведь у меня почти не было начальников, с которыми я могла бы сравнить Тома. Но тогда он поступил очень мило, даже моя собственная мать не сделала этого. А как он выбрал место, чтобы я сразу, войдя утром в свой кьюбикл, заметила ее! Это было очень приятно!

– У меня от твоего вида просто дух захватывает, – говорю я и качаю головой, чтобы усилить эффект от сказанного. Стараюсь смотреть ему прямо в лицо, а не рассматривать с ног до головы его фигуру, которая, должна заметить, оказалась просто потрясающей. Да уж, счастливая эта его стерва в боа!

И все же Том меня ни капли не волнует! Лайам – вот кто настоящий «Рико Суаве» 
, его не нужно ничему учить. Но это как раз совсем не интересно, правда? В мире Лайама не может быть никаких преображений, потому что он изначально идеален. Но мы все равно веселимся, развлекаясь разными другими способами.

– Правда? – спрашивает Том, неуверенно поднимая брови – как мило он выглядит!

– Твоя подружка наверняка растает, увидев тебя в таком виде.

И в этот момент Том замкнулся – он всегда так реагирует, когда всплывает эта тема: отвернулся и ушел в примерочную. Мне, пожалуй, не стоит больше говорить о его девушке, если он так расстраивается, но, с другой стороны, зачем он с ней общается, если она такая ужасная? Не думаю, что он из тех людей, кто готов многое стерпеть ради спокойствия родителей.

Интересно, может, кто‑то из них при смерти и таким было последнее желание? Надо узнать, не в этом ли дело.

– Подождите минутку, нужно сделать снимок, – говорит наш фотограф Билл – постоянно жующий жвачку парень в бейсболке.

В этот момент я загораюсь творческими идеями и предлагаю сфотографировать Тома в кожаном кресле у колонны в самой обычной позе – он должен сесть прямо, немного согнуть спину и расставить ноги. Если я в чем‑то и разбираюсь, так это в том, как мужчине выглядеть наилучшим образом. Билл соглашается со мной. (И это удивительно, потому что у фотографов всегда есть свое мнение. Обычно, слушая советы тех, кто считает себя знатоком фотографии, они лишь вежливо кивают и улыбаются.) Естественно, он просит Тома принять разные позы и делает несколько снимков, когда Том стоит (в этот момент он немного краснеет), и один – когда смотрит на часы (выглядит вполне профессионально).

Но, едва опустив руку, Том совершенно неожиданно смотрит прямо на меня, улыбается, а потом опять становится серьезным. Это поведение совсем не в его стиле. Могу представить, как оно раздражает его противную девушку и смертельно больного родителя, который так ее любит. Том заявляет:

– Я видел, как ты рассматривала мой зад.

В этих словах, самих по себе, не связанных с Томом, нет ничего особенного. Но он при этом так на меня смотрит, что я начинаю краснеть.

И прежде чем я успеваю осмыслить происшедшее – босс уличил меня в рассматривании его зада (вполне правомерно) и, кажется, ему это понравилось, – улыбка озаряет его только что серьезное лицо. Такое впечатление, что вся эта история мне привиделась.

Решаю воспользоваться всеми преимуществами свободных отношений и улыбаюсь в ответ. Ну вот, результат отрицательный.

– Спасибо. Это было на удивление приятно, – говорит он, не обращая внимания на фотографа, который делает еще несколько снимков.

– Не за что.

Том улыбается, кивает мне и исчезает в примерочной. Уже второй раз за этот день я чувствую необычайное удовольствие от того, что мы с Томом друзья. У меня никогда не было такого друга, как он. Ощущения совсем новые и очень приятные.

Одежда подошла Тому идеально, поэтому он решает купить все, а магазин, по согласованию с журналом, дает нам скидку в сорок процентов – отличная сделка! День продолжается, и мы идем дальше. «Пинк», «Брукс бразерс», «Барберри», «Бергдорф Гудман», «Эмпорио Армани». Том примеряет костюмы из тонкого твида, в клетку, в тонкую полоску.

Позже Том настойчиво будет приглашать меня пообедать, но я откажусь, сославшись на то, что «у меня уже назначена встреча» – на самом деле одно из двух оставшихся до отъезда Лайама многообещающих в сексуальном плане свиданий.

И в итоге ему удастся уговорить меня выпить бокал вина в дорогом баре «Пен‑Топ» отеля «Пенинсыола». Решив пойти именно туда, сообщаю Тому, что размер счета все равно будет как за целый обед. Но он может позволить себе такие расходы, поэтому совершенно не важно, что я решила столь расточительно закончить день, когда и так были потрачены немалые суммы.

А сейчас, если вы позволите мне немного отвлечься, я хотела бы похвалить себя за то, что никому на работе, даже Тому, не рассказала о Лайаме. Удержать это в секрете было очень сложно, ведь вы знаете – офис и сплетни неразделимы (особенно те офисы, где работают джоны и тиффани, похожие на наших). И нужно признать, когда мы счастливы, то хотим, что бы целый мир знал об этом. Не думайте, что мне так легко удавалось сдерживаться и не хвастаться после каждого удачно проведенного вечера.

Это Джоан заставила меня пообещать, что я никому не расскажу о Лайаме: «На тот случай, если с ним ничего не выйдет и ты все‑таки начнешь встречаться с кем‑нибудь с работы».

Не думаю, что это вообще возможно, просто не хочу смешивать два отдельных мира – две части своей жизни. Они не совместимы так же, как ткани в полоску и в горошек.

Но стоит только столкнуться с сотрудниками вне офиса, как вы непременно начинаете говорить о личной жизни, чего делать, конечно, не следовало бы. Том сидит передо мной в старом костюме. И хотя выглядит не столь сексуально, как в новом, эта одежда некоторым образом отражает его внутреннее «я». Для меня он снова стал прежним, знакомым Томом. Думаю, он чувствует себя также, потому что опять начинает иронизировать и улыбаться уголком рта.

– Я как Джулия Роберте в «Красотке»; правда, у меня нет рыжих волос, потрясающих ног, ну и, естественно, я не сплю с Ричардом Гиром, – говорит он. И я очень рада, что у нас с Томом сложились такие хорошие отношения. Не сомневаюсь, они не прервутся, даже когда я уйду из «Смит Барни». Это факт!

– Ну и ты же не проститутка, или есть что‑то, о чем я не знаю? – спрашиваю я.

– Но у меня же не назначена какая‑то таинственная встреча...

– В ней нет ничего таинственного.

– А что тогда? Еще одно замечательное журналистское задание? Переодевание мужчин по всему городу, чтобы они выглядели именно так, как тебе нравится? Ты планируешь нанести нам решающий удар, не так ли? Не торопясь, одного за другим, заставишь каждого одеваться в соответствии с твоим вкусом. – В этот момент он машет рукой, будто я делаю нечто экстраординарное, как в сериале «Зона тьмы».

– Нет, я просто встречаюсь с Ла... – Я останавливаюсь на полуслове, хотя Том достаточно умен, и, что бы я ни сказала дальше, он поймет. – Я встречаюсь с парнем, который много значит в моей жизни.

Вот черт! Я начинаю паниковать, у меня потеют ладони. Не понимаю, в чем причина. Ведь я больше не планирую встретить мужчину моей мечты в «Смит Барни», а значит, меня не должно волновать, что станут известны подробности моей личной жизни. Но почему‑то переживаю по этому поводу.

Стоит только вымолвить слово, и все будут знать, что у меня есть возлюбленный. К тому моменту когда эта новость пройдет через жернова офисной мельницы слухов (говорят, больше всего любят смаковать подробности чужой личной жизни сотрудники отдела по работе с персоналом), окажется, что я замужем и у меня есть дети. Но вино уже немного ударило мне в голову. Может, это и неплохо, потому что я расслабляюсь и понимаю, что Том не относится к разряду сплетников. Не могу представить, что он стоит у автомата с питьевой водой и обсуждает что‑нибудь или тем более кого‑нибудь. Все в порядке, так почему же меня мучат сомнения?

– Лейн, я и не подозревал, что ты с кем‑то встречаешься, – говорит Том, и я понимаю, что впервые за долгое время он назвал меня по имени. Не знаю, что меня подтолкнуло: было ли мне важно мнение Тома (потому что все мои знакомые относятся к нему негативно), или возникло желание еще больше с ним подружиться, но я решила рассказать все.

Начинаю говорить и не могу остановиться. И, сама того не желая, рассказываю, какой Лайам обаятельный, знает, куда меня нужно отвести и что именно следует сказать. Я люблю его так сильно не только за это, но не могу обсуждать интимные вещи, касающиеся лишь нас двоих. Том задает мне вопросы, отражающие его подлинный интерес. Где вы познакомились? Как долго встречаетесь? Как он к тебе относится? Он гордится твоими успехами? Но мои ответы не комментирует, а просто слушает и кивает.

Его поведение только усиливает мое желание поболтать, и я рассказываю Тому, что всю жизнь мечтала встретить такого мужчину, как Лайам, и боялась, что мне не суждено найти своего единственного. И еще обо всех ночах, которые я провела в одиночестве в прошлом.

– Поверить не могу, что ты когда‑то была одна, – говорит Том, и это замечание кажется мне очень милым.

Возвращаясь домой на такси, я немного нервничаю, не выглядела ли перед Томом девушкой ограниченной и несерьезной, действительно достойной прозвища Эб Фэб. Ведь я говорила исключительно о дорогих ресторанах, хорошей одежде и о том, насколько Лайам красивый и успешный мужчина. Я совсем не думала, что мои слова прозвучат именно так. Просто старалась объяснить Тому причины своей страстной любви к Лайаму. Но очень сложно выразить словами столь загадочные всепоглощающие чувства – думаю, Том понимает это. Так почему же я по‑прежнему волнуюсь, что он плохо обо мне подумает?
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– Если бы ты только знала, как я буду скучать по твоей  попке, то есть, я хочу сказать, по тебе, – говорит Лайам и гладит мои волосы.

Моя кушетка, видимо, стала последним местом наших любовных игр (мы уже весьма утомились) на ближайший месяц. Лайам лежит на спине, и я с удовольствием наблюдаю за ним. Мне нравится ощущать прикосновение его пальцев. Мы вместе уже целый месяц, а я до сих пор трепещу каждый раз, когда он дотрагивается до меня. Мне нисколько не наскучили наши отношения, они по‑прежнему приносят мне радость. Честно говоря, впервые со времени окончания средней школы у меня так долго сохраняется интерес к мужчине. А Лайам и умный, и веселый, и успешный! Думаю, это как раз то, что мне нужно!

Я лежу рядом с Лайамом и думаю о том, что после его отъезда придется вплотную заняться статьей. Если бы эта минута могла длиться вечно! Хотя если так долго втягивать в себя живот, он может заболеть. И все же понимаю, что готова отказаться от своей статьи ради Лайама, если каждый день моей жизни будет похож на сегодняшний.

Тем более что, когда Лайам вернется, я начну писать для «Бьютифул». И решаю завести разговор на эту тему.

– Лейн, я не хочу обсуждать дела. Давай просто наслаждаться друг другом, – ласково говорит Лайам.

Думаю, он прав. Я могу испортить все настроение. А он тем временем продолжает:

– В Лондоне, лежа один в холодной постели, я буду думать только о тебе. Наша любовь – единственное, что сможет согреть меня.

Разве в Лондоне сейчас так холодно? Ведь уже весна, да и вообще... но мне нравится сама мысль. А потом, наверняка у Лайама дома есть кондиционеры и их можно включить, если он захочет охладить помещение.

Прошедший  месяц остался в моей памяти как очень романтическое время, и я глубоко вздыхаю, думая о нем. Все мои воспоминания сливаются в один восхитительный образ. Мы великолепно подходим друг другу. Ужины при свечах, изысканный секс, его поздние телефонные звонки из офиса и возбуждающие разговоры, желание немедленно приехать ко мне... Кроме того, Лайам намекал на совместную поездку в Прованс (эта тема больше не поднималась, но и до лета еще достаточно далеко). Были и другие разговоры о нашем будущем: в какие рестораны следует сходить и какие фильмы посмотреть. Еще я вспоминаю подарки и комплименты: «Ты самая красивая!» и «О Боже! Мне очень нравится, как ты целуешься». И самое главное – ощущение, что такие сильные чувства могут быть только взаимными. По‑другому просто невозможно.

Перед уходом Лайам целый час говорил о том, как сильно будет скучать без меня. Затем еще полчаса занял прощальный поцелуй, и, в конце концов, уже стоя в дверях, он крепко обнял меня, посмотрел мне прямо в глаза и произнес:

– Великолепно.
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Разве есть на белом свете что‑то более трогательное, чем грусть  разлученных любовников? Я, как сицилианская вдова, начинаю одеваться во все черное. И разговариваю теперь тихо и печально.

Сегодня вечером я рассказываю Саманте:

– Последнее, что он сказал перед отъездом, было слово «великолепно». – Вздыхаю и смотрю на потолок, как будто райские кущи там, наверху – в вентиляционной трубе.

– Что именно «великолепно»? – интересуется Саманта. Она делает глоток вина, опершись на барную стойку, подпирает подбородок кулаком и со вздохом уточняет: – То, что он расстается со своей лю‑ю‑юбимой девушкой? Что огорчен и опустошен? Как же вы сможете прожить друг без друга целый месяц? Боже, какой кошмар! Просто ужас!

Говоря это, она, как Скарлетт О'Хара, резко подносит руку ко лбу.

Мне кажется, я начинаю уставать от негатива, который окружает меня последнее время. И решаю, как только Лайам вернется, обязательно их познакомить. Пусть Саманта своими глазами увидит, какой он замечательный, и раз и навсегда перестанет его критиковать. Перевожу разговор на более приятную мне тему:

– И куда же мистер Сет ведет тебя сегодня?

Они встречаются уже третий раз, и я очень за нее рада. Конечно, Сет не мой тип мужчины, но он добрый и практичный парень. К тому же у каждой девушки свой контрольный список вопросов.

– Слушай, он на днях такое сделал! Мне было очень приятно! – сообщает Саманта и достаточно грубо хлопает меня по руке.

– Что же это? – интересуюсь я, недоумевая – неужели чего‑то в нем не углядела?

– Я сказала, что каждый день читаю «Уолл‑стрит джор‑нэл», ведь теперь я работаю в финансовом рекламном агентстве. И Сет оформил для меня подписку, причем по его просьбе в первый номер, который мне принесли, была вложена маленькая карточка с надписью «Будущему финансовому магнату».

Ничего не могу с собой поделать: удивленно поднимаю брови, складывая губы в неодобрительную гримасу.

– В чем дело? – недоумевает Саманта. – Разве он не молодец?

– Да, конечно! – пытаюсь сделать вид, что никогда не слышала ничего более романтичного. Конечно, это проявление заботы. Но подарить газету, и тем более финансовую?.. А как он сформулировал свою мысль! Ведь слово «магнат» совсем не ассоциируется со страстью. По‑моему, это неромантично.

– Лейн! Да послушай же меня. Разве ты не понимаешь, что самый романтичный поступок, который может совершить мужчина, – это придумать что‑то уникальное, важное только для тебя одной. Подарить цветы – проще простого, дорогая.

Предположим. Но почему же, сколько цветочные магазины ни заказывают цветов в День святого Валентина или День матери, их всегда не хватает? Не знаю, сможем ли мы действительно стать друзьями. Саманта такая странная. Вот Джоан, например, хоть и одержима идеей практичности, всегда готова рассказать романтическую историю о Питере.

– Назови хотя бы один поступок Лайама, совершенный специально для тебя и доказывающий, что он действительно тебя знает. Я не имею в виду его знания о женщинах вообще, а именно о Лейн – что заставит биться чаще именно твое сердце. Он дарил тебе что‑нибудь уникальное? Может, ты мечтала о чем‑то, а он запомнил?

Мы с Лайамом особо и не говорили о моих желаниях. Нас больше интересовали другие занятия, и именно поэтому слова нам были просто не нужны. Ведь мы общались на языке любви, высказывали мысли руками и ногами, животами и бедрами...

Хотя я о Лайаме знаю очень многое: про его семью, бизнес, дома, разбросанные по всему свету, деньги, любимые рестораны, а также аллергию на брокколи. Так что, думаю, правильнее будет сказать, что это он почти ничего обо мне не знает.

Но это совсем не сложно исправить! Нужно просто заговорить о себе, и я не сомневаюсь – Лайам с удовольствием проведет весь вечер, изучая мои альбомы с фотографиями: вот я школьница с длинными волосами, а здесь пытаюсь выбраться из пеленок. Это может быть весело!

Мы одновременно начинаем оглядываться по сторонам, потому что между нами возникает напряжение. Саманта настроена крайне недружелюбно. Замечаю мужчину с другой стороны бара и практически не сомневаюсь, что он англичанин. Он кажется высоким, и у него шикарный острый нос. Но оказывается, что внешние отличительные признаки англичан характерны не только для этой нации. Этот мужчина живет в Стейтен‑Айленде и произносит слова так, что все они сливаются в одно. Да, многое в жизни оказывается совсем иным, нежели мы это себе представляем.

Как бы там ни было, через несколько минут сюда придет Сет – у них с Самантой назначена встреча. Вы, наверное, подумали, что я почувствовала себя неловко, но все вышло очень здорово. И даже немного забавно! Романтично наблюдать их вместе; кажется, они неплохо подходят друг другу. И если бы я не знала их так хорошо, наверняка могла бы принять странное напряжение в груди (когда он прошептал ей на ухо что‑то веселое и она рассмеялась) за... ревность. Ничего, у нас с Лайамом тоже много секретов, очень много. Ну или будет много, когда он вернется.

Приближается  среда, а у меня до сих пор нет известий от Лайама. Я очень беспокоюсь и ничего не могу с собой поделать – беру записку Лайама с номером его телефона, сажусь и долго смотрю на нее. Я помню, что не собиралась звонить ему первой – ведь это нормальный ход событий, но такое напряжение очень сложно вынести. А еще мне очень хочется хоть что‑нибудь рассказать ему о себе. Я уже отрепетировала рассказ о том, как в пятом классе участвовала в постановке «Волшебник страны Оз» и предложила свои варианты сценария, в которых Элли и Страшила полюбили друг друга и остались жить в стране Оз.

Я смотрю, и смотрю, и смотрю на номер телефона Лайама, пока цифры не начинают сливаться. Наверное, мне не стоит волноваться. Он просто очень занят. У него остался всего месяц, чтобы завершить дела перед переездом в Нью‑Йорк, где он планирует остаться. И тогда мы всегда будем вместе, и у нас впереди много времени, чтобы лучше узнать друг друга.

Но негативный настрой моих так называемых друзей начинает действовать и на меня. Большую часть времени мне удается сконцентрироваться на работе, тем более что скоро состоятся важные переговоры, но стоит мне открыть «Дневник деловой женщины», как из‑под пера выходит только бессодержательная сомнительная ерунда. Мои мысли доводят меня до паранойи и истерики. А в голове продолжает звучать фраза: «Слишком хорошо, чтобы быть правдой». Пытаясь развеять страхи хотя бы на несколько минут, вспоминаю наши самые приятные моменты. До сих пор мне кажется, что он рядом, такой тяжелый, милый, и я помню его запах. Уверена, мои мечты всегда будут только о нем. И сейчас я тоже думаю о Лайаме и должна наслаждаться этими мыслями. Но почему‑то постепенно у меня возникает очень неприятное ощущение. Уверена, это просто любовь – я ведь еще не знакома со всеми ее признаками. Но чтобы успокоиться, нужно позвонить Лайаму, пусть даже всего на одну секунду.

Уверена, стоит мне услышать моего замечательного, сладкого, романтичного возлюбленного, как все сразу встанет на свои места. Именно так и будет. Наверное, не имеет смысла набирать его номер, ведь Лайам вот‑вот позвонит сам. Просто он не хочет беспокоить меня на работе, а когда в Нью‑Йорке пять часов, он, видимо, уже спит у телефона, уставший ждать того момента, когда можно будет мне позвонить. Значит, я просто буду работать и не думать о нем.

Моего настроя хватает секунд на десять, не больше, а потом я начинаю выводить на бумаге его имя.

Помимо воли рука тянется к телефону, набирает номер, а я трясусь в ожидании ответа. В итоге после долгой паузы – ни звонка, ни сигнала «занято» или какого‑то другого звука, слышу только: «Неправильно набран номер, пожалуйста, повесьте трубку и повторите». Так легко запутаться во всех этих нулях и единицах, которые нужно набирать в международных кодах, что я не имею представления, где ошиблась и как это можно исправить.

Делаю еще одну попытку, немного изменяя порядок цифр: сначала ноль, потом две единицы. Опять ничего, и в этот момент я уже готова расплакаться. Просто ужасно, самый обычный телефонный звонок – единственное, что отделяет меня сейчас от Лайама. После каждой неудачи я стучу трубкой по аппарату.

– Лейн, с тобой все в порядке? – спрашивает Джон из‑за перегородки. Он такой высокий, что, поднявшись, может заглянуть через нее. Именно так он и поступает. Теперь слишком поздно отвечать, что все хорошо, ведь он уже увидел меня, нервно трясущуюся и всю в слезах. – Что случилось? – Он заходит и, немного поколебавшись, кладет мне на плечо руку.

– Ничего, все нормально. – Я сижу, уставившись пустым взглядом на пуговицы его рубашки. Не отводя глаз, пытаюсь спокойно объяснить, что так сильно меня взволновало: – Ты не знаешь, как позвонить за границу? Думала, у меня получится, но ничего не выходит.

Джон смотрит на меня, и я чувствую – он понимает, что за этим стоит нечто более важное, чем неправильно набранный номер. Но как человек застенчивый, никогда не посмеет высказать вслух свои мысли.

– Конечно, знаю. Давай попробуем, – говорит он, внимательно изучая цифры.

И, как ангел, спустившийся с небес, набирает номер, подносит мне трубку, и я, в восторге от длинных гудков, сосредоточенно жду ответа. И вдруг женский голос, в котором ясно слышится акцент кокни, отвечает: «Чистка ковров Тейтов». Я настолько ошарашена, что ничего не могу сказать.

Ах, нуда! Наверное, это еще один семейный бизнес! Лайам не упоминал о нем, может, просто не очень любит говорить об этом. Все‑таки чистку ковров нельзя назвать шикарным занятием. Правда, я не очень понимаю, как чистка ковров сочетается с издательским бизнесом. Но наверное, серьезные инвесторы вкладывают деньги во все секторы рынка просто для того, чтобы соблюсти баланс. Я точно где‑то об этом читала. Да‑да, сбалансированный портфель, вот как это называется. Теперь все понятно. Ведь компании «Филипп Моррис» принадлежат акции «Крафт», хотя между ними нет ничего общего. Смотри, глупышка, ты становишься неразумной. Дыши глубже! Делаю глубокий вдох и рискую:

– Попросите Лайама Кампо.

– Лайама? Вы имеете в виду Лайама О'Нила?

Может, Лайам известен в этой компании под другой фамилией? Но почему? А что, если они пытаются сохранить бизнес по чистке ковров в секрете, поскольку он совсем непопулярен? И поэтому Лайам пользуется девичьей фамилией матери. Я в полном отчаянии и готова убедить себя в чем угодно, только бы это оказалось правдой и к телефону действительно подошел Лайам.

– Да. Я могу с ним поговорить?

– Одну минуту, пожалуйста, – отвечает женщина. Секунды ожидания кажутся мне часами или даже днями, и Бритни Спмрс, поющая «Упс! Я сделала это снова...», не помогает успокоиться ни моим мыслям, ни желудку, в котором раздаются пренеприятные звуки. Я чувствую, что вся моя жизнь зависит от того, услышу ли я сейчас голос Лайама. Медленно рву на мелкие кусочки листок бумаги, случайно оказавшийся у меня в руках.

– Алло. Лайам слушает.

Совсем незнакомый голос. Слово «великолепно» в наш последний вечер произносил другой человек. А этот, несомненно, ирландец.

– Алло! Говорите! – звучит на другом конце телефонной линии, но я не могу заставить себя вымолвить ни слова. Сижу, прижав трубку к лицу, и думаю, что, пока не опустила ее на рычаг, все еще остается какой‑то шанс. Тяжело дышу в трубку, ощущая себя настоящей телефонной хулиганкой, и в конце концов – «Идиотизм какой‑то!» – он вешает трубку.

Раздаются короткие гудки. В моих глазах совсем нет слез. И мое лицо абсолютно ничего не выражает. Я вцепилась в трубку, и, боюсь, только хирургическое вмешательство сможет избавить меня от нее. В голове проносятся вопросы: почему он дал мне неправильный номер и почему не позвонил сам? И хотя я уговариваю себя, что он просто ошибся в какой‑нибудь цифре, убедить себя в этом не могу. И чувствую себя обманутой.

Пытаюсь успокоиться и вспоминаю его нежные прикосновения к моему лицу. На секунду закрываю глаза и словно ощущаю его руки. Но потом дискомфорт возвращается, и всего через несколько секунд я опять начинаю сомневаться – этот путь может привести исключительно к неприятностям. Мой живот неожиданно становится очень большим, и я ругаю себя за съеденный фаст‑фуд и пропущенные занятия в фитнес‑центре. Внезапно я чувствую себя взволнованной, плохо одетой дурой, которая слишком много болтает по телефону, не умеет заниматься сексом и поддерживать разговор. И еще у меня длинный нос и отвратительный характер. Чувствую себя так, будто съела несвежую рыбу, – начинает болеть желудок. Потом вдруг понимаю, что могу уснуть прямо в кресле, сидя с прижатой к уху телефонной трубкой. Не хочу смотреть на огромное количество документов, скопившихся в моем компьютере, не говоря уже о том, чтобы их разбирать, печатать, отправлять по факсу или форматировать. Мне нужно домой, это единственное, чего я хочу. Находиться сейчас на работе просто невыносимо. Но я не могу пойти к Тому, потому что расплачусь сразу же, как только попытаюсь открыть рот. Поэтому набираю его внутренний номер.

– Что случилось, Эб Фэб? – спрашивает он. – Задумываешь новый проект, и я тебе нужен в качестве подопытной морской свинки? Собираешься делать мне новую прическу? «Рыбий хвост» или «могавк»? Или будешь выщипывать мне брови?

Он говорит забавные вещи, и я с большим удовольствием посмеялась бы над ними. Но у меня такое ощущение, что сейчас я сильно отличаюсь от окружающих людей. Я не могу веселиться вместе со всеми. Представьте, что вам только что удалили зуб мудрости, а ваша подруга звонит и сообщает, что собирается в любимый бар.

– Я неважно себя чувствую. Можно я пойду домой? – Последние слова едва слышно, потому что у меня совсем нет сил говорить.

– Что‑то случилось? Я могу тебе помочь?

Том обеспокоен, и это приятно, но единственное, что мне сейчас нужно, – побыть одной.

– Спасибо. Все в порядке.

– Хорошо, но нужно вызвать машину. Не хочу, чтобы ты целую вечность провела на улице, пытаясь поймать такси. Хотя нет, не беспокойся, я все сделаю сам и позвеню, как только машина подъедет.

Мне не хочется оставаться здесь и ждать, но другого выхода нет. Честно говоря, я благодарна Тому за то, что он сам принял решение. Не знаю, в состоянии ли я сейчас сделать хоть что‑нибудь – даже такую элементарную вещь, как остановить такси.

Закончив разговаривать с Томом, я просто сижу, уставившись в экран компьютера. Я даже не могу его выключить, как не могу и надеть пальто. Единственное, о чем я сейчас думаю, – как глупо поступила, снова поставив на одного человека. Каждый раз, совершив эту ошибку с очередным парнем, я говорила себе, что со следующим поведу себя иначе: не позволю себе сильно увлечься, сохраню голову на плечах, надеясь на лучшее и наблюдая за всем происходящим как бы со стороны. Но когда отношения в самом разгаре, это решение почему‑то забывается.

Я сейчас даже не чувствую ног. А жаль, потому что мне очень хочется дать самой себе хорошего пинка – за то, что оказалась полной дурой! С другой стороны, это бессмысленно, ведь жизнь уже проучила меня. Мне следовало понять – пора проснуться и вернуться к реальности! Я снова представляю себя пожилой одинокой женщиной – со мной рядом только птицы, скорее всего канарейки – милые желтые птахи.

– Лейн, послушай, не позволяй ему разрушить свою жизнь! – шепчет Джон, наклонившись ко мне. Я ничего ему не рассказывала о Лайаме, но в этот момент не думаю об этом. А ведь Джон, должно быть, очень внимательный человек, если смог понять, что со мной происходит.

Я же просто говорю:

– Знаю, знаю. – И покачиваю головой. Наверное, я жалко выгляжу, но мне нет до этого никакого дела.

Мне все же удается добраться до машины, и это чудо происходит только благодаря Тому. Он подает мне пальто, продевает руки в рукава, как будто я маленький ребенок, выключает мой компьютер, помогает подняться на двадцать шестой этаж и войти в лифт, пройти мимо охраны через турникет и по двору к машине.

Естественно, идет сильный дождь, ау меня нет зонта – и я, как мазохист, радуюсь этому. Какие замечательные декорации для ужасных событий в моей жизни! Том ведет меня к машине, закрывая от дождя пиджаком!

Когда я оказываюсь внутри, он смотрит на меня, словно хочет что‑то сказать, и даже произносит: «Я...» – но замолкает и закрывает глаза. Потом, посмотрев на меня, шепчет:

– Если я тебе понадоблюсь, позвони по этому номеру. – И протягивает листок бумаги.

Не глядя беру его и тихо благодарю Тома, потому что до сих пор нахожусь в оцепенении. Не уверена, что он меня услышал. Тогда он закутывает меня в свой блейзер, осторожно закрывает дверь, и машина отъезжает.

Шофер пытается завести разговор и говорит что‑то о ведре – видимо, это имеет отношению к дождю, – но я не хочу отвечать ему и делаю вид, что не слышу. Магазины, мелькающие за стеклом, кажется, существуют только для того, чтобы напомнить мне о Лайаме. Зоомагазин – у Лайама есть собака. Магазин под названием «Хороший» – помню, как он произносил это слово. «Кофе» – он пьет черный кофе. Шофер проезжает мимо моего дома, и у меня откуда‑то появляется голос, чтобы сказать об этом. И если в любой другой день я бы ужасно разозлилась, сегодня веду себя совсем не характерно для жительницы Нью‑Йорка – не реагирую на это недоразумение. Вместо этого я смотрю на капли, которые, падая на стекло, скользят вниз, пока не исчезают. Они напоминают мне наши отношения с Лайамом. А еще мою мечту встретить Эм‑энд‑Эмс, Эм‑энд‑Эмс, Эм‑энд‑Эмс, Эм‑энд‑Эмс... Я повторяю это слово снова и снова, пока не получается протяжный звук «мммммммммммммм». Это слово абсолютно ничего для меня сейчас не значит – оно потеряло смысл, превратилось в пустой звук. Так же как и статья, и карьера, которыми я имела глупость пожертвовать ради исполнения мечты.

Поднимаюсь в квартиру – здесь темно и мрачно, как это бывает только в дождливые дни. Мне не хочется даже раздеваться, и я просто падаю на кровать. Окно рядом с ней открыто, на меня летят капли дождя, но я все равно проваливаюсь в глубокий сон. Во сне я вижу Лайама с высокой красивой девушкой, ее длинные темные волосы спускаются до талии. Они смотрят на меня, лежащую на кровати, истерически смеются и повторяют: «Великолепно, просто великолепно».

Когда я просыпаюсь, часы показывают одиннадцать вечера. Мое дыхание нельзя назвать свежим, сумки разбросаны по полу. Я лежу в пальто, мокрая от пота, и ужасно хочу пить. Но у меня нет никакого желания подниматься с кровати.

Звонит телефон. В неистовой надежде услышать голос Лайама я вскакиваю и устремляюсь к нему.

– Алло!.. – говорю я, задыхаясь.

– Эй, что случилось? Это Джоан.

– Ты не поверишь, – отвечаю я и рассказываю обо всем. Мне очень хочется, чтобы она услышала эту историю от начала до конца. А вдруг, как только я выскажусь, все сразу закончится?

Но Джоан только что наладила отношения с Питером и поэтому чувствует себя специалистом в области личной жизни. Она то и дело прерывает меня вопросами, уточняя подробности, и это очень раздражает. «И все‑таки сколько точно было времени, когда он ушел от тебя в последний вечер?» Или: «Он торопился, когда записывал номер?»

Каждый раз, когда она задает вопрос, я чувствую настоящую боль. И вот наконец я заканчиваю, а Джоан делает вывод:

– Какой же он придурок! Ну ничего, даже лучше, что все выяснилось сейчас, а не когда было бы слишком поздно.

Слушаю подругу и думаю о том, что уже слишком поздно. Странно, почему эти слова всегда звучат, когда вам уже причинили боль? А потом происходит нечто странное: я представляю себе Тома – и не в новом костюме, а в смешном галстуке с глобусами. Я сказала что‑то, а он улыбнулся одним уголком рта, хотя я не имела в виду ничего смешного. И я вспоминаю то время, когда в моей жизни еще не появился Лайам, – я начала работать в крупной компании, чувствовала себя уверенно, и у меня были определенные надежды на будущее. Мне казалось, что передо мной открыт целый мир и я могу воспользоваться любой возможностью. Если бы тогда, всего один раз в жизни, я руководствовалась не сердцем, а разумом, наверное, все сложилось бы замечательно.

И все же у меня появился потрясающий друг – вот то, что я вынесла из этой истории. Том и раньше по‑доброму ко мне относился – оказалось, что я не ошиблась, рассказав ему о Лайаме. И мне хочется позвонить ему и поблагодарить. Пытаюсь найти записку, которую он дал мне в машине, наверное, там был записан его номер, но тщетно. Прекращаю поиски, поняв, что не могу сейчас нормально общаться с миром, в котором все намеченное мной заканчивается провалом. И когда‑нибудь мне придется столкнуться с реальностью.

– Да, пока еще не слишком поздно, – говорю я.

– Наверняка ты уже положила глаз на какого‑нибудь коллегу. – Джоан уже смотрит в будущее – это очень легко сделать, когда в центре глубокого кризиса находится кто‑то другой.

В этот момент я слышу сигнал еще одного входящего звонка. Мое сердце снова подпрыгивает в груди, рука сжимается в кулак, и появляется слабая надежда.

– Алло, – говорю я, переключая линию. Слышу голос моей подруга по колледжу, с которой не общалась уже довольно долго. Она интересуется, не хочу ли я встретиться и немного выпить. В любое другое время я придумала бы массу причин для отказа. Звонок неожиданный. Я знаю, что мой номер записан где‑то на последней странице в ее телефонной книжке. Когда‑то в ее жизни появился парень, и она тут же перестала общаться со мной. Но сейчас мне нужен именно такой человек, как она. Не хочу встречаться с мужчиной или с теми, кто знает о моих проблемах, тем более что, рассказав обо всем Джоан, мне больше не хочется о них думать.

– Да, конечно. Давай пойдем в «Резервуар», – предлагаю я небольшой бар поблизости.

Я совсем не изменилась: несмотря на неприятный запах, исходящий от меня, решаю не пользоваться дезодорантом. Меня ждет грустное мероприятие (с одной стороны, нежелательное, а с другой – хорошо обдуманное, раз я понимаю это).

К началу завтрашнего дня я должна выработать новый план и, что более важно, новое отношение к жизни. Но сейчас единственное, что меня волнует, – это желание напиться. Нужно разбираться с каждым вопросом в отдельности. Но уж с одной‑то из задач я наверняка справлюсь. А опыт прошедшего месяца научил меня, что любой успех окрыляет, даже самый незначительный.

Бар набит битком. Середина недели, вечер – люди зашли пообщаться после работы и кого‑нибудь подцепить. Кажется, что я одна из них, но сегодня нас разделяет колоссальная пропасть.

Когда вы расстаетесь с любимым человеком, то забываете о повседневных заботах, которыми обычно заняты мысли: чистоте, рабочих проектах и даже еде. На их место приходит потрясающее ощущение жизни без ответственности – уровень свободы, доступный, наверное, только душевнобольным. И поскольку меня сейчас ничто не волнует, я могу составить хорошую компанию Джен. Я не буду реагировать на ее слова, даже если она скажет, что «Перл Джем» лучше «Нирваны» (на эту тему я обычно могу спорить до смерти), соглашусь на любое ее предложение: «Давай сядем рядом с этими симпатичными парнями!» или «Почему бы нам не сыграть в пул?». Я не буду комментировать лишний вес, набранный ею за это время, прическу «под Рейчел» 
, хотя прошло уже десять лет с тех пор, как она перестала быть модной, или спрашивать, почему она так долго не звонила.

Джен беспокойно ерзает на высоком барном стуле. На ее лице появляется выражение, свидетельствующее, что она встретилась взглядом с мужчиной. Да уж, помню, с каким удовольствием я так же проводила время – еще до того, как все мои мечты и надежды рухнули.

Вдруг Джен очень оживляется – впервые за весь вечер. Она встряхивает чрезмерно пышными темными волосами, украшенными немыслимым количеством заколок, и откидывает их за спину. Интересно, поведение всех женщин так выдает их мысли? Если да, то становится понятным, почему мужчинам всегда удается одержать верх в отношениях. Мы в отличие от них очень быстро раскрываем все свои карты. А ведь всем хорошо известно – если отдать кому‑то все, что у тебя есть, ему это может оказаться ненужным. Так почему же я поступила именно так? И поэтому Лайам больше не хочет со мной общаться, сейчас я абсолютно в этом уверена. Меня и раньше критиковали за подобное поведение. Но играть с мужчиной не мой стиль.

– Здесь так много парней, – говорит Джен.

– Правда? А я и не заметила, – отвечаю я и совсем не лукавлю. Мне кажется, все здесь безлики – толпа придурков без глаз, ушей, носов и ртов. И в этот момент (Джен поудобнее усаживается на стуле, одергивает блузку и поправляет юбку) один из тех, кому она строила глазки, пробирается к ней через толпу.

– Как дела, девочки? – спрашивает незнакомец, ни разу не взглянув на меня. Он симпатичный, похож на мальчишку и то и дело поправляет бейсбольную кепку с эмблемой «Янки».

– Отлично, – тянет Джен, кивая.

– Я Лайам, – представляется он. О нет! Это невозможно!

– Прости, ты сказал... Лайам? – обращаюсь к его спине, поскольку он до сих пор не повернулся ко мне.

– Да, а что, какая‑то проблема? – спрашивает он Джен и поднимает брови, словно хочет сказать: «Твоя подруга рехнулась».

Он думает, что я ничего не вижу, но я наблюдаю за его мимикой в зеркало бара. И не собираюсь извиняться перед человеком, который глуп настолько, что не замечает огромного зеркала перед собственным носом. Но все же мямлю:

– Я просто не уверена, правильно ли расслышала.

Дальнейшее поведение Джен лишь подтверждает мое сложившееся о ней мнение – она предательски пожимает плечами, соглашаясь с ним, и мысленно ставит на мне жирный крест.

– Да она не в себе, не принимайте ее всерьез.

Мне остается только согласиться. Конечно, я сумасшедшая, у меня совсем не осталось мозгов, я потеряла чувство реальности. Но уверена, имя этого парня должно иметь какое‑то значение в моей жизни. Ведь я встретила его именно сейчас, в разгар кризиса с моим Лайамом. И то, что он, похоже, полный идиот, – недобрый знак.

Лайам и Джен обмениваются шутками, а мне достаются обычные занятия оставшейся не у дел девушки. Курю, подолгу затягиваясь и выдыхая, обдираю края подставки под бокалом и внимательно изучаю себя в зеркале с каждым новым глотком коктейля через соломинку. Непрерывно разглядываю свой бокал, как будто в жизни не видела ничего более интересного. (И кто же готовит этот коктейль? Надо же, лед и пузырьки!) Через некоторое время начинаю изучать людей, переводя взгляд из угла в угол, вяло изображая, что жду кого‑то (а не пью одна в баре), заодно немного развлекаясь.

Невольно замечаю, все здесь общаются только с противоположным полом. Представляю, что все они влюблены и планируют поездки на Карибы, скоро пойдут домой и займутся потрясающим сексом. Замечаю парочку за столиком в углу. Девушка хорошенькая и выглядит скромно, а парень одет в джинсы и свитер – наверняка он интеллигентный и остроумный человек, без чрезмерного самомнения. Они говорят очень тихо и так близко склонили головы, что почти касаются друг друга.

Путем сложных логических умозаключений, которые может сделать лишь сильно жалеющая себя девушка, прихожу к выводу, что этот парень подошел бы мне идеально. И поэтому представляю себе, как разрываю его спутницу на кусочки, – в такой ситуации подобные мысли посещают каждую одинокую девушку. У нее скучный вид, как у одежды из магазина «Дж. Кру», – она скорее всего фригидна; простая детская прическа – наверняка у нее нет красивого белья; на ногах мокасины, удобные для вождения, – она богата и ничего не знает о жизни. Наверное, не работает и ее счета оплачивает папа. В раздражении качаю головой – ну что мужчины находят в таких женщинах, и почему они не видят ничего во мне! И вдруг замечаю перед собой рюмку рома «151».

– Пей до дна! – кричит новый бойфренд Джен.

Я пила этот ром один‑единственный раз, когда выступала в роли хозяйки на новогоднем вечере. В то время я встречалась с первым из череды недостаточно веселых, не очень умных, но милых и влюбленных в меня парней. Помню, я несла полную околесицу, а потом был полдень следующего дня. Поэтому, думаю, вы понимаете, что идея кажется мне прекрасной. Я чокаюсь с двумя такими же идиотами и отправляю обжигающую жидкость в горло. По моему подбородку текут капли рома, я уже собираюсь стереть их, но не успеваю протянуть руку, как мне в лицо уже суют пачку салфеток.

– Можно я помогу тебе? – спрашивает рыжеволосый парень.

Разве человек, желающий познакомиться, может так себя вести? Этого парня стоит наградить каким‑нибудь дешевым призом! Но я уже чувствую влияние алкоголя (ром «151» – очень крепкий напиток), и, честно говоря, мне приятно его внимание.

– Конечно.

Двое в углу уже целуются, как мне кажется, специально демонстрируя мне свое счастье. Рыжеволосый не спеша вытирает мой подбородок. А его рука с салфеткой искусно скользит по моей щеке и спускается все ниже и ниже.

Противно, что я позволяю ему делать это. Чувствую себя дешевкой, но мне наплевать! И в тот момент, когда салфетка находится примерно на середине пути, звонит мой телефон. И пусть я утверждала раньше, что прошлое меня больше не интересует и завтра начнется новая жизнь, я немедленно забываю об этом в надежде услышать голос Лайама. Не задумываясь хватаю сумочку, смотрю на целующуюся Джен (даже второпях понимаю по ее поведению, что она пришла сюда по тем же причинам, что и я). Выбегаю за дверь, чтобы не мешал шум.

Ни капли не сомневаюсь – звонит Лайам.

И это действительно он.

– Алло? – говорю я и, пытаясь сохранить устойчивость, прислоняюсь к стене, потому что мир вокруг меня начинает бешено вращаться.

– Дорогая, как твои дела? – спрашивает Лайам. И сейчас, когда я действительно слышу его, не знаю, что именно должна ответить. Интонация, с которой он произнес слово «дорогая», заставила мое сердце подпрыгнуть и сжаться. Это чувство оказывается мне очень знакомым – и оно просто фантастическое. Неужели этот звонок означает, что номер случайно оказался неправильным? Или он звонит для того, чтобы окончательно расставить все точки над i? Ведь он дал мне достаточно времени, чтобы, позвонив, узнать правду.

Инстинктивно (или, скорее, потому что я ужасно пьяна) мне удается преодолеть зов сердца и ответить стервозным пренебрежительным тоном:

– Лайам, я хочу знать немедленно, что, черт возьми, происходит?

Не представляю, как он отреагирует, потому что раньше говорила с ним тоном милого сексуального котенка. Мои слова производят определенный эффект, и на том конце провода повисает долгая пауза. Но вместо того чтобы сконцентрироваться и гнуть свою линию дальше, я задумываюсь, чем она вызвана: чувством вины или шоком?

А затем молчание прерывается смехом Лайама. Сначала он просто хихикает, а потом громко заливисто хохочет, останавливаясь лишь на мгновение, чтобы перевести дыхание.

Смех? Постойте, но это же хороший признак.

Нет, это просто великолепный признак!

Он понятия не имеет, почему я злюсь. Считает, что я его разыгрываю. Вот это да! Здорово! Честно говоря, такой смех не может быть фальшивым. Я вела себя как сумасшедшая, страдающая паранойей, – пора в лечебницу для душевнобольных.

Я чувствую облегчение. Словно, проснувшись ночью от кошмарного сна, понимаешь, что весь испытанный ужас – всего лишь иллюзия. Ну конечно же, Лайам просто ошибся, записывая номер. Ведь именно об этом думала Джоан, когда спрашивала, торопился ли он. А я просто не обратила внимания на ее вопрос. Какая же все‑таки умная у меня подруга! (Сейчас я предпочитаю не думать о том, что именно сказала Джоан по поводу всей этой ситуации, воспользовавшись словом «придурок». Ведь она слышала только мою точку зрения, а это, как известно, всего лишь одна сторона правды.)

– А ты чертовски истеричная, Лейн! Знаешь что? С огромным удовольствием задал бы тебе прямо сейчас.

– Да, жаль, что ты не можешь этого сделать, – произношу я, стараясь говорить весело. – Ты только проснулся и собираешься на работу?

В Англии сейчас пять утра, и я представляю, как забавно у Лайама примяты волосы с одной стороны.

– Что? Сейчас? – недоумевает он, а я вдруг смущаюсь и опять начинаю подозревать его. Мне кажется, я поймала его на лжи и он находится где‑то в другом месте. И голос у человека, который только что проснулся, звучит совсем по‑другому. Но Лайаму снова удается развеять все мои страхи.

– Нет, просто поставил будильник, чтобы проснуться и перехватить тебя по дороге домой. Я хотел сказать, что думаю о тебе, и о шоколадном пироге, и о твоей постели, и о поле в твоей квартире, и...

Последнее «и» могло означать только одну‑единственную вещь, и именно ее я безумно хотела услышать. Даже в фантазиях я не могла вообразить лучшего разговора по телефону, единственное, что добавила бы к нему, – это слова «я люблю тебя, Лейн!».

Но и без этих слов моя жизнь просто прекрасна. Я поднялась на такую высоту, которая секунду назад казалась недостижимой. И вот я отлично себя чувствую (только мне довольно сложно удержаться на ногах), и забываю все неприятности (а также Джен, снова ставшую для меня бывшей подругой), и иду домой, обсуждая с Лайамом по мобильному все, что мы хотим сделать друг с другом. И я начинаю рассказывать о «Волшебнике страны Оз», а он меня внимательно слушает. Все именно так и происходит, только он вынужден прервать меня в середине, потому что ему пора собираться на работу. Но это вполне объяснимо! По крайней мере я кое‑что успела рассказать. И, думаю, в следующий раз он услышит конец этой истории: о свадьбе Элли и бриллианте от Тиффани, который она получает в подарок. И снова оказавшись в постели, где несколько часов назад лежала в ужасном настроении, я абсолютно уверена, что мы с Лайамом идеальная пара, и опять чувствую, что все в моей жизни так, как и должно быть.

Следующим  утром мне удается не проспать на работу только с Божьей помощью. У меня такое тяжелое похмелье, что я почти ничего не вижу и, несмотря на отсутствие солнца, вынуждена надеть очки с самыми темными стеклами (на самом деле они у меня единственные, но вы же понимаете...). Сейчас, когда моих в отношениях с Лайамом снова царит идиллия, я должна очень серьезно заняться нашим проектом, потому что завтра состоятся переговоры с представителями телекоммуникационных компаний. Мне нужно окончательно определиться по многим вопросам и проверить все материалы, прежде чем распечатать их. Впереди долгий рабочий день, а я прихожу в себя и начинаю нормально соображать только к полудню. Джои очень внимателен ко мне – догадавшись, что вчера я топила свои печали в вине, постоянно приносит воду.

Том сегодня сам не свой. Мы только перебросились парой слов утром, когда я отдала ему пиджак и сообщила, что у нас с Лайамом все в порядке. И он достаточно сухо говорил со мной и избегал смотреть в лицо. С того момента дверь его кабинета, почти всегда для нас распахнутая, плотно прикрыта. Может, он разозлился, что вчера я уехала так рано, в самый разгар работы над серьезным проектом, а причин для этого, как оказалось, не было. Поэтому сегодня я стараюсь изо всех сил, чтобы мой босс понял – я по‑прежнему предана делу. Не сомневаюсь, если завтрашние переговоры пройдут удачно, напряжение исчезнет.

Я заканчиваю проверку документов далеко за полночь. Никогда не была придирчивой к деталям, но на сей раз проявила особое внимание к каждой букве и каждой точке. От этой сделки зависит очень многое: премии сотрудникам, даже их работа. Поэтому я чувствую серьезную ответственность, гораздо большую, чем рискуя ошибиться в оттенке губной помады Сары Джессики Паркер на церемониях вручения «Оскара».

Я очень поздно закончила проверку материалов. В итоге все формулировки соответствуют правилам, изложенным в книге Странка и Байта 
, даты одинаково отформатированы, и каждая страница в отдельности выглядит идеально. Теперь нашему полиграфическому отделу придется работать до утра, чтобы подготовить весь документ. Пытаясь разрядить обстановку, я использую женские чары – вхожу к ним с широкой улыбкой и бутылками содовой на всех. Потом пару часов сижу вместе с ними и раздаю печенье и конфеты из автомата. Устроившись на высоком стуле и наблюдая за работой парней, размышляю о том, не пытаюсь ли я специально продлить этот день, потому что, как только закончится этот проект, у меня не будет повода откладывать работу над материалом для «Кос‑мо». И я начну ужасно паниковать, ведь до сдачи статьи останется всего неделя.

Время  проходит незаметно, и наступает четырнадцать часов следующего дня. В конференц‑зале я снимаю упаковку с заказанных для переговоров салатов и бутербродов. Для каждого участника кладу копию нашего потрясающего и убедительного предложения. Его металлическая обложка выглядит просто великолепно – старомодный телефон с самым натуральным телефонным шнуром.

Через час начинается встреча – пятнадцать человек пришли, чтобы послушать предложение Тома. Он выглядит настоящим профессионалом в купленном нами во время похода по магазинам костюме от Томаса Пинка. Какая‑то женщина из компании «АТиТ» делает Тому комплимент по поводу его галстука, а он смотрит на меня и подмигивает. Когда она дотрагивается до галстука, меня охватывает незнакомое чувство, похожее на гордость, но с примесью чего‑то особенного. И я слежу за этой женщиной до тех пор, пока она не оказывается на другом конце стола и в ее шаловливые пальцы не попадает кофейная чашка. Не могу удержаться от мысли, что ей стоило бы вести себя более сдержанно, ведь у Тома есть девушка и впереди у нас деловая встреча.

Том полностью контролирует ход переговоров. Днем раньше мы репетировали его выступление. Мы с Джоном играли роль потенциальных клиентов и не могли удержаться от глупых вопросов типа: «Вы говорите интересные вещи, но мы хотим знать: чем заправлен этот салат?»

Как я уже рассказывала, в тот день Том был в плохом настроении и мы ни разу не увидели даже его полуулыбки. Но сегодня он крайне обходителен и весел.

Честно говоря, когда Том начинает рассуждать о деле, я чувствую восторг. Никогда не видела своего босса в подобной ситуации раньше, поэтому его речь производит на меня потрясающее впечатление. Том харизматичен, разбирается в диаграммах и знает ответ на любой вопрос. «Самое большое количество пользователей... В исследованиях аудитории внутри США и за рубежом...»

С каждым доводом Тома лица сидящих за столом людей выражают все больший интерес и удивление, как будто они услышали что‑то для себя неожиданное. И хотя я просто изображаю на этой встрече важного сотрудника – наш отдел должен казаться больше и сильнее, чем на самом деле, – Том обращается ко мне крайне уважительно.

Встреча продолжается очень долго, около шести часов, и когда все заканчивается и мы вызываем для присутствующих машины, на часах уже около десяти вечера. Я думала, что Том сильно устанет, а он, наоборот, весь лучится энергией от нашего очевидного успеха. Меня просто поражает, насколько этот человек предан работе. И в этом он так похож... на меня. Я знаю, какое ощущение испытывает человек, тяжелым трудом добившийся поставленной цели. Том словно создан для этой работы, и это видят все. Он блистательно решает сложные задачи. Вот какой он – Том Райнер, экстраординарный генеральный менеджер.

Когда мы возвращаемся к себе и начинаем собираться домой, Том предлагает:

– Давайте отметим сегодняшний день. На завтра все равно нет ничего срочного. А отдых мы заслужили. Ребята, вы славно потрудились. Мистер Тамака уже звонил мне и намекал, что сделку можно считать состоявшейся. А без вас двоих я бы не справился. Я обещал вам шикарный ужин и готов сдержать слово.

– Я бы с удовольствием, – отвечает Джон, – но у моей девушки сегодня праздник.

У Джона есть девушка? Ну конечно, у Джона есть девушка. Он чувствительный и милый, и у него хорошая интуиция. Это я, ограниченная дурочка, считала, что у него проблемы с женщинами. Боже мой, ну как же можно быть такой слепой! Вот сейчас смотрю на него, а он улыбается – такой милый парень и, не сомневаюсь, просто замечательный возлюбленный. Когда я расстроилась из‑за Лайама, он был так внимателен к моим переживаниям! Джон знал, что можно сказать в подобной ситуации, а о чем лучше помолчать. Любая девушка была бы счастлива, жди ее дома такой заботливый и тонко чувствующий человек. Я смотрю на Джона и вижу тонкие лучики морщинок вокруг глаз и около рта – это оттого, что он часто улыбается. Джон очень хороший, редкий парень. Думаю, люди могли бы ежедневно удивлять нас, позволь мы им это.

Мне очень хочется отпраздновать. Теперь, когда подготовка проекта завершена и снова становится актуальной действительная причина моей работы здесь, я не могу отказаться от возможности чуть‑чуть продлить сегодняшний день.

– Ну что ж, тогда только я и ты, Эб Фэб, – говорит Том. Совершенно очевидно, он уже больше не расстраивается из‑за меня, как это было недавно. Сейчас он смотрит мне в глаза и улыбается одним уголком губ – и мне это очень нравится.

– Звучит неплохо. И куда же мы отправимся?

– Сегодня у нас праздник, и я предлагаю пойти в мое любимое «Юнион‑сквер‑кафе». Его владелец – мой кузен, так что проблем со столиком не будет. Надеюсь, ты не возражаешь против ужина в шикарной обстановке? – Том поднимает брови, давая мне понять, что он уверен – в глубине души я роскошная женщина.

– Совсем не возражаю!

Как здорово оказаться в том месте, которое любит Лайам, – и он будет незримо присутствовать рядом со мной.
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КОНЕЦ ЭПОХИ

В машине Том оказывается далеко от меня  – на  противоположной стороне прохладного кожаного сиденья. Между нами такое большое расстояние, что для разговора с ним требуется мегафон. Сегодня он ведет себя совсем иначе, чем когда мы ходили в «Пен‑Топ». Думаю, подружка держит его на коротком поводке, раз он прямо приклеился к стеклу. Наверное, она расспрашивала его о новых костюмах и сильно разозлилась, узнав, что выбирала их я.

Но столик в ресторане маленький, и мы сидим так близко, что стоит потянуться за хлебом или маслом, и наши руки непременно столкнутся. Первые два касания я почти не замечаю, а в третий раз чувствую, что непроизвольно задерживаю руку. Поднимаю глаза на Тома и понимаю, что веду себя нелепо... Может быть, я делаю это, потому что не видела Лайама уже целую неделю? Или из‑за восторга от успеха, который мы оба ощущаем? Но лицо Тома ничего не выражает, думаю, именно в таких случаях употребляют выражение «пустой взгляд».

После стрессовых ситуаций люди довольно часто впадают в эйфорию, и в эти моменты между ними может возникнуть сильное чувство товарищества. Поэтому я недолго переживаю, что Том превратно истолкует мое поведение как влюбленность. Решаю, что о таких пустяках и говорить не стоит, и забываю о происшедшем.

– Уверен, у тебя грандиозные планы по поводу закуски. Что ты будешь?

Меня очень привлекают устрицы, но я боюсь, что Том всем блюдам предпочитает мясо с картошкой (а это так и есть). И он может испытать те же чувства, что и я, когда мы с Лайамом ели суши. Поэтому я выбираю самое обычное блюдо – макароны с сыром.

– Боже мой, я привел тебя в шикарный ресторан, а ты заказываешь макароны с сыром! Тебе легко угодить, мне нравятся такие красотки.

Когда он произносит это слово, я вспоминаю, как он первый раз так меня назвал. Сейчас же подобное обращение совсем не кажется мне оскорбительным – просто забавно, вот и все.

– А как твоя красотка? – подражаю я Тому. – Ей легко угодить?

После этого вопроса Том погружается в меню и долго молчит. Оторвавшись от него – лицо снова ничего не выражает, – он смотрит мне прямо в глаза и говорит:

– Знаешь, Эб Фэб, мне нужно кое‑что тебе сказать. Готовлюсь услышать что‑то ужасно важное, что‑то такое...

– Я тоже с огромным удовольствием съем макароны с сыром.

Я не сразу понимаю, что это шутка, но тут он улыбается, и я в ответ тоже не в силах сдержать улыбку.

– Знаешь, я боялся, что тебе захочется что‑нибудь типа устриц, а я ни за что в жизни не соглашусь их попробовать.

– Но они ведь такие вкусные!

– Лейн, я знаю, что в твоем сказочном мире все помешаны на модных скользких морепродуктах, но открою тебе маленький секрет! – Он наклоняется ко мне и понижает голос: – Держись меня, крошка! Может, с первого взгляда и не скажешь, но я настолько впереди моды, что иногда складывается впечатление, будто безнадежно отстал от нее. Подумай об этом.

Что это – бред? Том значительно опережает все эти глупые модные тенденции? Экстравагантная шутка? Пока я пытаюсь разобраться, мои мысли неожиданно прерываются...

– Терри, ваш официант, только что закончил работать. Меня зовут Лайам, и теперь я буду обслуживать вас. Вы готовы сделать заказ?

Нет, я еще не посмотрела на него. Честно говоря, я уставилась на Тома, и наш официант, чей английский акцент я так хорошо различаю, еще не видел моего лица. Но, клянусь всеми святыми, это голос моего Лайама! Я знаю, что это невозможно. Ведь он в Лондоне! И он не... не... официант! Он звонил мне всего два дня назад из своей квартиры. Он говорил, что очень хотел бы оказаться в Нью‑Йорке, но он в Лондоне, и страшно по мне скучает, и мечтает заняться со мной любовью. Еще он что‑то говорил про шоколад и очень сожалел, что не может реализовать свои желания – ведь он так далеко. Он владелец издательской компании, и мы собираемся вместе работать над самым успешным журналом в стране – американским изданием «Бьютифул». А это – его самый любимый ресторан.

Но я не могу заставить себя поднять глаза и убедиться, что мои параноидальные страхи все‑таки воплотились в жизнь.

– Лейн, ты готова сделать заказ? – интересуется Том.

Он назвал мое имя. Если это мой Лайам, ему наверняка станет любопытно и он подойдет, чтобы взглянуть на меня. А поскольку я не в состоянии даже пошевелиться, чтобы как‑то предотвратить развитие этой глупейшей ситуации, мне остается просто сидеть и ждать.

Я не вижу его лица, но уже чувствую запах туалетной воды. Ошибиться просто невозможно, именно такой пользуется Лайам, но я уверена, не он один. И имя у него тоже не слишком редкое. И тут я решительно поворачиваюсь, вижу его, закрываю лицо руками и роняю голову на стол.

– Лейн, Лейн, с тобой все в порядке? – заботливо спрашивает Том. Странно, но мне кажется, что он не удивлен.

– Лейн, я все могу объяснить, – раздается голос Лайама. Сама же я просто не нахожу слов и даже не представляю, что вообще можно сейчас сказать. Все кажется таким бессмысленным! Сколько волнений я пережила, даже сочла себя ненормальной, а оказалась права. Как все это глупо – ведь обман был просто очевиден! Но мне всегда хотелось встретить идеального мужчину: красивого, успешного, умного, с хорошим чувством юмора, – я молила Бога об этом. И, познакомившись с Лайамом, сама повторяла миллион раз – наши отношения слишком хороши, чтобы быть правдой.

– Я просто хотел произвести на тебя впечатление, – продолжает объяснять Лайам.

И тогда я оборачиваюсь и смотрю ему прямо в лицо. До чего же он невыразителен! А ведь именно эта линия подбородка и эти волосы доставляли мне колоссальное удовольствие, когда по утрам в постели я любовалась ими. Сейчас же они кажутся мне просто отвратительными! Не могу вымолвить ни слова. Смотрю на босса – он внимательно изучает содержимое своей тарелки. А Лайам продолжает разоблачать перед Томом и прочими посетителями ресторана мою глупость и наивность.

– Нам хорошо вместе – мы оба любим жить в вымышленном мире. А то ведь знаешь, как бывает: «Тайме» по воскресеньям, поздние завтраки. Не важно, что я на самом деле не тот, за кого ты меня принимала. Ведь тебе нужно воплощение фантазии! Разве нам было плохо? Ведь это лучшее время в твоей жизни! Лейн, я цитирую твои слова, и ты знаешь, что это правда. А в таком случае что можно называть реальностью?

Вы думаете, самое ужасное уже произошло? Нет, все еще впереди. Около нашего столика появляется официантка, одетая так же, как и Лайам: белая блузка и черные брюки. И у нее очень недовольный вид.

– Лайам, ты не хочешь объяснить мне, что здесь происходит? – требует она.

Если это его начальница, думаю, он будет немедленно уволен за подобную сцену. Но когда до меня доходит смысл ее слов, я испытываю шок.

– Лайам! Кто эта женщина? Отвечай!

Лайам переводит взгляд с меня на нее. И вместо того чтобы честно ответить, глядя ей прямо в глаза, он медлит и явно испуган. И тогда она сама делает вывод:

– Ты обманывал меня все это время! Я права? Было такое? Поверить не могу, что ты взялся за старое! Что ты придумал на этот раз? Что ты наследник трона и член палаты общин?

Она смотрит на меня и качает головой.

– Бедная дурочка, – презрительно бросает эта женщина и уходит.

Ее слова полны злобы, но, учитывая, от кого они исходят, не должны причинить сильную боль. Тем не менее цель достигнута, и слезы начинают капать мне на руку. Пальцы дрожат, и я так крепко сжимаю ножку бокала, что боюсь ее сломать.

Бедный Том – такие сцены совсем не для него. Он пытается вести себя с достоинством, насколько это возможно, когда все посетители смотрят на нас. И я знаю, что должна немедленно уйти из ресторана и больше никогда сюда не возвращаться.

И слова находятся сами собой:

– Знаешь, Лайам, ты отвратителен! Где это видано, чтобы герой оказался подлым обманщиком! Ты и представить себе не можешь, что именно мне нужно! Ты не знаешь, что такое жизнь и любовь, и, думаю, я тоже ничего об этом не знаю. Но дела это не меняет. Ты – жалкий, гадкий неудачник, видеть тебя больше не желаю! Никогда в жизни! Единственное, о чем я сожалею и чего стыжусь, так это своей наивности. Ведь надо быть полной идиоткой, чтобы поверить в такую фантастическую историю. Счастливо оставаться! Том, мы можем идти?

Том оставляет на столе деньги за выпитое вино и уводит меня, обняв за плечи. На свежем воздухе я наконец могу вздохнуть полной грудью. Но это только провоцирует очередной приступ плача. Слезы текут рекой – обычно так плачешь в разгар тяжелого предменструального синдрома, сидя дома в одиночестве и смотря «Стальные магнолии». Я оплакиваю не только потерю Лайама, но и все свои мечты о том, каким должен быть мой единственный. Если что‑то и могло продемонстрировать несостоятельность моих ожиданий, то именно такой случай. Я вела себя глупо, даже, скорее, тупо. Говорю об этом вслух. Хотя вряд ли что‑то можно разобрать из‑за всхлипов, шмыганья и заплетающегося языка. Том же ведет себя превосходно – он гладит мою спину, вытирает слезы и не говорит ни слова.

Истерика продолжается минут десять, потом я делаю глубокий вдох и смотрю на Тома впервые с того момента, как мы вышли из ресторана. По его сочувственному взгляду кажется, что это не мое, а его сердце сейчас разбито. Но вот на его лице появляется нежная улыбка, и я тоже улыбаюсь в ответ. А затем, как это часто бывает после слез, начинаю смеяться. И Том тоже смеется. И вся ситуация сразу кажется такой нелепой!

– Ты видел его лицо? – спрашиваю я.

– Он просто разинул рот от потрясения, – сообщает Том.

– Представляешь, что там сейчас происходит?

– Наверное, он плачет как младенец, – говорит Том. – Лейн, я хочу, чтобы ты поняла: это его потеря, а не твоя. И его неудача. Ты шикарная, замечательная женщина, и каждый, кто пытается использовать твои уникальные качества в своих целях, подлейший человек в мире.

Наверное, это самые приятные слова, которые обо мне когда‑нибудь говорили. Поэтому мне хочется услышать их снова. Тем более что в течение ближайшего года я буду погружена в сомнения. Так что неплохо бы сохранить это в памяти. Поэтому я уточняю:

– Правда?

– Пожалуйста, никогда не забывай об этом. – Том берет меня за руку и спрашивает: – Лейн, тебя отвезти домой?

Смотрю на своего босса – он такой милый, нежный и терпеливый. Как будто точно знает, что именно мне нужно, – как те мужчина и женщина, которых я видела в супермаркете. И интересна я ему не только с точки зрения физиологии, как Лайаму. Раньше я решила бы, что за подобным отношением скрывается нечто большее, чем дружба. Но с этого момента прекращаю фантазировать на легкомысленные темы – что Том, например, бросит свою девушку и полюбит меня, и именно он окажется моим суженым, и мы будем жить долго и счастливо, пока смерть не разлучит нас. В реальности этого произойти не может. Если последняя катастрофа в моей жизни и научила меня чему‑то, то именно подобному отношению.

Любовь, если она вообще существует, недоступна таким девушкам, как я. Ведь мы строим серьезные планы на будущее на основании сложного переплетения мистических видений. Это чувство приходит к тем, кто реалистично смотрит на жизнь и понимает, что обычные умные и веселые парни, непохожие на стереотип героя, могут быть милыми, нежными и готовы открыть девушке душу и сердце. К тем, кто понимает, что между реальной жизнью и основанными на книгах ожиданиями существует «огненная стена» и ее нельзя преодолеть. А такие, как я, все время будут цепляться за фантазии, наполняя жизнь потерями и разочарованиями.

Я киваю, подтверждая, что хочу домой. Идти нам совсем недолго, меньше двух кварталов. Холодный ветер только добавляет мне горечи. Чувствую себя полностью опустошенной. Том пойдет к своей девушке. И пусть она кажется мне самой худшей из всех, кого он мог бы найти во всем мире, это реальная женщина, а не бестолковая героиня романа. И сам Том в отличие от меня практичный и умный человек. Вот почему я сейчас одинока и возвращаюсь в квартиру, набитую книгами, – пристанищем всевозможных Эм‑энд‑Эмс, которые существуют только в мечтах девушек, похожих на меня. Просто у нас нет другой компании, чтобы коротать вечера, и причина совсем не в том, что нормальных мужчин не существует. Сколько бы их ни было вокруг, никто не может соответствовать тому идеалу, который мы создали сами.

* * * 

Мой  телефон непрерывно звонит все выходные, но я не могу заставить себя поднять трубку. Кто бы это ни был: Лайам или Том, Джоан или Саманта или, что еще хуже, моя мать – сейчас я не в состоянии ни с кем общаться. У меня нет настроения выслушивать все эти «ну‑я‑же‑тебе‑говорила» или «завт‑ра‑все‑образуется». Впервые в жизни я понимаю, что единственное место, где я могу найти ответ, – моя душа. Но к сожалению, у меня нет путеводителя.
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ИЗГНАНИЕ НЕЧИСТОЙ СИЛЫ

Я просыпаюсь в воскресенье и, несмотря ни на что, снова  чувствую надежду. Наконец я могу четко сформулировать мысли, которые занимали меня последние двадцать четыре часа. Конечно же, после огромного потрясения я все еще пытаюсь осмыслить происшедшее. Я проплакала вчера большую часть дня, мысленно прощаясь с представлениями о жизни, бытовавшими у меня с самого детства. Их нельзя перечеркнуть просто так, и хотя мне очень стыдно вспоминать поступки и чувства из прошлого, необходимо что‑то сделать, чтобы расстаться с ним навсегда.

И совсем не важно, насколько нездоровыми и глупыми считались мои представления о Эм‑энд‑Эмс – они были неотделимы от меня так, что теперь я не знаю, какой стану. Даже в ужасном настроении, приклеивая блестки к плакатам типа «Назад к реальности!», я знала о себе все: жизнь до мельчайших деталей и систему ценностей. Я не колебалась и не медлила, что обычно свойственно при встрече с неизвестным. И не сомневалась, что однажды реализую свои мечты. У меня был план, и даже если мои фантазии казались губительными, они никогда не изменяли мне и подсказывали, как именно следует поступить, что надеть и как себя вести.

Я даже не задумывалась над тем, чтобы избрать другую линию поведения, это было невозможно и ни к чему. Оставалось только надеяться, мечтать и ждать, когда мои мечты воплотятся в жизнь. Все это время именно я определяла, какими будут мои отношения с друзьями – я была одинокой женщиной и звонила, чтобы пожаловаться на субботний вечер, прошедший без свиданий. Вопрос, который вертится у меня в голове, напоминает мне о том времени, когда я в последний раз выходила из общежития колледжа. Впереди меня ждала взрослая жизнь, и я спрашивала себя – кто же я теперь? Неизвестность пугает.

Вчера я целый день размышляла о том, как тяжело потерять Лайама. А сегодня утром вижу некоторые положительные моменты, мысль о которых не приходила мне в голову. Раньше меня страшно напрягала необходимость найти единственного, идеально подходящего мне мужчину – этим заканчивалась любая моя фантазия, каждая запись в дневнике (немного от Хью Гранта, Тома Круза и, конечно же, Ричарда Гира). Теперь же я абсолютно свободна. А ведь прожила целую жизнь с этим грузом – с призраком Эм‑энд‑Эмс, преследующим меня.

Он таился в углу моей спальни и цыкал на каждого парня, который не умел хорошо целоваться, и на каждого любовника, неспособного продержаться всю ночь. Этот призрак маячил рядом со мной в ресторане, нашептывая, что мой спутник не подавал мне руки и не смотрел прямо в глаза, когда это, с моей точки зрения, было вполне уместным.

Призрак Эм‑энд‑Эмс хохотал на моей кушетке, когда в гости приходил парень без цветов, а ведь в тот день была какая‑то вымышленная дата, которую я собиралась отпраздновать. Он тут же заявлял: «Именно это я и говорил тебе!» – когда прекрасный мужчина дарил мне какой‑нибудь хорошо обдуманный подарок – не чудесную пару серег или сексуальное белье, а новый навороченный телефон, потому что «талантливая журналистка должна отлично выглядеть!».

Призрак хмурился и смотрел с угрозой на парня, который скачивал песни из Интернета, вместо того чтобы сорвать с меня одежду, когда я готовила (мне так казалось) самый романтический ужин для двоих. Он собирался сделать подборку, которая (по его мнению) постоянно напоминала бы о чудесном вечере, проведенном вместе.

Теперь я разгадала истинную сущность этого призрака – контроль над моими мыслями и соответственно всей жизнью. И хочу убедиться, что он покинул все места в городе, куда я приходила в прошлом и где со всей ясностью осознавала, что по сравнению с окружающими меня счастливыми людьми я – одинокая неудачница.

Моя первая остановка – Центральный парк. Я всегда любила этот оазис в нашем огромном городе: его деревья, пруд, роллеров, танцующих фанки, играющих собак и открывающийся прекрасный вид на город. Но каждый день, гуляя там, я думала о своем страшном одиночестве. Мне нужно выбросить из головы всякую ерунду, мешающую нормально жить, и начать все сначала. И лучшего места для этого не найти, особенно в такой замечательный весенний день.

Сегодня я не беру с собой ничего – ни книгу, ни плеер, чтобы, слушая песни о любви, уйти от реального мира. Я хочу стать частью настоящего и жить сегодняшним днем – реальным, а не каким‑то вымышленно‑идеальным.

Когда я захожу в парк со стороны Шестнадцатой улицы, то вижу роллеров, велосипедистов, бегунов в ярких костюмах и, конечно, множество людей, одетых по‑городскому – в черное. Замечаю продавца хот‑догов и решаю перекусить, забыв наконец об идеальной фигуре для идеального мужчины. Запах просто потрясающий – я чувствую остроту горчицы и сладость кетчупа. Пожалуй, это лучший завтрак, который у меня когда‑либо был!

Прохожу мимо скамейки и улыбаюсь парочке, которая шепчется, не обращая внимания на прохожих. Я больше не чувствую себя неудачницей, знаю, что у меня все в порядке. Это чрезвычайно ценно, ведь мне понадобилось так много времени, чтобы сделать правильные выводы. И я снова вспоминаю последний день в колледже, но на этот раз совсем другие чувства, испытанные мной тогда, – вкус победы, свободу, ощущение полноты жизни.

Обычно мне одиноко гулять по холмам и лужайкам, потому что парочки, устроившиеся там на пикники, с удовольствием пьют вино, едят сыр и играют во «фрисби». Раньше я старалась не смотреть на одиноких людей, загорающих на солнце или читающих журналы, ведь они никогда не улыбаются, да и лица у них отнюдь не безмятежные. Выискивала исключительно парочки, ошибочно полагая, что гуляющий сам по себе человек обязательно одинок.

Но теперь я совсем другая. Смотрю на влюбленных и радуюсь, что мне тоже довелось познать ту тайну, которую они сейчас переживают. И в этот момент начинаю лучше понимать суть отношений. Нет ничего идеального. Пусть сейчас эти люди кажутся счастливыми, как молодожены, может быть, так и есть на самом деле. Но им тоже пришлось пережить потерю работы, ссоры, дисгармонию в сексе. Может, кто‑то подумывал об измене или уже изменял. Любой мог набрать вес, облысеть, заболеть, усомниться в своем счастье, почувствовать скуку. Кому‑то, вероятно, пришлось запереть идеал в дальний ящик и выбросить от него ключ, чтобы принять реальность обычных отношений. Людям приходится идти на жертвы и со многим мириться, чтобы научиться жить в невымышленном мире.

Любовь – это не приятный разговор за ужином и не изнурительная сексуальная оргия. Ее нельзя сравнить с заказом вкусного блюда в ресторане или с любезностью при встрече гостя. Короче говоря, она не имеет ничего общего с поверхностными поступками, которые совершают герои фильмов, чтобы заставить героинь неистово желать их повторения. Любовь вынуждает отвергнуть все идеалы и стереотипы и вместо них наслаждаться чувствами и уникальностью вашего избранника, делая все возможное, чтобы быть счастливым. И хотя я понимаю, что сейчас абсолютно бессмысленно пересматривать отношения, разрушенные в прошлом именно из‑за отсутствия такого понимания, все равно вспоминаю какие‑то эпизоды. Надеюсь, в будущем мне удастся вкусить радости повседневной жизни, даже если они не будут вписываться в стереотипы.

После кончины Эм‑энд‑Эмс мое счастье теперь в моих руках. И вот что меня волнует: смогу ли я не только отличить доброе к себе отношение, но и понять, когда следует пойти на уступки? До какой степени можно пренебречь своими привычками?

Я рада избавиться от призрака Эм‑энд‑Эмс, хотя уже настолько свыклась с его присутствием в моей жизни, что мысль навсегда оставить его в прошлом немного меня пугает. Мне придется начать жить заново. И я словно оплакиваю прошлое, и моя черная одежда оказывается сейчас как нельзя кстати. Я выносила и выкормила эту мечту, и она поддерживала меня в течение многих одиноких ночей, а сейчас я должна с ней расстаться. Не нужно ли мне для обновления бросить что‑нибудь в воду? Когда я была маленькая, мы отмечали еврейский Новый год, бросая в воду кусочки хлеба. А что можно бросить сейчас? В качестве подходящего варианта на ум мне приходит Лайам.

Но, честно говоря, я не должна на него злиться. Думаю, нужно быть благодарной, ведь он помог мне познать реальный мир. Если не принимать во внимание ложь, он вел себя так же глупо и был столь же несчастен, как я. И совсем не сложно предположить, как он дошел до такой жизни и такого безнадежно нелепого поведения. И разве его мир более вымышленный, чем мой? Ведь я тоже жила в своей реальности и, возможно, даже сама породила его к жизни. Если бы я не хотела встретить именно такого мужчину, ему не удалось бы провести меня.

Наша любовь была похожа на кинофильм – два человека играют роли, к которым готовились всю жизнь. Разве не я придумала в момент нашей встречи, каким именно должен быть Лайам? Я сама складывала из разрозненных кусочков мозаики его жизнь – такую, какой хотела ее видеть! Я представляла себе его ванную, семью, дом в Провансе. Мечтала, как смогу исцелить его якобы разбитое сердце. Мне нравилась драма – и еще до первого поцелуя я думала о том, как мы займемся любовью. Как он схватит меня за волосы, начнет неторопливо целовать... и наша страсть изойдет громкими криками. И мое пророчество сбылось!

Все было абсолютно нереальным. Теперь мне это очевидно – шоколадный пирог, опустошающие поцелуи. Ничего от общения двух людей, скорее игра. Так каждый из нас представлял себе любовь. И сейчас, вспоминая, как он стонал, повторяя мое имя и ссыпая меня комплиментами, я понимаю, что не было никаких чувств. Эти слова предназначались не мне, и не я вдохновляла его. А вот и нашлась недостающая часть мозаики–я поменялась местами с виртуальной, томящейся в ожидании любви девушкой. В этих отношениях не было Лейн Силверман.

Возвратившись домой, решаю придумать себе особый ритуал перерождения. Не буду сидеть на кушетке и кассету за кассетой смотреть фильмы, которые раньше разжигали во мне глупые мечты, а лучше займусь уборкой. Поскольку я собираюсь начать новую жизнь, нужно освободиться от вещей из прошлого, помогавших мне обманывать себя.

Уборку начинаю с книжного шкафа. Два часа спустя на полках появляется много свободного места, а у моих ног стоят четыре коробки с любовными романами. Но я не собираюсь их выбрасывать. Эти книги сами по себе не такие уж плохие. Просто я не знала, как правильно трактовать их. Винить в этом можно только себя, поэтому отнесу все в подвал, а когда буду готова, перечитаю их снова.

Следующий этап уборки – моя коллекция фильмов. Смотрю на коробки и понимаю, как много времени было потеряно зря – часы, выходные дни, праздники, а ведь я могла полноценно жить и работать. Не буду винить судьбу за свои слезы, когда я смотрела эти фильмы и считала себя очень несчастной. С каждой убранной кассетой мне становится веселее. Как долго я обманывала себя, пряча их в ящиках, словно алкоголик, боящийся признать существующую проблему.

– Я Лейн, и я любовоголик.

Отношу книги и фильмы в подвал, почти не сомневаясь, что больше они мне не понадобятся, и чувствую себя легкой как перышко. Я давно должна была это сделать. Когда‑нибудь в будущем я снова вернусь к любимым фильмам и книгам, но не для того, чтобы заменить ими свои мысли и чувства, а лишь для развлечения. Но прежде чем наступит это время, мне придется многое поменять в своей жизни.

Возвратившись в квартиру, понимаю, что совсем не чувствую одиночества, как это обычно бывало в выходные дни. И мне совсем не грустно, что количество посуды в моем буфете – стаканы, тарелки и чашки – рассчитано только на меня. И замороженные упаковки куриных котлет и гамбургеров на одну порцию не являются причиной для слез и презрения к людям, идущим по улице, взявшись за руки. И больше не надо сидеть на подоконнике и считать тех, кто удачливее меня. И пожалуйста, поймите меня правильно. Я не утверждаю, что больше никогда не буду любить. Просто я только что поняла: у меня есть и всегда был ключ к этому чувству.
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ТЩАТЕЛЬНО ПОДГОТОВЛЕННАЯ СТАТЬЯ

Наступает понедельник. Я договорилась, что не приду сегодня  в офис, ведь пора начинать работу над статьей. Давление от задания «Космо» так велико, что я с  трудом заставляю себя  сесть за компьютер. Весь план разрушился у меня на глазах. И пусть я узнала много нового, но не смогла достичь поставленной цели. Поиски Эм‑энд‑Эмс, вынужденные размышления о том, что подразумевают отношения на всю жизнь, дались мне очень тяжело и заставили понять – у меня нет необходимых реалистичных представлений о жизни. Ведь все это время я отвергала отличных парней лишь потому, что при первом взгляде на них у меня по спине не бегали мурашки, а ведь они, возможно, были в тысячу раз достойнее Лайама. И я уже давно могла сделать то, что запланировала сейчас.

Я ошибалась, считая, что шанс встретить своего единственного зависит от твоего окружения. Этот шанс полностью подчинен внутреннему состоянию – сердцу, мыслям, готовности воспринимать хорошее и плохое в другом человеке и отделить фантазию от реальности. Если вы способны сделать это, значит, сможете найти любовь и быть счастливой. Если же нет – найдете массу объяснений и отсутствие подходящего окружения будет лишь одним из них.

Но факт остается фактом, мне нужно написать статью. Я ощущаю себя мошенницей, прикинувшейся настоящим, преданным делу журналистом. А ведь если подумать, я вела себя как глупая маленькая девочка. Пришло время становиться взрослой. И единственное достойное в такой ситуации поведение взрослого человека – это, опираясь на собственный опыт, приложить максимум усилий, написать хорошую статью и убедить редактора в ее уникальности.

Я уже пыталась изменить тему, и из этого ничего не вышло. Ведь редакторы глянцевых журналов не обязаны помогать Лейн Силверман узнать правду о любви. Их задача – получить статью, и не важно, какой ценой.

Я пытаюсь медитировать, чтобы привести в порядок мозги, но не слишком хорошо знаю, как это делается. Поэтому просто сижу в позе лотоса, как я ее себе представляю, положив руки на колени и закрыв глаза. Но расслабиться так и не могу: все мои мысли крутятся вокруг одного – похоже, я теряю лучшую за всю мою жизнь возможность сделать карьеру. Минут через пять решаю рискнуть. Если я напишу великолепный материал и смогу передать значимость того, что испытала и узнала, возможно, все сложится не так уж плохо. Это должно сработать. И это единственный выход.

Я еще не закончила набирать название файла, чтобы потом сохранить его, как в углу экрана появляется маленький конверт – знак того, что пришло письмо. Не сомневаюсь – это плохие новости. Может, предупреждение от электронной «Нью‑Йорк тайме» о том, что теперь на Манхэттене на каждого мужчину приходится десять женщин, и, прочитав его, я осознаю, что взялась за ум слишком поздно. Но это письмо от Лизы – успешной женщины, которой наверняка никогда не приходилось переживать крах надежд и фантазий ради журнальной статьи.

Лейн!

Я провела неделю на мысе Доброй Надежды и сейчас возвращаюсь домой. Приятно было узнать, что ты довольна статьей о моем гардеробе. Я немного знаю тебя, поэтому уверена – она потрясающая. Мои поздравления по поводу заказа от «Космо», но, дорогая, внимательно прочитав твое письмо, я чувствую необходимость поделиться с тобой опытом. Никогда не делай ложных ставок на такое органичное и прекрасное чувство, как любовь. Я знаю, порой кажется, что встретить своего единственного просто невозможно. Но, дорогая, поверь мне, будь открыта для любви и с удовольствием воспринимай вкус, запах и любое ощущение, связанное с этим неземным чувством, и ты поймешь, что эмоции такого рода нельзя сознательно породить к жизни.

Требуется время, чтобы оценить те мелочи, которые превращают человека в любовь всей твоей жизни. Даже если люди, считающие себя победителями в игре «любовь с первого взгляда», начнут перечислять причины своего чувства, они никогда не назовут красивое лицо или классный способ познакомиться. Любовь состоит из тонкостей, и двух месяцев недостаточно, чтобы все это выявить.

Сложное положение, в котором ты оказалась, смущает и волнует тебя, но прислушайся к сердцу. И какие бы уроки ты уже ни усвоила, не забывай, пожалуйста, о существовании такой таинственной силы, как судьба. Любовь, пусть даже не такая идеальная, как ты рассчитывала, планируя свой материал, имеет, помимо всего прочего, еще одну мистическую особенность – она возникает, когда ты меньше всего ее ждешь. Разрешаю тебе процитировать эту мою мысль.

Звони, если что‑нибудь понадобится.

Целую и обнимаю.

Лиза

Неудивительно, что Лиза достигла такого успеха в жизни. Она очень умная женщина. Мне не пришлось ничего ей рассказывать, она сама поняла, какие проблемы возникнут у меня с этим материалом... Но Лиза затронула одну тему, которую я отбросила вместе со всеми остальными романтическими идеями. Это – судьба. Готова ли я по‑прежнему верить в нее? Не слишком ли опасно вступить на авеню Судьбы? Ведь для этого надо быть достаточно сильным человеком, а в моем нынешнем состоянии подобная перспектива пугает.

Заглавными буквами печатаю это слово вверху пустой страницы.

СУДЬБА.

Выделяю его жирным шрифтом.

СУДЬБА.

Заглядываю в словарь.

Судьба. Непостижимая предопределенность событий и поступков.

Да, это слишком серьезная тема, чтобы сейчас размышлять над ней.

Стираю заглавные буквы, выделенные жирным шрифтом, и решаю пока не думать над этим вопросом. Сейчас мне необходимо чувствовать, что мое будущее находится в моих руках. Ведь именно об этом должна быть моя статья, и ее прочитает весь мир. И единственное, что я могу сейчас приписать влиянию Высших сил, – Лизино предложение о помощи как раз в тот момент, когда я решила изменить тему статьи. Я знаю, что уже обращалась с этим к Карен, когда (я морщусь) Лайам спал в моей постели. И получила однозначный отказ. Но если Лиза считает, что я справлюсь с этим заданием, значит, нужно, чтобы Карен взглянула на ситуацию ее глазами. Я быстро отправляю письмо, в котором интересуюсь ее мнением и спрашиваю совета. Выясняется, что Карен хорошая подруга Лизы. И Лиза уверена, что мы справимся с этой задачей. Она советует мне писать статью и вложить в нее всю душу. А потом мы вместе предложим ее Карен.

Вроде бы я должна быть счастлива: тяжкий груз упал с моих плеч, вновь появилась возможность опубликовать статью и продолжить свою карьеру. Но хоть я и решила, что все пережитое изменило мою жизнь к лучшему, факт остается фактом – это не тот счастливый конец, о котором я мечтала. Почему нельзя было преподать мне урок и одновременно позволить все‑таки найти любовь? Тогда материал мог получиться гораздо интереснее, да и я сама (давайте посмотрим правде в глаза) была бы более счастливой.

Судьба. Снова возвращаюсь мыслями к этому понятию. И задумываюсь, насколько оно вписывается в мое представление о любви. Не знаю, с чем именно его можно связать. Как будто я держу в руках часть огромной мозаики и не могу найти ей место, под каким бы углом на нее ни смотрела. Если любовь – способность полюбить человека таким, какой он есть, значит, все действительно находится в наших руках? Ведь в реальной жизни я пробовала управлять судьбой, и это возымело ужасные последствия.

Возможно, судьба зла на меня. Не в этом ли причина, что я еще не встретила своего единственного? В том, что играла с судьбой и пыталась ее контролировать? Если судьба может свести двух людей, она же в состоянии решить, что вы никогда не встретите настоящую любовь. При этом не важно, насколько вы откроете сердце для этого чувства и измените свои ожидания. Такие мысли вселяют в меня страх за мое будущее, и я снова начинаю переживать, хотя и не так сильно, как раньше. Вероятно, Лиза, какой бы умной она ни была, все же ошибается. Но сейчас нужно заставить себя ей поверить и продолжать работать, как мы наметили.

Когда‑то я была маленькой девочкой с длинными хвостиками и носила клетчатые юбки в складку. Как большинство моих ровесниц, я со страстным увлечением собирала кукол Барби и Кенов.

Но наверное, далеко не все, подобно мне, часами составляли из этих кукол пары и играли в свадьбы. Я знаю, о чем вы сейчас подумали, – куклы Барби очень похожи друг на друга. И вы абсолютно правы.

Но еще раньше кто‑то очень мудрый объяснил мне, что важна не внешность, а внутреннее содержание человека. Поэтому я придумывала каждой кукле имя, долго фантазировала о ее жизни и решала, какой именно Кен ей идеально подходит. Например, Салли – любительница природы, животных и экстремальных видов спорта – мечтала встретить мужчину, который сделал бы захватывающей ее жизнь. И всегда имел в запасе какое‑нибудь потрясающее путешествие для них двоих. А после тяжелого дня, спустившись на плоту по бурной реке или покорив Эверест, он никогда не чувствовал бы усталости и находил романтический способ доказать ей свою любовь. Пока они гребли или цеплялись за скалы, он сочинял бы стихи о любви. А потом, лежа на солнце и потягивая холодный чай с мятой, читал их вслух, глядя в ее глаза. Ау Салли был Марко – любитель приключений и эстет с красивыми руками и стальными нервами, что не мешало ему оставаться большим романтиком, потому что он вырос без отца. Его мать постоянно говорила, каким замечательным человеком был ее покойный муж, а ведь настоящая любовь длится вечно, даже если твой возлюбленный уже покинул этот мир.

Итак, у каждой из одинаковых кукол‑блондинок была своя история и свой, непохожий на других, возлюбленный. Но игры в Барби были только началом моего знакомства с понятием «любовь». Следующие несколько лет я увлекалась кино и буквально засматривалась фильмами «Бриолин» и «Ксанаду». Моим друзьям они нравились за старомодную музыку и одежду, облегающие женские брюки и отлично поставленные танцевальные номера. У меня же были свои причины. Я снова и снова пыталась понять, каким должен быть мужчина, достойный любви. В Дэнни Зуко мне нравилась жажда риска, красивая внешность, темные волосы и кожаные куртки. Я твердо усвоила, что классный парень не тот, кого легко добиться. Понимая, как сложно найти человека, обладающего всеми этими качествами, я знала – все старания вознаградятся, если мне доведется встретить любовь на карусели во время праздника и вся школа будет петь об этом песню.

Из «Ксанаду» я усвоила, что нужно вдохновлять тех, кто действительно тебя любит. И тогда жизнь без тебя потеряет для них всякий смысл. Им придется без конца доказывать свою любовь, стать изобретательными и отзывчивыми, проявлять недюжинные способности и быть готовыми к переменам.

Книги еще сильнее подогрели мой интерес к поиску идеального мужчины. Теперь это был капитан футбольной команды. И должен пригласить меня на студенческий бал, даже если его друзья будут возражать. Он ослушается родителей, только чтобы, улучив момент, поцеловать меня, и от этого поцелуя электрический разряд пробежит по моему телу. Он вздрогнет, прикоснувшись ко мне, а потом начнет ласкать, наслаждаясь каждым сантиметром моего тела. Если мы расстанемся, он в течение многих лет будет пытаться вернуть любовь, даже может умереть, так ничего и не добившись. Он станет богатым путешественником, способным спокойно ждать, пока я хожу за покупками или крашу волосы в парикмахерской. Он будет с удовольствием участвовать во всяких легкомысленных проделках и отдаст в «Тиффани» кольцо из упаковки попкорна, чтобы сделать на нем гравировку. Ради меня он не задумываясь оставит у алтаря свою невесту и с легкостью пожертвует карьерой, чтобы провести со мной всего одну минуту.

Перенесемся в то время, когда мне исполнилось двадцать. К этому моменту к куклам и фильмам прибавилось еще одно обстоятельство, благоприятное для исследований, – реальные мужчины. И ни одному из них не удавалось разбить мое сердце. Я им просто не давала такой возможности. И не важно, как сладко и сентиментально звучали слова (электронное письмо «Я думаю о тебе!» от полуночника, вознамерившегося помочь мне отредактировать статью), он не соответствовал моему списку контрольных вопросов, который я составила, изучая мужчин. Да и целуется он похуже многих. Он даже не попытался увезти меня на Карибы. Почему он не хочет заниматься сексом каждую ночь? Почему в ресторане не произнес ни одной непристойности? И когда мне становилось понятно, что не удастся поставить галочку против каждого пункта в контрольном списке, я разрывала отношения. Я стремилась найти идеального мужчину, а этот парень – неподходящая кандидатура.

Потом, проходя мимо кафе, где мы весело проводили время в воскресенье, увидев фильм, который нам ужасно не понравился и мы долго над ним смеялись, или встретив парня в бейсболке с эмблемой «Янки», такой же рваной и старой, как у моего бывшего возлюбленного, я вдруг остро чувствовала утрату. А иногда так сильно скучала по нему, что мечтала о том, как могли бы сложиться наши отношения. Но и в мечтах я отмечала галочками всех пункты контрольного списка, надеясь, что после примирения он будет им соответствовать. И когда мы начинали встречаться снова и его поведение не отвечало моим ожиданиям, я чувствовала себя абсолютно опустошенной.

Вот такой я и была всего два месяца назад: множество неудавшихся романов в прошлом и карьера внештатной журналистки, не способствующая общению с мужчинами. Но однажды я проснулась с великолепной, как мне показалось, идеей. Что, если увеличить шансы на знакомство, устроившись в компанию, где работают в основном мужчины? Если численный перевес на их стороне, значит, у меня больше возможностей встретить суженого, правильно? (Что ж, мы вернемся к этому позже.)

Но просто сменить место работы было бы слишком легко. И я решила усложнить ситуацию – совместить поиски идеального мужчины и карьеру. Свою идею я предлагала многим изданиям. Ведь не секрет, что трудно встретить мужчину в мире глянцевых журналов, не так ли? И разве нам не советуют «почаще выходить в свет»? Обычно именно работа стоит под первым номером в списке мест, где можно встретить своего единственного. И вот в журнале, который вы сейчас держите в руках, я нашла единомышленников. И, получив от редактора задание в течение двух месяцев найти любовь и написать об этом три тысячи слов, сменила блокнот и поздний утренний кофе дома в пижаме на кейс, великолепное пальто цвета верблюжьей шерсти и официальный бейдж с моим именем. И все это ради одной‑единственной цели – найти своего суженого. Это может прозвучать слишком высокопарно, но вы же знаете, безвыходная ситуация требует от нас отчаянных действий. И теперь я осознаю смысл этого выражения.

После таких фильмов, как «Красотка», «Золушка», «Ромео и Джульетта», и книг типа «Дневник Бриджит Джонс» и «Тайный мир шопоголика» возможность не встретить свой идеал или просто не завязать ни с кем отношений казалась нелепой. Разве я могу потерпеть поражение? Впервые открыв двери своего нового офиса, я была уверена, что меня ждет успех. Основанием для этого послужили толпы и толпы парней (высоких, низких, в очках, с длинными волосами и коротко стриженных) – мне не хватало определений, чтобы описать их своим подругам. Из многих тысяч мужчин, которые проходили мимо, ехали со мной на эскалаторе и обедали рядом, кто‑то один обязательно должен был оказаться моим суженым.

Первые дни на работе я старательно записывала свои впечатления от каждого, с кем знакомилась, и отмечала привлекательные черты. Я делала все от меня зависящее – эффектно выглядела, надевала лучшие туфли, укладывала волосы, острила, даже читала финансовый раздел в газетах (это был настоящий подвиг с моей стороны). И вот однажды я встретила вполне приличного парня, который, как рыцарь в блестящих доспехах, появился в копировальном зале и спас меня от ужасного монстра – цветного ксерокса «Кэннон». Казалось, все складывается просто идеально – как в кино или романе.

Но затем, как в любой хорошей истории, в моей жизни произошел конфликт. Давайте назовем его Лайам. Он был неотразим, улыбался как победитель и, помимо всего прочего, знал подход к женщинам. Он не имел никакого отношения к моей работе – это еще более усложняло задачу и свидетельствовало, что звезды на сей раз не проявляют благосклонность (вот такая романтическая история!). Я просто не имела права быть с Лайамом!

Зато настолько хотела этого, что пошла на поводу желаний и стала с ним встречаться! И по мере развития наших отношений – запретных и романтических (и очень даже неплохих в спальне) – я один за другим отмечала пункты в своем списке контрольных вопросов, определяющем качества, обязательные для идеального мужчины. Этот список для меня – дело всей жизни. Великолепен в постели – ставим галочку, решительный – отмечаем и этот пункт, умный – снова галочка, блистательный собеседник – галочка, предупредителен – и здесь тоже. Единственная проблема оказалось в том, что этот мужчина, каким бы идеальным он ни был – с его эксцентричным характером и ненасытными любовными играми в постели, – в итоге оказался обманщиком.

А когда ложь открылась, он назвал меня виновницей всего происшедшего.

Он – мошенник, обманщик, человек с лживой сущностью – обвинил меня!

Какая наглость!

Какая чушь!

Но он сказал правду!

Все так и было – я попалась в сеть, которую сама и сплела. Еще до нашего первого свидания, до первого поцелуя, я придумала его в своей жизни. Сверившись с контрольным списком, убедила себя, что именно это мне и нужно. Только Лайам оказался совсем другим! И причина в том, что на белом свете нет ни одного мужчины, соответствующего моему идеалу. Он заключен в коробке с куклами Барби на чердаке в доме моей матери, в ящиках, куда я убрала любимые фильмы и книги, и в моих фантазиях. Как часто, гуляя по Центральному парку и сталкиваясь с влюбленными парами, я представляла себе, как складываются их отношения и какую роль играет в них мужчина. Единственное место, где идеала не существует, – это реальность.

И именно туда я до сих пор не заглядывала, преградив себе путь невежественными романтическими иллюзиями. И столкновение с реальным миром оказалось крайне неприятным. Но рано или поздно оно должно было произойти. От эксперимента по быстрому поиску возлюбленного была лишь одна польза – он ускорил мою встречу с реальностью.

Я перестала оплакивать мечту об идеальном мужчине, возникшую в то время, когда основным моим средством передвижения был трехколесный велосипед, и с тех пор не покидавшую меня. И пусть это была единственная поддержка одинокими субботними вечерами и на чужих свадьбах, теперь я поняла – это лучшее, что могло произойти. Кончина моего воображаемого возлюбленного дает мне возможность жить и ценить неповторимые качества каждого встреченного мужчины, ведь теперь не нужно втискивать их в определенной шаблон. И пусть «Единственный во Вселенной, инк.» так и не найден, у меня есть гораздо более серьезные достижения. Я обнаружила в себе способность любить. И сейчас, когда вокруг так много безнадежных романтиков, выхожу из траура и жду новых отношений, гораздо лучших, чем в кино, потому что они будут основаны на истинной любви.

Я вполне довольна началом статьи, но меня не покидает ощущение, что я что‑то пропустила. Мои мысли снова и снова возвращаются к этому ужасному слову – «судьба». Может быть, теперь, осознав прошлые ошибки, я все‑таки встречу замечательного человека и смогу его полюбить. Только в этом случае я поверю в ее влияние. Сейчас же она кажется мне отдельным понятием, наполненным словами типа «предопределенный» или «предначертанный», которые раньше крайне меня умиляли. Очень хочется верить, что мне удастся вернуться к прежней сентиментальности и со всей страстью снова предаваться легкомысленным занятиям. Но я вижу и огромную опасность, скрытую в этих мыслях. И ни за что в жизни не вернусь в прошлое!

И я отправляю написанное Джоан, чтобы узнать ее мнение. К статье прилагаю «Дневник деловой женщины», набранный в отдельном файле. Мне хочется, чтобы моя подруга поняла, почему я такая и в чем причины моих постоянных неудач в любви. Хотя мне кажется, этот текст слишком длинный, чтобы она стала его читать.

Крупными буквами жирным шрифтом набираю вопрос:

ТЫ ВЕРИШЬ В СУДЬБУ? 

Если кого‑то и можно назвать рациональным человеком, то это Джоан. Она могла бы принимать участие в сотворении мира и, уверена, поможет мне избавиться от всех этих нелепых мыслей.

С нетерпением жду ответа от Джоан. Через десять минут начинаю бороться с желанием немедленно позвонить ей. Через пятнадцать, трясясь, набираю ее номер. Чувствую себя так, будто вся моя жизнь зависит от того, согласится ли она с моей точкой зрения и, что еще более важно, верит ли в судьбу.

– Я еще не закончила читать. Расслабься. Я перезвоню. Дыши ровнее. – И она вешает трубку. Сурово, но, как мне кажется, справедливо.

Пытаюсь придумать себе занятие и смотрю гороскоп в Интернете.

Венера в вашем доме означает, что вы скоро встретитесь с любовью. Запомните, искать ее нужно именно там; где вы меньше всего ожидаете. И не предпринимайте ничего в одиночку, это не ускорит встречу с важным для вас человеком. Доверьтесь самому удивительному из всех чудес – судьбе.

– Ха! – громко произношу я в пространство.

Бросаю взгляд на плюшевого медведя, сидящего на моей кровати.

– Ты веришь в эту чепуху? – спрашиваю, разглядывая его порванное ухо и отваливающийся глаз.

– Веришь или нет?

Медведь не отвечает. Я заваливаю его и трясу, как будто он без сознания, а я хочу привлечь его внимание. И снова спрашиваю:

– Ты веришь?

И, так и не дождавшись ответа, падаю на кровать рядом с игрушкой.

– О, Тедди, – обращаюсь я к медведю, – а существует ли вообще судьба? Можно ли полагаться на мистику сейчас, когда я решила никогда больше не возвращаться к своим прежним глупым мыслям?

Я лежу, уставившись в потолок, как будто там есть ответ на мои вопросы, но вижу лишь тонкие трещинки на штукатурке. И мои глаза постепенно закрываются. Начинаю зевать и решаю, что пора немного вздремнуть. Я давно уже не отдыхала днем – месяца два, наверное, с тех пор, как начала работать в «Смит Барни». (Один раз я примерялась, не умещусь ли на полке стеллажа, но, увы, она оказалась маленькой для меня.) Я всегда испытываю смешанные чувства по поводу дневного сна. С одной стороны, мне стыдно отдыхать в то время, когда нужно работать, а с другой – проснувшись со светлой головой, иногда удается найти выход из сложной ситуации.

Ритуал дневного сна сохранился еще с колледжа, когда я, поглощая диетическую кока‑колу, проводила массу времени за компьютером и прерывалась только для того, чтобы крикнуть студентам отделения музыкального театра, чтобы они немедленно прекратили петь эти чертовы оперные арии в этом чертовом холле, пока я пытаюсь написать чертову работу. А затем я просто засыпала (арии оказались неплохими колыбельными) и – бах! – мне сразу же удавалось найти ответ на вопрос, почему такой‑то поэт использовал именно слово «сумерки». И разве не сейчас мне нужно именно такое чудо?

И с мыслями о судьбе, тяжким грузом лежащими на сердце, я зарываюсь в гору подушек, накидываю одеяла и принимаю позу зародыша. Мое дыхание замедляется, и я с наслаждением погружаюсь в сладкий сон.

19

СУДЬБОНОСНЫЙ ДЕНЬ

Я легла вчера в пять и проспала всю ночь. Когда я просыпаюсь,  крепко обнимая плюшевого медведя, и смотрю в окно, то понимаю, что еще очень рано – небо только‑только начинает светлеть. Похоже, я разучилась недолго дремать днем. Мой сон напоминал отпуск, только я никуда не ездила, не могу похвастаться загаром и не страдаю от ужасного нарушения ритмов организма из‑за перелета.

Перед зеркалом я зеваю так, как может позволить себе только одинокая женщина – практически кричу и открываю рот столь широко, что можно разглядеть все пломбы. Обычно же в присутствии мужчины мы зеваем, аккуратно прикрывая рот ладошкой. И пока я в изумлении разглядываю рот – сколько же все‑таки у меня пломб? – в памяти всплывает увиденный сон.

Очень быстро и без всякой логики образы сменяли друг друга. Сначала я была Спящей красавицей и мои волосы не походили на человеческие. Они огромной квадратной глыбой возвышались над моей головой, выкрашенные оранжевым маркером и крепко обвитые тяжелой черной лентой. Я лежала на кровати, запертая в печально известной черной башне с белыми лилиями в руках. И в этот момент забавная толстушка‑крестная из сказки о Золушке тронула меня за плечо, моментально разрушив колдовские чары, и я проснулась.

Поворачиваюсь к ней и спрашиваю:

– Ты – судьба?

Она улыбается, размахивая бенгальскими огнями (мы обычно зажигаем такие в День независимости) и оставляя в воздухе петли и спирали. Она игнорирует меня, даже когда я бросаю цветы на пол и начинаю их топтать.

Наконец крестная произносит:

– Правда, весело их поджигать? На, попробуй один.

Она протягивает руку, а я смотрю на нее и думаю: «Это невероятно! Стоит у меня появиться сказочной крестной, и она тут же оказывается сумасшедшей! И она пытается написать что‑то в воздухе, но искры затухают до того, как мне удается разобрать буквы».

В конце концов я вырываю у нее бенгальские огни и говорю:

– Послушайте, я не могу оставаться здесь целую вечность. Может, вы все‑таки ответите на мой вопрос? Ну говорите же.

Крестная сердится, как будто собирается ударить меня – это в моем‑то собственном сне! Может быть, в моем подсознании таится какая‑то враждебность? Но тут она успокаивается, зажигает еще одну палочку и на этот раз ведет себя совсем по‑другому.

– Дорогая моя, я и есть судьба. И пришла сказать: ты меня уже просто достала. Всю жизнь я была рядом с тобой, а теперь ты отказываешься от меня из‑за какого‑то глупого англичанина. Почему ты перестала в меня верить? Помнишь дождливый день во время вашего семейного путешествия в Массачусетс летом 1980 года, когда ты соорудила себе дворец из двух простыней и кресел? А первый поцелуй с Кристофером Тамином? Если бы я не помогла тебе упасть с велосипеда прямо ему под ноги, разве у тебя остались бы эти воспоминания? Конечно, иногда ты совершаешь необдуманные поступки. И мы, крестные из сказок, часто смеялись над тобой, но это ведь не значит, что ты должна навсегда от меня отказаться. Оставайся верной самой себе! А вот тебе еще один бенгальский огонь на дорогу. Правда, они классные?

И она исчезает.

– Но...

Мне нужно спросить, что она имеет в виду и когда это произойдет. Но ее уже нет. А от этого ужасного огня мне очень горячо! Отлично! Спасибо за помощь! Если это моя судьба, то, пожалуй, я в серьезной беде. Может быть, вас не пугают сны, но меня они просто шокируют. Когда я была маленькой, мне постоянно снилось, что я стану журналисткой, – и вот моя мечта осуществилась! Мне даже приснился колледж, в котором я буду учиться, и именно в нем я и оказалась. Сны для меня имеют колоссальное значение – такое же, как астрологический прогноз, даже большее! Впрочем, они одинаково важны для меня! Поэтому так хочется хотя бы в одном из них получить нормальный ответ на свой вопрос.

Интересно, я одна такая или все люди должны самостоятельно принимать решение по всем жизненным вопросам? И что нужно сделать, чтобы хоть однажды получить помощь? Сменить карьеру? Оказаться в новой для себя ситуации? Выставить свою жизнь на всеобщее обозрение? Но постойте! Я все это уже проходила, но тем не менее не знаю, как нужно действовать именно сейчас.

Может, попробовать в своих статьях все время на что‑нибудь жаловаться (теперь у меня не будет недостатка в материале на эту тему). И тут я вспоминаю еще один эпизод из сна. Мышата и птички из сказки «Золушка» суетятся вокруг костюма, закалывают булавками линию плеча и внутренний шов. Но это не моя одежда, а мужская. Да, это Том в костюме от Келвина Кляйна улыбается одним уголком губ.

Когда маленькие портные заканчивают работу, он показывает им офисное здание. И никто не удивляется, что по холлу Трэвелерс‑билдинг расхаживают герои мультфильма.

Около лифта Том кивает на красную и белую кнопки и говорит:

– Правильно, красная вверх.

В закусочной он берет овощи из серебряных салатников, объясняя:

– Это салат, это морковь, а вот помидоры.

Мышата и птички толкают друг друга и хохочут. Одна синичка, пытаясь привлечь самца, начинает сладко щебетать и вить гнездо на шее у Тома. А он в одной руке держит бумаги с нашим предложением, а другой забивает гвоздь в стену, где когда‑нибудь будет висеть вырезка моей колонки из «Вог». Потом он вешает на него серебряную рамку и говорит:

– Неплохо, Эб Фэб, ты молодец.

Когда игривая синяя птичка влетает в мое окно и снова начинает петь Тому в ухо, я прогоняю ее и думаю, что синий цвет был моден в прошлом тысячелетии.

Но Том так же быстро исчезает. А я просыпаюсь и, уставившись на стену, размышляю, какой глупой была все эти годы, стремясь стать журналистом и встретить своего Эм‑энд‑Эмс. Имеет ли смысл так усердствовать, если каждое достижение дается мне такими колоссальными усилиями? Статья, конечно, удалась, но какой ценой? И какого черта я поставила перед собой задачу реализовать обе мечты одновременно? Не поступи я так, кто знает, может быть, хотя бы одна из них осуществилась.

Но почему в моем сне Том вешал что‑то на стену, предназначенную для наград? Означает ли это, что он уже нашел путь к моему сердцу? Может он стать (осмелюсь произнести это слово) моим Эм‑энд‑Эмс?

По привычке обращаюсь к списку контрольных вопросов. Знаю, знаю, что веду себя как наркоманка, подсевшая на героин. Но только один, последний раз, клянусь!

Все выходные я пыталась повзрослеть, размышляя о том, насколько абсурдно оценивала жизнь, ведь любовь совсем не такая, как я себе представляла. А сейчас снова возвращаюсь к исходной точке! Но со старыми привычками так тяжело расставаться. А еще я склонна к мелодраме. Я слишком сгустила краски, потому что была расстроена, обижена, рассержена, наконец. Но все это связано с Лайамом, а я уверена, что Том совсем не похож на него.

Для меня это неизведанная территория. И естественно, абсолютно новая история. Как же я обойдусь без списка? Когда еще смогу начать новый этап в жизни? Мне необходима помощь, а из моего рассказа вы знаете, что представляет собой моя сказочная крестная. Поэтому с ее стороны мне уж точно ничего не светит.

Итак, начинаю изучать список. Стоит открыть чистую страницу, как меня охватывает такое теплое чувство, будто я только что вернулась домой. Почему я считала, что мне необходимо повзрослеть? И естественно, я знаю, что такое любовь, – посмотрите, мне заплатят семь с половиной тысяч долларов только за то, что я напишу статью об этом чувстве. Такую сумму не станут платить первому встречному!

– Ха‑ха! – громко смеюсь я, торопливо пробегая пункты, чтобы найти один – всего один, которому Том мог бы при определенных обстоятельствах соответствовать. Мне кажется, он существует. Да, несомненно, так и есть! Только мне не нужно читать весь список, я знаю наизусть каждую его позицию. Через несколько секунд я понимаю, что нет ни единого пункта, против которого можно поставить галочку. Ни одного! Том не соответствует моему контрольному списку.

Список контрольных вопросов № 129. Том Райнер 

1. Читает «Нью‑Йорк тайме»: 

Примечание. Преданный поклонник «Уолл‑стрит джорнал». 

2. Характер его работы позволяет совершать романтические поездки в экзотические места. Настаивает на полетах бизнес‑классом, где мы кормим друг друга фруктовым мороженым крошечной серебряной ложечкой: 

Примечание. Недавно был назначен генеральным менеджером, ответственным за переговоры, проходящие в Нью‑Йорке, поэтому – никаких поездок (хорошая новость для помощницы, которой больше не придется пересчитывать курсы валют). 

3. Ставит чувства выше здравого смысла и практичности:  □ Примечание. С ал am без заправки? 

4. Англичанин (в зависимости от результатов по остальным пунктам здесь возможно рассмотрение подлинных семейных документов, подтверждающих наличие английских корней в семье, но больше всего приветствуется английский акцент): 

Примечание. Официально заявляю, что с этого момента пункт 4 вычеркнут из контрольного списка. 

5. Вызывает у меня ТО САМОЕ чувство: 

Примечание. Во время похода по магазинам, совместного ужина после совещания у меня появлялись странные чувства в его присутствии. Но я не уверена на сто процентов, что в этих чувствах было что‑то особенное.. . Этот вопрос... э‑э‑э... преждевременный. 

6. Умеет прямо выражать мысли (Ричард Тир, фильм «Красотка»): 

Примечание. Честно говоря, не имею ни малейшего представления о том, как он ко мне относится. Вот черт! Если бы я знала, не стала бы сейчас от огорчения рвать на себе волосы. Эх! 

7. Когда я возвращаюсь домой, всегда встречает меня срезами (находит способ, даже если я работаю дома): 

Примечание. В первый рабочий день подарил мне цветы. Еще была статья в рамочке и ужин, который планировался, но был сорван в связи с известными обстоятельствами. (Смотри список контрольных вопросов № 128!!!!!) Но до сих пор у меня дома не было ни единого цветка от него. 

8. Я не могу пройти по Виктория‑стрит просто так, не заглянув в магазин и не купив что‑нибудь сексуальное, все в кружевах и сложных запутанных завязочках, чтобы удивить его. И, надев это чудо, я никогда не услышу нелепой фразы вроде: «Оденься немедленно, через десять минут придут мои родители»: 

Примечание. Вполне могу представить, как вхожу в его кабинет в соответствующем виде для того, чтобы провести тестирование. Не думаю, что Том будет доволен таким поведением, хотя в первый день ему понравился цвет купленного мной белья. 

9. Он так красив, по крайней мере для меня, что я просыпаюсь посреди ночи и часами любуюсь на линию его подбородка и изгиб бровей: 

Примечание. Подобного еще не было, но ведь я просто помешалась на парне № 128. 

10. Если мы когда‑нибудь ссоримся, то ожесточенно и яростно, и слезы текут, обжигая щеки. Все происходит у фонтана в Центральном парке или рядом с рождественским деревом в Рокфемер‑центре, а может быть, в другом, но столь же популярном у кинематографистов месте. А потом мы быстро успокаиваемся – и всегда встречаемся на полпути между нашими домами (потому что одновременно желаем уладить конфликт). Помирившись, мы занимаемся любовью так страстно, как никогда до этого (естественно, уже оказавшись в квартире), и благодарим Бога за нашу встречу. Потом мы веселимся весь вечер, безудержно хохоча над самыми, казалось бы, простыми вещами – например, он произносит слово «родители», растягивая звук «а». А еще мы делаем удивительные открытия об окружающем нас мире: как забавно, что люди сейчас предпочитают воду из бутылок, хотя раньше не задумываясь пили прямо из‑под крана: 

Примечание. С Лайамом все это было ужасно весело. Помню, как рядом с нами у фонтана остановилась сморщенная старушка в огромных красных очках, и в этот момент Лайам закричал: «Ради тебя, Лейн Силверман, я готов был расстаться с жизнью! Как ты могла заниматься любовью с моим лучшим другом, пока я лежал в коме в парижской больнице?» 

Вот это было здорово! По поводу Тома ничего не могу сказать. Может, к этому пункту стоит отнести историю с рогаликом? 

11. Он очень остроумен: 

Примечание. Да уж, именно так и есть. 

12. Он учит меня разным новым вещам, а я даже не подозревала, что их следует знать: 

Примечание. « Огненная стена»? Я не уверена, что мне необходимо было это знать. Не знаю, когда может понадобиться. 

13. Мне нравится, как он выглядит в серых трусах «боксерах»: 

Примечание. У меня была возможность взглянуть на него в салоне Келвина Кляйна, потому что занавеска в примерочной не спасает от посторонних взглядов, но я не сделала этого и до сих пор ругаю себя. Но возможность была упущена, и теперь я не уверена, носит ли он вообще «боксеры». Очень надеюсь, что ему не нравятся эти ужасные красные бикини с разрезом... Приятно, что у него симпатичный, привлекающий внимание зад. 

Итак, отмечен только один пункт – чувство юмора. И если задуматься, один из тринадцати – не лучший показатель. Такой результат не принес бы проходной балл на экзамене по алгебре, не позволил получить водительские права, хорошую оценку на психологическом тестировании или разрешение на выписку из больницы.

Просматриваю предыдущие списки контрольных вопросов, и знаете, что вижу? Все мои прежние парни, которым я симпатизировала, а то и безумно влюблялась, соответствовали всем пунктам моего списка.

Может, в моей логике есть какая‑то ошибка? Мысленно благодарю Бога за то, что уже закончила статью. Хорошо, что я не снимаю документальный фильм о своей жизни, иначе все бы поняли, что сейчас я ставлю крест на недавно сделанных выводах.

Внимательно оглядываюсь в поиске камер и опускаю занавески – на всякий случай.

Сначала я расстроилась из‑за низких показателей Тома в контрольном списке вопросов, но, если задуматься, у него есть масса положительных качеств. Он придерживается строгой диеты, хороший начальник, придумывает отличные прозвища, позволяет заниматься его одеждой (я даже звоню бабушке, потому что только она не спит в такой ранний час и обычно соглашается со всем, что я говорю). И вдруг я осознаю нечто ужасное.

У Тома есть девушка. Девушка, все фотографии которой сделаны в стиле гламур. Она не любит бары, ее ногти можно сравнить по длине с рекой Нил. И все же они вместе.

Я перерываю шкаф в поисках наряда в стиле «я – сама скорбь», который символизировал бы любовь без взаимности (может, что‑нибудь фиолетовое?), когда мне в голову приходит потрясающая мысль. Если она фотографируется в стиле гламур и не любит бары, то я подхожу Тому гораздо лучше, а не она! Именно это я и хотела вам сказать!

Я отобью у нее Тома! Подобная задача может стать новым пунктом в моем списке – является ли парень вызовом для меня? И я могу это сделать! Начинаю заново перекладывать одежду в поисках чего‑то соответствующего моей боевой готовности (однозначно красного цвета). Надеваю юбку. О ее существовании в моем гардеробе я даже не подозревала, и сидит она не очень, но это единственная красная вещь, которую мне удалось найти. И вдруг понимаю – я не знаю, нравлюсь ли Тому.

Как же это выяснить? Стаскиваю юбку, и она падает рядом с фиолетовым платьем. Ищу одежду в стиле Шерлока Холмса (шерстяной блейзер, хотя сейчас и весна, но вы же знаете, что говорят о моде и функциональности), и тут взгляд натыкается на распечатку моего «Дневника деловой женщины», валяющуюся на полу.

И я с радостью вспоминаю, что с самого первого дня в «Смит Барни» записывала все, что Том говорил или делал. Гениально! Так, теперь я подобрала и одежду: шерстяной блейзер и подходящие к нему брюки, шикарная твидовая шляпа с полями и шнурком, который завязывается сверху (не спрашивайте, откуда она в моем гардеробе). У меня есть даже курительная трубка – подарок с презентации «Данхилл» (здорово, когда удается найти применение всякой дармовщине). Итак, все готово, остается только немного почитать между строк. А это как раз то, чем я занималась всю свою жизнь. Может, после этого случая я настолько преуспею в разгадывании тайн, что смогу писать детективные романы в стиле Нэнси Дрю? Мне они и раньше очень нравились.

Итак, я одеваюсь, беру распечатку, три цветных маркера (для лучшей организации работы) и коробку с разноцветными стикерами. Направляюсь туда, где девушки ищут верного друга, с которым можно пуститься во тяжкие, например, в кафе, за большой чашкой латте и ее верным спутником – теплым шоколадным круассаном.

В кафе, расположенном в моем доме, я чувствую себя очень комфортно. Мне приятно ощущение принадлежности к этому крошечному уголку Вселенной. Я была завсегдатаем этого места, когда работала дома. Где еще в мире теплым майским утром можно сидеть на солнце в шерстяных вещах, и никто не посмотрит на тебя косо? (Мне, честно говоря, становится жарковато, зато я выгляжу шикарно.)

По другой стороне улицы идут нагруженные покупками прохожие, и я вспоминаю, с каким удовольствием сидела здесь во время ленча и играла в «догадайся, что у них в пакетах». Молодые люди, желающие выглядеть спортивными и здоровыми, пьют утренний кофе без кофеина. Все они в спортивных костюмах и кроссовках от известных дизайнеров (обувь для отдыха после занятий сложена в спортивные сумки с логотипами). Они тренируются в очень дорогих спортивных клубах, где модели сбрасывают по десять фунтов перед выходом на подиум.

Вспоминаю, сколько раз обещала себе заняться спортом, но вместо этого заказывала еще одну чашку кофе. Я оправдывалась тем, что не смогу нормально посещать спортклуб, потому что занята работой. Такого рода отговорки бесполезны, когда работаешь с девяти до пяти. Я думаю, как здесь спокойно, когда мимо проходит парень из ближайшего кафе, который обычно приносит еду на дом.

– Куда ты пропала, chica 
? Мы скучаем по тебе.

– О, я страшно занята в последнее время, – говорю я, особо подчеркивая свою значимость.

– Наша известная писательница! Нам так не хватает тебя и твоей славы! Или ты вознеслась так высоко, что забыла про нас?

В моем маленьком мире я важная персона. Я «писатель». И когда показываю свою статью о том, как сбросить пять фунтов за пять дней, ребятам, готовящим бутерброды в этом кафе, им достаточно увидеть на странице мое имя, чтобы прийти в восторг. И они никогда не скажут, что впервые слышат об этом журнале. Если я прихожу к ним с черновой рукописью и красной ручкой и сажусь за столик, они приглушают музыку, чтобы я могла сконцентрироваться. Но в большом мире я никому не известна, просто одна из тех, кто пишет для... «для какого журнала на этот раз, Лейни‑Пух?». Как вы понимаете, с ребятами из кафе я общаюсь с удовольствием.

– Ну что ты, как я могу забыть о вас! Меня не было какое‑то время, но теперь я вернулась, я снова здесь, – обращаюсь скорее к себе, чем к нему. Потому что наконец‑то закончила статью (надеюсь, Джоан не скажет, что это полная чушь) и так вошла в роль Шерлока Холмса, что почувствовала прилив энергии для работы над новым замыслом.

Парень подмигивает мне и машет на прощание рукой, и я вижу, как его знакомая фигура – белые рубашка и брюки, голубой передник с завязками – становится все меньше и меньше. И когда он исчезает из виду, я принимаюсь за чтение. Я готова к риску, как и мой маркер, который уже открыт и с нетерпением ждет первой разгадки.

Полностью погружаюсь в чтение. (Я еще не говорила о том, какой великолепный получился текст? Жалко, что мне заказали только статью, а не целый роман.) И когда звонит мой мобильный телефон, я подпрыгиваю на десять тысяч шестьсот двадцать пять футов и, снова оказавшись на земле, удивляюсь, как мне удалось не столкнуться с небольшим вертолетом или птицей. Звонит Джоан. Я точно знаю, что она мне скажет, но через мгновение уверенность меня покидает. Тогда я убеждаю себя хоть немного поверить в собственные силы, и мне это удается.

– Что случилось? – спрашиваю я, устав от этой мысленной борьбы.

– Я прочитала твою статью и «Дневник деловой женщины» и хочу кое‑что тебе сказать.

– Ну давай, – растягиваю я слова и удивляюсь, почему она ведет себя так необычно и не переходит сразу к делу. В панике думаю, что написала самый ужасный текст из всех существующих на бумаге. Наверное, Джоан медлит, потому что боится расхохотаться, если сразу начнет говорить. Может, из‑за своего восторга я смотрела на все сквозь розовые очки (ненавижу это выражение, потому что у меня действительно есть розовые очки, которые отнюдь не застят мне глаза, но сейчас это выражение как раз очень уместно) и мой материал – несусветная глупость. И разве я не отбросила все свои новые принципы в то самое утро, когда написала про них? Я мошенница и обманщица. Подвела своих читателей. Правда, их еще не существует, но я уже плохо поступила с ними. У таких людей, как я, не должно быть сторонников. Это следует указать в водительских правах: «Ни при каких обстоятельствах не поддерживать этого человека».

Нужно порвать статью, спустить ее в унитаз и устроиться на работу в кафе. Я могу использовать свой творческий потенциал, украшая сандвичи. Посмотрите, какую красоту готовит Марта Стюарт. Я могу делать красивые цветочки из огурцов.

Для этого нужно провести по ним сбоку вилкой. Или добавить какие‑нибудь необычные овощи, например, редис. Можно придать бутербродам форму сердечек и звезд. Обо мне начнут писать статьи. «Лейн Силверман – королева хлеба», или «Вы не поверите, что спрятано между кусочками хлеба», или нечто подобное. (На сей раз я предоставлю эту возможность кому‑нибудь другому.)

– Где ты? – интересуется Джоан.

– В кафе около Юнивер‑Сити‑плейс. А что? Хочешь ко мне присоединиться? – Неплохо было бы поговорить с ней и увидеть реакцию на мою одежду в стиле Шерлока Холмса, потому что, кажется, у меня появилось новое увлечение. И если она собирается сообщить плохие новости, мне не придется плакать в трубку, сидя здесь в одиночестве. Если вы собираетесь грустить, всегда лучше иметь рядом кого‑то, кто может посочувствовать. А может, Джоан захочет вместе со мной заняться производством бутербродов.

– Э‑э, да, скоро буду. Подожди меня.

Она не прощается, просто вешает трубку, и я успокаиваюсь, потому что сейчас она ведет себя как обычно. Что бы там ни было – все не так уж ужасно. И я снова начинаю читать. Продвигаюсь очень быстро, потому что история действительно интересная, и незаметно подхожу к месту, где описывается наш с Томом поход по магазинам. Я вспоминаю этот день: как он скрывал, что ему приятен интерес к его персоне, а потом завладел всеобщим вниманием, так наивно и по‑детски. Ага, а вот и ключ к разгадке. Может, он выражал свои мысли без слов? Ведь он заметил, как я... разглядываю его зад, и ему это понравилось. Разве не он пригласил меня поужинать? За коктейлем он мог без всяких усилий обсудить со мной множество вопросов. Разве он не выглядел расстроенным, когда я заговорила о Лайаме? Словно я разрушила всю его жизнь, признавшись в любви к другому? Как будто он готов был признаться, что не сможет больше никого полюбить, если я не отвечу на его чувства взаимностью? Пожалуй, отмечу это место стикером желтого цвета (он будет обозначать «возможно») и вернусь к нему позже.

Когда я читаю о том, что случилось в ресторане «Пен‑Топ», мне становится стыдно – такое впечатление, что я все время говорила только о себе. Словно эгоистичная корова, которая никогда не понравится Тому. Хотя нет, я похожа на настоящую Фэб. Возможно, это прозвище звучит не столь приятно, как мне показалось сначала. В тот вечер, кстати, Том ничего не рассказал мне о себе.

Но может быть, это хороший признак? Вдруг я ему так интересна, что он хотел узнать все подробности моей жизни до мельчайших деталей? Обманщик Лайам, например, никогда не позволял мне говорить о себе. Но тогда я была настолько очарована, что сама стремилась узнать о нем все. Сейчас же, вспоминая прошлое, понимаю, как это было ужасно – я абсолютно его не интересовала. Не знаю, стикером какого цвета обозначить это место – красным (хороший признак) или зеленым (плохой признак). Снова решаю отметить его желтым и вдруг понимаю, что желтые наклейки у меня закончились. Смотрю на прочитанные страницы. На каждой из них по желтому стикеру. Так дело не пойдет. Вспоминаю песню, в которой «все было желтое». Очень грустная песня. От расстройства театральным жестом обхватываю голову руками.

– Том, как бы мне хотелось услышать твое мнение! – громко говорю я, обращаясь к страницам, отмеченным желтым.

– О чем? – слышу я чей‑то голос.

Отлично, ко всему прочему я еще и сошла с ума. Мне чудится, будто отвечают листы бумаги.

– Ну, например, ты мог бы сказать мне, что чувствует Том? А?

Я вздыхаю, снова беру маркер и отбрасываю мимолетную мысль, что эти записи могут сыграть для меня роль крестной из сказки.

– По поводу чего? – звучит голос в тот самый момент, когда я уже подношу маркер к странице, повествующей, как Том просит меня принять участие в работе над проектом слияния.

Мне становится не по себе, но, в конце концов, если я действительно сойду с ума, то смогу выглядеть как Офелия и даже, может быть, надену белое платье и венок из полевых цветов. Но тут у меня появляется одно предположение, и я на всякий случай спрашиваю:

– Т‑том?

– Д‑да? – снова слышу тот же голос.

В этот момент я поднимаю глаза. Смотрю направо, налево. И слышу легкий смех, доносящийся из‑за моей спины.

Поворачиваюсь и вижу самую элегантную вещь, которая только существует в мире. Коричневая из крокодиловой кожи туфелька на высоком каблуке стоит на столе и сияет в лучах солнца – это настоящее творение красоты.

Я узнала бы ее в любом месте. Одному только Богу известно, как я стремилась обладать ею. Потому что это моя туфелька. Но что она делает здесь, на столике в кафе? Ее появление кажется волшебным и столь же странным, как, например, говорящая пачка бумаги или идеи статей, на которые она вдохновляет: «Туфелька как предмет искусства», «Туфелька одной женщины – шедевр другой».

– Ты узнаешь ее? – Голос снова звучит позади меня, хотя я и развернулась в другую сторону. А повернувшись, я натыкаюсь на ярко‑желтый цветок подсолнуха. И, подняв глаза, вижу, что его держит не кто иной, как Том – мужчина с ослепительным желтым зонтиком. И я рада, что на его плече нет игривой птички‑синички. Хватит с меня тех проблем, которые уже существуют.

– Что? Что ты...

– Я здесь по официальному делу, – говорит Том.

– Извини, я собиралась позвонить и сказать, что снова заболела, – быстро придумываю я оправдание. Ведь Том по‑прежнему мой босс, хотя я и испытываю к нему личный интерес. А поскольку сотрудничество с журналом «Бьютифул» не состоялось и судьба моего материала тоже пока не ясна, Том может оставаться моим начальником еще некоторое время. Занявшись расследованием, я совсем забыла ему позвонить. О Боже, еще один эгоистичный поступок с моей стороны! Он, вероятно, обрадуется, если я уволюсь.

Прикрываю рот ладонью и уже собираюсь изобразить сильный кашель, достойный премии «Оскар». Но в этот момент Том берет мою руку в сухую жесткую ладонь.

– Все в порядке. Ты просто простудилась. Мне вовсе не хочется, чтобы ты целый день сидела, прикованная к компьютеру, и заразила всех наших сотрудников весенней лихорадкой. Я слышал, она легко распространяется.

Постойте. Ведь это шутка, правильно? (Разве я не поставила галочку в пункте 11, подтвердив наличие у Тома чувства юмора?) Он дурачится, следовательно, не злится на меня? Но если задуматься, то личное появление начальника – необычный способ объявить выговор прогулявшему сотруднику. Том держит меня за руку, но, похоже, не собирается проверять мой пульс. Если только не появился новый метод, заключающийся в медленном и очень нежном поглаживании ладони.

Я пытаюсь понять, что выражают его глаза. Во взгляде нет недовольства, но нет и страсти. И совсем не так Хью Грант смотрел на Джулию Роберте в фильме «Ноттинг‑Хилл», словно говоря: «Без тебя я конченый человек». И все же взгляд моего босса еще прекрасней. Только тот, кто знает Тома, может разгадать его. С тем же выражением (и это ключ к разгадке!) он смотрел на меня в салоне Келвина Кляйна. Я достаю красный стакер, а Том встает, отпускает мою руку и, как мне кажется, собирается уходить. Мне хочется закричать: «Нет!»

Но оказывается, кричать совсем не нужно. Том осторожно дотрагивается до моей шляпы и интересуется:

– Новый образ из «Вог», Шерлок?

И, не дав мне возможности ответить, идет к столику, где стоит моя изящная сексуальная туфелька, сверкающая в лучах утреннего солнца.

Он берет ее в руки и произносит:

– Как, черт возьми, ты в этом ходишь?

Забавно, что Том не может оценить красоту каблука, и я улыбаюсь. Я поняла это минуту назад, когда читала о том, как споткнулась, выходя из его офиса, а он сказал мне то же самое. Мужчине, который предпочитает подсолнух розе, не подобает разбираться в тенденциях моды. А мне сейчас очень нравится именно такой тип мужчин (нужно добавить пункт о цветах подсолнуха в контрольный список). Думаю, принеси Том какие‑нибудь обычные цветы, я не рассматривала бы его как своего возможного мужчину. (Я все‑таки надеюсь, что он им является, ведь он только что подарил мне цветок подсолнуха и держал мою руку совсем не ради измерения пульса.) И, по‑моему, где‑то было написано, что розы уже не модны. И не стать ли нам основателями новой, ботанической, тенденции в моде?

А затем (спасибо, сказочная крестная, она же судьба, она же сумасшедшая из моего сна!) он делает просто потрясающую вещь. Берет туфельку, опускается передо мной на колени и приподнимает брюки, чтобы снять с меня обувь. Но, увидев, что именно у меня на ногах, поднимает глаза и хмурит брови, качая головой.

– С какой стати ты в тапочках?

– Понимаешь, у меня нет других коричневых туфель, кроме тех, что ты сюда принес. И я надела эти коричневые тапочки. Тебе разве не кажется, что они отлично смотрятся?

– Эб Фэб, сам себе не верю, но, кажется, я понимаю твою логику. И согласен, они смотрятся просто здорово!

Он снимает тапочку с моей правой ноги, берет ее в руку (слава Богу, я недавно сделала бесплатный педикюр!) и целует. Мне становится щекотно от прикосновения его губ к моей ступне, нога непроизвольно дергается и бьет Тома в лицо.

– Я запомню, что ты боишься щекотки и умеешь хорошо пинаться, – говорит он, потирая челюсть.

Может, подобную ситуацию нельзя отнести к традиционно романтической. Но она оказалась гораздо приятнее, чем любая из них. Успокоившись, Том надевает мне туфельку и соглашается:

– Да, великолепно подходит.

Его взгляд снова говорит мне что‑то – и вовсе не о туфельке, а обо мне! Дело раскрыто! Вы только посмотрите, все отгадки сами пришли ко мне! Я лучший детектив в целом мире!

Наш первый поцелуй, который можно было бы представить чрезвычайно страстным, красиво исполненным, закончившимся бурной овацией владельцев кафе и всех посетителей – стоя, со свистом, аплодисментами и слезами умиления, – оказывается совсем не таким.

Мы оба слишком рано закрываем глаза и, потянувшись друг к другу, так сильно ударяемся зубами, что Том морщится и говорит:

– Знаешь, Эб Фэб, для романтичной натуры целуешься ты ужасно.

– Даты сам не умеешь целоваться, – с улыбкой отвечаю я. В этот момент он предлагает:

– Может, в первый раз ради безопасности мы не будем закрывать глаза?

И знаете, оказывается, очень приятно целоваться с открытыми глазами. Мы смотрим друг на друга, а губы живут своей собственной жизнью. Я вижу, как щурятся его глаза, образуя тонкие морщинки. Они так близко, что видны миллионы маленьких зеленых, коричневых и даже серых точек, которые все вместе образуют потрясающий оттенок. Просто дух захватывает!

А его губы! Они такие полные и мягкие – обычно мне нравились другие, но какая замечательная перемена! Нужно будет добавить это к списку контрольных вопросов! Знаю – у меня теперь есть Эм‑энд‑Эмс, и мне не нужен этот список, но от старых привычек так трудно избавиться!

Мы больше не ударяемся зубами, а не торопясь, нежно соприкасаемся губами и начинаем страстно целоваться – все вместе просто великолепно! Я могла бы написать статью под названием «Идеальный поцелуй» или «Созидание поцелуя».

(Надеюсь, вы не подумали, что я обдумываю статьи в самый романтический момент своей жизни?)

Оторваться друг от друга нас вынуждает крик с другой стороны улицы: «Снимите себе комнату!» Том прекращает целоваться, но не произносит ничего типа: «Идите к черту! Это моя Лейн, и я хочу, чтобы весь мир видел, как я ее люблю!»

Вместо этого он замечает:

– Смотри, я здесь всего одну минуту, а уже провоцирую скандал. Интересно, смогу ли я перенять стиль жизни Эб Фэб?

Но я уже знаю, что он хочет и сможет это сделать.

– Есть один вопрос, который я должен прояснить, – продолжает Том. – Ты действительно считаешь, что у меня классная задница?

И в этот момент я действую абсолютно не в стиле Тома – хватаю его за мягкое место.

– Неплохая, – поддразниваю я.

– Рад, что тебе нравится, потому что знаю, какое огромное значение в твоем списке контрольных вопросов имеет вид в трусах «боксерах».

И я уже собираюсь уточнить, что именно в серых боксерских трусах, но вдруг понимаю... ЧТО? Откуда, черт возьми, он знает об этих списках? И кстати, что в этом пункте я написала о Томе?

А потом я все понимаю. Я только что читала хвалебные отзывы о его заде, и это значит, что он тоже держал в руках мои записи.

– Итак, ты все знаешь?

– Да, знаю.

– Упс, – говорю я.

– Упс – это хорошо. Похоже, мне теперь придется искать новую ассистентку. У которой не будет никаких отношений с боссом.

– И ты не имеешь ничего против? – спрашиваю я, полагая, что постороннему человеку довольно сложно понять всю мою историю.

– Я вижу только одну проблему, Эб Фэб. Если ты держишь руку на моем мягком месте, разреши мне сделать то же.

Так мы и уходим, обнимая друг друга чуть ниже талии, чтобы на такси доехать до Трэвелерс‑билдинг. Если бы все это происходило в моих мечтах, Том наверняка пренебрег бы своими обязанностями и провел со мной целый день. Но в реальном мире, положительные стороны которого нравятся мне все больше и больше (правда, в такси я немного поплакала), Том сегодня заключает сделку по слиянию телекоммуникационных компаний. А поскольку в настоящее время я единственная его ассистентка, ему потребуется моя помощь.

Я знаю, о чем вы сейчас думаете. Вы сидите на кушетке дома или за столиком в кафе, поглощаете чрезмерно дорогой, приготовленный на заказ салат или пытаетесь взять палочками суши и одновременно читаете эту книгу, стараясь не капнуть соевым соусом черт знает куда. И вы думаете: «Я так и знала! Том действительно идеален в словах и поступках. Лейн нужно снова поверить в свои старые идеалы, и после этого они счастливо заживут вместе».

Но больше всего вас волнует мысль: неужели вы не узнаете всех романтических подробностей из жизни этой пары? И как чувствительность и эмоциональность Лейн отражается на их взаимоотношениях? Она когда‑нибудь спустится с небес на землю? Или так и не сможет существовать без своих причуд? И удастся ли ей увидеть тот самый зад обнаженным? И как Том узнал, что именно она думает об этой части его тела? И что произошло со статьей?

Ну что ж, подруга, положи палочки и переверни страницу. Неужели ты думаешь, я оставлю тебя в неведении после всего, что мы пережили вместе? Тем более ты ведь знаешь, как для меня важен счастливый конец...
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ОНИ ЖИЛИ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО...

Честно говоря, мне не нравится, как однообразно заканчиваются  сказки. Мы в самом деле очень счастливы. Но, должна признать, Том есть Том, и я не могу сравнить его ни с одним киногероем. Я пыталась вспомнить хоть одного, но тщетно. Однако это и есть самое лучшее в нашей истории. Я никогда не могла бы придумать Тома, теперь же с каждым днем именно его индивидуальность укрепляет мою любовь. Список контрольных вопросов занимает теперь (официально) четыре страницы и продолжает увеличиваться.

Например, я всегда считала, что влюбленные должны всю ночь спать обнявшись: ноги переплетены, одна рука мужчины под головой возлюбленной, а другой он обнимает ее. И действительно, почти каждую ночь мы засыпаем именно так. Но когда я лежу в полудреме, Том проверяет, сплю ли я, и тихо зовет:

– Лейн, Лейн...

Я не отвечаю, и тогда он осторожно убирает руку, снимает мою ногу со своего бедра и потом еще минут пять приговаривает:

– Надо же, как немеет рука...

Я изо всех сил прикидываюсь спящей, а он поворачивается ко Mire спиной так, что его зад оказывается у моего лица, и засыпает. Но я не возражаю, потому что, как уже говорила, у Тома великолепная задница.

Том знает, что я люблю засыпать, обнявшись, поэтому старается соблюдать этот ритуал. А мне не хватает решимости признаться, что знаю правду. Но самое главное, для меня это не имеет никакого значения. Наоборот, даже нравится, когда он так делает, потому что ранним утром старается возместить упущенное. Я чувствую, как он осторожно просовывает руку мне под шею, кладет мою ногу себе на бедро и целует меня в щеку или гладит волосы. Все это так мило!

Несмотря на то, что Том прекрасно ко мне относится, и оказался настоящим романтиком, на практике не все складывается идеально. Однажды он планировал наш отдых. В течение нескольких недель я пыталась выяснить, что он имеет в виду, говоря о «большом сюрпризе». Но Том лишь советовал мне не забыть паспорт и упаковать побольше бикини, особенно те, «все на завязочках». Естественно, я прихватила не только купальники, но и массу других вещей.

Когда вы не имеете ни малейшего представления о том, куда именно направляетесь, а ваши мысли устремляются в разные волшебные места, где вы мечтаете оказаться, очень сложно решить, что же брать с собой. Поэтому я упаковала все необходимое для отдыха на Карибах, как я себе его представляла. Мое воображение подогревали статьи об отдыхе знаменитостей из журнала «Инстайл», которые я читала много лет.

Длинное вечернее платье – для торжественного обеда в восемь вечера, где мы будем танцевать, как Фред Астер и Джинджер Роджерс (хотя и Том и я полные профаны в бальных танцах), на площадке, нависающей прямо над Карибским морем и освещенной красивыми фонарями. Мы будем наслаждаться пением птиц и воздухом, наполненным ароматом буген‑виллей.

Еще мне понадобится множество практичных вещей: шлепанцы для организованной специально для нас прогулки по пустынным островам, шляпа из настоящей соломки – обязательный атрибут долгой неторопливой рыбалки, удобная одежда для вождения автомобиля и мокасины от «Тодс» (ну и что с того, что я никогда не сидела за рулем?). Обязательно нужно взять велюровую куртку на молнии и с капюшоном, чтобы, любуясь закатом в прохладный ветреный вечер, накинуть ее и услышать слова Тома: «Иди ко мне, дорогая, я согрею тебя!»

Затем парео, чтобы завернуться в него, выходя из нашего огромного личного бассейна, а потом на террасе насладиться шампанским и клубникой. Не обойтись и без одежды белого цвета. Ведь, войдя в наш номер после ночной прогулки по берегу моря, в белом я буду выглядеть просто великолепно на фоне мебели из тикового дерева и бамбука с белой обивкой, сочной зелени растений и полов из итальянской мозаики. Все это просто необходимо для эффектного соблазнения, а потом мы опустимся в ванну, расположенную на крыше под открытым небом, и будем любоваться мерцающими звездами, пить белое вино с черной икрой и массировать друг друга мочалкой из натуральной люфы.

Пакуя чемоданы, сумки и несессеры, я так увлеклась фантазиями, что вы, наверное, решили – Лейн снова взялась за старое. И пожалуй, вы правы. Многие из нас просто созданы для того, чтобы мечтать. И, пытаясь расстаться с иллюзиями, мы жертвуем своей индивидуальностью.

Во всяком случае, так считает Джоан. А поскольку меняться я не собираюсь, то вполне успешно продолжаю жить мечтами.

Фокус в том, чтобы мы – люди, летающие выше радуги, – понимали: фантазии хороши сами по себе. Они создают особый мир, в котором постоянно происходят невероятные события. Там всегда светит солнце, лягушки становятся принцами, а мечты и капризы воплощаются в реальность именно так, как вы того желаете. И с этим миром я не хочу расставаться... никогда.

Коробки простояли в подвале всего несколько дней. Я достала их, разорвала скотч, который, как я надеялась, преградит мне доступ к любимым книгам и фильмам, и теперь они снова со мной. Я больше не расстраиваюсь в конце каждой любовной истории, потому что у меня есть собственная. Однажды мы с Томом смотрели вместе фильм «Красотка», и когда я притихла в конце, он сказал:

– Эб Фэб, только не говори мне, что хочешь на частном самолете полететь в оперу, хотя я уверен, ты ни разу не была в оперном театре.

Боже мой, неужели он считает меня настолько испорченной?

– Частный самолет необязателен, – ответила я. Том усмехнулся, а потом обнял меня и сказал:

– Лейн, оставайся всегда такой, как сейчас, не меняйся, пожалуйста.

Надеюсь, он не думает, что я забыла про оперу.

Когда наконец пришло время «большого сюрприза», мы оказались в самом центре урагана, бушевавшего над Карибами. И не смогли ни поужинать, ни потанцевать на открытой террасе, ни поездить по острову, ни даже принять ванну на крыше. Вы, наверное, думаете, что после всех фантазий встреча с реальностью меня шокировала?

Нет, мои дорогие, не угадали. Наше путешествие было чудесным само по себе, и его не смогли испортить ни моя ужасная прическа (я провела не один час в поисках переходника для выпрямителя волос), ни наша мокрая одежда (я потратила много времени, пытаясь высушить ее феном).

Все время мы провели в номере. Думаю, то же самое мы могли делать в любой точке мира, даже дома. Но Том был таким милым, придумывал разные игры и праздники – например, «сумасшедшая суббота»: мы пили коктейли «Маргарита» и погружались с маской и трубкой в ванну (Тому пришлось уговаривать меня надеть их, и скажу честно, эта маска – очень неприятная вещь). Том даже принес в номер немного песка (мокрого, прямо с берега) и два шезлонга, чтобы сделать наш собственный маленький пляж. Просто потрясающе, сколько удовольствия можно получить, если воспринимать жизнь такой, какая она есть!

Но мои фантазии перед путешествием не прошли впустую. Прочитав мой «Дневник деловой женщины», Том позвонил другу‑издателю и попросил его взглянуть на мой труд. И оказалось, что в отличие от темы для статьи мне ничего не стоит придумать сюжет для романа. (Разве я не говорила этого раньше?)

«Дневник деловой женщины» выйдет из печати через несколько месяцев, а со мной заключили контракт еще на три книги, продолжающие романтическую серию. И теперь я точно знаю, как именно использовать каждую захватывающую историю, приходящую мне на ум во время самых обычных занятий, например, когда я складываю тонкое розовое платье. Я сообщила Тому, что ему придется провести самостоятельное изучение романтических отношений – нужно, чтобы рядом был мужчина, который может стать прототипом героя книги. Но после того как Том улегся спать в парике, который сделал его похожим на Фабио, и с выбритой грудью, я поняла – он относится к своей задаче очень несерьезно. Хотя, должна признать, в гладком мужском торсе что‑то есть.

Если постоянно жить в воображаемом мире, одна из фантазий рано или поздно обязательно осуществится. Помните Свена, парня с номером телефона, похожим на номер моей голосовой почты? С ним я общалась, когда мне в очередной раз хотелось помечтать. И однажды, уже после того, как в моей жизни начали происходить чудесные изменения, я снова по ошибке набрала его номер.

– Я безумно счастлив за тебя, моя маленькая сладкая изюминка. Ты обязательно должна прийти в мой особняк на потрясающий декадентский ужин – икра, устрицы и все в этом роде. И приводи своего лихого парня.

«Лихой парень» – только Свен может сказать так, не опасаясь моего гнева.

Когда дворецкий Харрис проводит нас в гостиную к месье Свену, тот, одетый в домашнюю куртку (клянусь, это правда!), сидит у камина, в котором потрескивают дрова, и медленно пропускает сквозь пальцы свои светлые волосы до плеч.

После приветственных поцелуев и восклицаний «О Боже!» (ведь сегодня мы видимся впервые) он говорит (цитирую): «Прошу прощения за мой вид, я целый день провел на горнолыжных склонах».

Вы можете в это поверить? Том до сих пор не придет в себя.

– Эб Фэб, я знал, что ты ведьма, – сказал он.

И хотя именно эта фантазия оказалась правдой, если будете читать мои книги (запомните фамилию – Силверман, С‑И‑Л‑В‑Е‑Р‑М‑А‑Н), прошу вас, имейте в виду: все мои истории вымышленные – они происходят в ваших мыслях и сердце. Естественно, мне сложно придерживаться этой точки зрения, но вы – мои читатели, и я должна сказать это вам, даже если вы предпочтете не услышать меня.

Кому‑то из вас нравятся описания волшебной любви, мягкой и нежной, кто‑то, наоборот, предпочитает сложные отношения – где люди борются друг с другом и терпят боль. И среди них, оказывается, есть сотрудники «Космо». Когда Лиза позвонила Карен, умоляя ее изменить тему моей статьи, та смеялась так сильно, что с трудом удержалась на стуле.

Вот что она сказала Лизе:

– Подожди, мне нужно расстегнуть верхнюю пуговицу брюк от «Пол и Джо». Мне так смешно, что я вот‑вот лопну.

Лиза оказалась даже более милой, чем я считала, она готова была рисковать жизнью, защищая меня. Она решила, что Карен считает, будто я вообще не в состоянии закончить статью.

Но, справившись с собой, Карен сказала:

– Лиза, послушай, сколько лет ты меня знаешь? Я одна из самых жестких редакторов в нашем деле. И неужели ты думаешь, я не знала, что, выполняя это задание, Лейн изменится и иначе посмотрит на поиск любимого человека? В жизни не слышала ничего подобного. Два месяца на то, чтобы найти своего единственного! Боже мой, я занимаюсь этим уже тридцать пять лет!

– Так ты хотела, чтобы она пережила неудачу и написала статью о том опыте, который приобрела за это время?

– Ну конечно! Лейн прислала мне статьи из каких‑то неизвестных журналов. Я сразу поняла, что она неплохо пишет, ей просто недостает интуиции! – воскликнула Карен.

– Но ведь ты сама отказалась изменить тему ее статьи. Как же так? И зачем ты просила телефон Лайама? Это странно!

– Дорогая, все было частью одной игры. Я не могла позволить ей сдаться так быстро, в этом случае она никогда не написала бы этот материал. А что касается Лайама, разве это не классная идея? Просто образцовое письмо! Мы повесили его у автомата с питьевой водой.

– Знаешь, что я тебе скажу? Ты, конечно, получишь отличный материал, но Лейн все равно выиграла. Потому что, закончив статью, в которой отринула все свои мечты и идеалы, она встретила самого прекрасного мужчину на свете.

Лиза говорит, что после некоторого раздумья Карен весело заявила:

– Попроси ее немедленно отправить мне рукопись. У меня есть идея.

Вполне понятно, как я рассердилась, услышав от Лизы пересказ этого разговора.

Такой колоссальный стресс! Невероятно! Неудивительно, что я никогда не могла найти общего языка с редакторами. Они просто ненормальные люди, а о подлости я даже говорить не хочу. А что, если бы я действительно сошла с ума и провела остаток жизни в наркотическом дурмане? Она бы предложила мне написать об этом статью? Странно, что после этого я по‑прежнему хочу зарабатывать деньги журналистикой! Уж лучше работать человеком‑рекламой – безобидным задумчивым «растением».

И знаете, что произошло? Прочитав мои записи (она просто влюбилась в них), Карен позвонила и имела наглость заявить, что я должна быть ей благодарна. За что? Что чуть было не оказалась в сумасшедшем доме?

– Да брось ты! Посмотри, сколько всего ты узнала! А какой получился великолепный материал! Ты должна гордиться собой, Лейн!

– Хм... – Вот и все, что я смогла ответить. Никогда не думала, что буду так разговаривать с редактором «Космо».

– Ну ладно, успокойся. У меня есть предложение. Знаю, у тебя кто‑то появился после того, как ты закончила статью. Предлагаю написать продолжение. Ну, ты понимаешь, дать читательницам небольшую надежду, показав, что за черной полосой обязательно идет белая.

То, что предлагает Карен, мне очень интересно, но она ведь поступила со мной непорядочно, правильно?

– Не уверена, что снова захочу работать с тобой, – сказала я. Не знаю, откуда вдруг появилось столько решимости.

– Ну ладно... – Карен медлит, будто я с ней торгуюсь. – Хорошо. Если ты хочешь четыре доллара за слово, пусть будет так.

Я молчу. Не могу поверить, что у нее хватает наглости думать, будто мои чувства – предмет торга. Ну уж нет, моя гордость не продается за четыре доллара!

– Ладно. Четыре с половиной, и это мое последнее слово.

Но что такое совесть, в самом деле? И разве можно отказаться от подобного предложения? А с моими чувствами сейчас все в порядке. И конечно, успехом я обязана своим читателям. Я нужна им, они мои друзья. (А вы знаете, как я отношусь к своим друзьям.) И все складывается как нельзя лучше – им так нравится рассказ о моем замечательном Томе, что в каждом номере они хотят видеть продолжение истории о наших испытаниях, трудностях, любовных отношениях и их развитии. После долгих часов, проведенных за чтением чужих любовных историй, у меня есть своя собственная, и я могу позволить другим людям получить от нее удовольствие. Разве может быть что‑то лучше?

Том сначала сомневался, ведь он очень замкнутый человек, а в каждом выпуске колонка должна выходить с нашей фотографией. Но когда я настояла, чтобы он надел галстук с глобусами, и дала прочитать первую историю про нас, он был тронут.

– Как я могу лишить тебя удовольствия рассказать всему миру, какой я замечательный?

Представляете, какой он милый! И знаете, мне кажется, Том начинает увлекаться своей известностью. Он каждый день открывает шестую страницу и смотрит, нет ли про нас новостей, хотя и называет это «узнать больше о мире Эб Фэб». Его поведение просто очаровательно, и у меня не хватает решимости сказать ему, что я обо всем догадалась.

Я настояла на том, чтобы наши фотографии для колонки сделал именно Крис – на его снимках я всегда хорошо получаюсь. Когда мы пришли к нему на фотосессию для первого номера, я заметила, что он с улыбкой изучает полароидный снимок. И я подошла, чтобы посмотреть, кто именно запечатлен на нем.

– Номер двадцать шесть? – спросила я.

– Да, Лейн, это именно номер двадцать шесть.

– Ты все‑таки встретился с ним?

– Встретился? О, я успел гораздо больше...

– И что, он оказался таким, как мы надеялись? Остроумным и забавным интеллектуалом?

– Совсем нет, ничего общего со всем этим. Честно говоря, он туп как пробка.

– А чему же ты так радуешься? – спросила я, абсолютно сбитая с толку его признанием.

– Потому что теперь я больше не буду, как идиот, восхищаться им и начну жить собственной жизнью.

Нет, этого просто не может быть! Мы всегда шутили над тем, какие, должно быть, классные эти парни (серьезно их воспринимала только я одна). Неужели Крис действительно мечтал однажды создать пару с парнем со снимка, которому никогда не говорил ни слова, помимо стандартных команд на съемке: «Хорошо. Вот так отлично. Теперь налево. И немного отставь зад. Раздвинь ноги».

Думаю, для Криса это очень интимный вопрос, вы понимаете, что я имею в виду. Крис – рассудительный человек, с которым мы столько времени провели вместе, был, оказывается, таким же мечтателем, как и я. Кто бы мог подумать?

– Твоя статья очень помогла мне пережить все это. Я знал, что в тебе что‑то есть.

Теперь  вы знаете, что ждет нас с Томом в будущем. Остается невыясненным один слезливо‑сентиментальный момент, и я не сомневаюсь – вы с удовольствием послушаете мой рассказ, раз уж были рядом со мной во всех трудных ситуациях. Том появился передо мной в роли прекрасного принца с очень модной туфелькой в руках не просто так. Его подтолкнула к этому крестная, но не сказочная, а существующая в реальности. Единственный раз в жизни она обошлась без возвышенных заявлений, а перешла сразу к делу. Давайте назовем ее Джоан. Немыслимое число раз преданная подруга умоляла меня спуститься с небес на землю, но, прочитав мою статью, а также двести пятьдесят страниц «Дневника деловой женщины», решила взять дело в свои руки. Джоан, как женщина целеустремленная и рациональная, поняла: в прошлом я получила очень серьезный урок и осознала, чего именно хочу от встречи с Эм‑энд‑Эмс. Но она также знала, что для принятия важных решений мне обычно требуется слишком много времени. И, сопоставив мою печаль с намеками из моего дневника, Джоан пришла к тому же выводу, что и я – мы с Томом идеально подходим друг другу. Только ей для этого потребовалось гораздо меньше времени!

Проснувшись ранним утром (я должна была понять, как нехарактерно для нее подобное поведение), она осмелилась написать некоему Томасу Райнеру записку, что хочет передать ему важный пакет. И пока я готовилась проводить собственное расследование, отнесла Тому «Дневник» и ждала, наблюдая, как он вчитывается в каждое слово, щелкая языком и в местах, которые его особенно возмущали, бормоча что‑то типа: «Мой галстук не был настолько плох! Я ношу его с первого дня работы здесь. Он имеет для меня огромное значение!»

Джоан также рассказала мне, что он постоянно краснел. Она интересовалась причиной, но Том делал вид, что не слышит ее. Как мы с вами знаем, Том стесняется демонстрировать посторонним людям свои чувства, поэтому вы будете удивлены, когда я расскажу еще о некоторых наблюдениях Джоан. Когда Том закончил читать, моя проницательная подруга прямо спросила его:

– Ты расстался со своей девушкой задолго до того, как Лейн начала задавать тебе вопросы о ней?

И, не дожидаясь ответа, Джоан достала свою копию моего «Дневника» и подкрепила догадку следующими, достойными юриста, аргументами:

– Открываем страницу двадцать два, абзац три, и читаем: «Я спросила Тома, как его девушка относится к тому, что он ходит в таком галстуке, а он просто повернулся и сказал: "Нормально!"» Из этого следует, что ты, как замкнутый человек, не мог обсуждать разрыв с любимой девушкой – событие, безусловно, сугубо личное – с той, к кому питал глубокие чувства. Ты боялся, что тебя могут отвергнуть. Вы согласны с этим утверждением, мистер Райнер?

Джоан идеально освоила умение обсуждать условия сделки на работе. Ведь в течение многих лет ей приходилось решать разные проблемы – например, убеждать, что ее компания для рекламы своей продукции не собирается оплачивать участие в фотосессии любимой карманной собачки модели.

– Но я ведь передал ей записку, где признавался в чувствах. Это было, когда она уезжала. Вот здесь, в рассказе о Лайаме – страница двести. А она потом и словом о ней не обмолвилась.

На это Джоан просто ответила:

– Том, я хорошо знаю Лейн, поэтому уверена: если бы она видела эту записку, то обязательно рассказала бы мне. Ведь она была расстроена? Может, эта записка просто потерялась?

Джоан сказала, что в этот момент лицо Тома выглядело так, будто он решал квадратное уравнение, а потом он спросил:

– Но что это за девушка, если она выходит на работу с целью познакомиться с парнем, да еще хочет, чтобы тот соответствовал всем ее требованиям к мужчине, придуманным еще в раннем детстве?

Джоан только еще собиралась воспользоваться подготовленным планом защиты: рассказ о моей страсти к фильмам о любви, о слабостях к различным эксцентричным вещам и даже (это так мило!) о том, какая я привлекательная и человечная. Ведь не зря же она моя лучшая подруга! Но Том сам нашел ответ на свой вопрос.

– Эта девушка применила магические чары, чтобы наложить на меня «черное» любовное заклятие. Я ведь даже стал говорить, как она: болтаю без умолку да еще с восклицательной интонацией!

Джоан говорит, что в этот момент Том повысил голос, а потом рассмеялся.

Немного успокоившись, он глубоко вздохнул и сказал:

– Что ж, если ей нужна сказка, то, видит Бог, она ее получит! Где эти нелепые туфли с острыми носами, в которых она еле ходит? По‑моему, она прячет их на полке, на случай, если захочется переобуться в середине дня.

Джоан говорит, что он с большим увлечением выбирал между туфельками из крокодиловой кожи и цвета карамели от Джимми Чу, на которые я разорилась на той же распродаже. И наконец заявил:

– Боюсь, мне не хватит жизни, чтобы понять, в чем превосходство одной пары туфель над другой.

Джоан уже собиралась предложить ему пару из кожи крокодила, но Том вспомнил отрывок из моего «Дневника» и сам решил, что это будет наилучший выбор.

Джоан торжествующе улыбнулась.

Наверное, вмешательство подруги не добавляет романтики любовной истории. Признаюсь, это взволновало меня на одно мгновение или два (три – максимум), но сейчас ведь уже не важно, правда?

Главное, что в моей жизни есть любовь. Реальные отношения, да к тому же еще и великолепные, потому что мы с Томом подходим друг другу и совпадаем во всем. Мы, конечно, очень разные, и острые углы выступают то тут, то там, в нужных и ненужных местах – но каждый из нас готов мириться с этим. Такие отношения могут положить начало хорошей истории, без которой, по мнению многих, невозможна прочная и долгая любовь. И от этого нашу любовную историю уже нельзя назвать обыкновенной.

Все это сказал мне Том, когда я предложила ему еще раз повторить все сначала, чтобы вся история походила на фильм «Проблеск надежды». Может, он сделает свою фотографию, а я научусь печатать снимки, а потом случайно увижу один из них на грузовике, и Том окажется рядом с букетом цветов. Я подбегу и обниму его, а он подсадит меня в грузовик, и мы уедем в сторону заката.

Том прав – кого я пытаюсь обмануть? Я никогда не стала бы печатать фотографии, пользоваться этими мерзкими реактивами и всем остальным.

Вы уже знаете, что было дальше: туфелька, цветок, я в роли Золушки (что, между прочим, тоже оказалось сбывшейся мечтой), поцелуй и руки ниже талии.

Мой  последний рабочий день в «Смит Барни» был очень напряженным. Когда все бумаги о слиянии были подписаны и все, что я когда‑либо отправляла факсом, электронной почтой или регистрировала в нашем отделе, отправлено и подшито, я начала собирать личные вещи, которых за два месяца работы накопилось немало. Я взяла маленькую карточку, вложенную в букет от Тома в первый день, и открытки с благодарностью за хорошую работу, которые он дарил мне в день крупных расходов.

Замечаю Джона, возвышающегося над стеной кьюбикла.

– Про вас двоих все было ясно с самого начала, – говорит он. – Думаю, даже слепой мог понять еще до того, как вы сами осознали это. Надо же, как некоторые тяжело соображают!

Джон – высокоскоростной вычислительный комплекс, сдержанный, классный парень, да еще и ясновидящий.

– Что ж, я рада, что ты неплохо развлекся, наблюдая за нами.

– Думаешь? Не хочу признаваться, но я действительно буду скучать. Еще и потому, что не смогу отправлять тебе картинки с животными, которые напоминают мне кого‑либо.

– Эб Фэб, ты можешь ко мне зайти? – спрашивает Том по телефону.

Я откидываюсь в кресле и вижу, как он на меня смотрит.

– И не вздумай прикасаться к моему заду. Помни, что мы на работе.

– Никогда не сделаю ничего подобного, – через стекло говорю я ему, приложив руку к сердцу и хлопая ресницами.

Я получаю огромное удовольствие от флирта в офисе, и очень жаль, что сегодня мой последний рабочий день.

– Итак, чем могу помочь? – спрашиваю, усаживаясь в кресло напротив стола Тома. На мне туфли из крокодиловой кожи. Я переобулась, когда приехала.

– Ну, – начинает он, пытаясь казаться серьезным. У него это плохо получается, и я вспоминаю комедию «Субботним вечером в прямом эфире», где актеры вообще не могут сохранять бесстрастное лицо. – Ты действительно хорошо поработала на презентации. И несомненно, это принесло свои плоды.

– Уверена, ты тоже имеешь некоторое отношение к успеху переговоров, – настаиваю я.

– Да нет, это все твоя заслуга – мне звонила женщина из «АТиТ» и сказала, что к решению в нашу пользу ее склонили именно великолепно оформленные документы.

Я округлила глаза, демонстрируя, что не верю в подобную чушь.

– Можешь думать что хочешь. А я, в свою очередь, готов поручить тебе дизайн всех наших предложений. Мы хорошо оплачиваем подобную работу, и знаю, что тебе нравится заниматься этим.

– Но ты предлагаешь мне это не потому, что я твоя девушка? – спросила я и сразу же поняла, что совершила ошибку.

О чем, черт возьми, я думала, называя себя его девушкой? Снова начинаю осматриваться, нет ли вокруг камер слежения, ведь подобная фраза может полностью дискредитировать меня как специалиста по отношениям между людьми.

– Да нет, скорее, несмотря на то что ты моя девушка.

Вот видите, именно за это мне платят большие деньги!

И Том просто замечательный!

Я уже рассказывала вам, какой жуткий галстук был на нем в тот день? Тот самый, с клюшками для гольфа. И представляете, Том снова начал носить ужасные галстуки и старые костюмы.

И раз уж я заговорила об этом, признаюсь честно: мне бы не понравилось, если бы он вел себя по‑другому. Я хочу, чтобы Том оставался Томом. Только иногда, собираясь на какое‑нибудь очень важное мероприятие, я покупаю ему новую рубашку или брюки, ведь он все равно об этом попросит. Я даже начинаю думать, что в его теории о «жизни впереди моды» что‑то есть. И действительно, совсем недавно в «Джи Кью» было написано, что вульгарные галстуки возвращаются.

Мы с Тиффани обмениваемся короткими сообщениями. В течение нескольких часов я описывала ей все события, а она сидела тихо (в смысле ничего не печатая) в своем кьюбикле всего в нескольких ярдах от меня. (Мы очень привыкли так общаться, и я буду скучать по ней, поэтому решила, что такое прощание вполне уместно.)

Тиффани – сладкая малышка. Выходи на связь!

Бестолковая‑2001. Разве не здорово?!?

Тиффани – сладкая малышка. Что именно?

Бестолковая‑2001. Мы с Томом, естественно!

Тиффани – сладкая малышка. Лучшей пары просто не представляю. Но рядом с тобой теперь много ревнивцев!

Бестолковая‑200 1. Думаешь?

Тиффани – сладкая малышка. Дорогая, я знаю! Я ведь не только с тобой переписываюсь. Почему, как считаешь, я не вставила ни слова в твою историю? Просто рассылала сообщения всем на нашем этаже!

Бестолковая‑2001. Ты просто королева сплетен!

Тиффани – сладкая малышка. В противном случае ты бы ничего не знала!

Бестолковая‑2001. Правильно, сестрица! Поэтому, когда меня здесь не будет, продолжай подпитывать меня новостями.

Тиффани – сладкая малышка. Это же моя обязанность, и к ней я отношусь со всей серьезностью. А раз уж ты рассказала мне о себе все, пообещай сохранить секрет и кое‑что узнаешь...

Бестолковая‑200 1. Что же? Ну?!

Тиффани – сладкая малышка. У меня здесь тоже есть кое‑кто особый.

Бестолковая‑2001. Кто? Ты меня просто убиваешь!

Тиффани – сладкая малышка. Ты что, действительно не догадалась?

Бестолковая‑2001.0 Боже! Я больше не могу!

Тиффани – сладкая малышка. Глубокий вдох... Это Джон.

Бестолковая‑200 1. Джон, который сидит у меня за стенкой?

Тиффани – сладкая малышка. А как ты думаешь, кто отправлял ему все снимки бывшей подружки Тома?

Бестолковая‑2001. Не может быть!

Тиффани – сладкая малышка. И между прочим, не было никакого инцидента со спагетти. Джон просто выдумал его, чтобы ты начала интересоваться Томом. Он считал, что из вас получится прекрасная пара.

А знаете, эта новость не такая уж странная. Я прекрасно представляю Джона и Тиффани вместе. В конце концов, противоположности притягиваются, и стоит только позволить, люди будут удивлять и радовать вас каждый день, даже когда вы считаете, что уже хорошо знаете их. В конце концов, объяснив Джону, что единственный человек, о котором следует волноваться в случае сплетен, это его девушка, я заставила его признать существование его «тайных» взаимоотношений. И он согласился поужинать с нами (конечно, спагетти!), и поверьте мне: этим двоим хорошо вместе.

В конце  дня мне пришлось подписать целую кипу соглашений о конфиденциальности. В самом конце пачки из двадцати страниц я увидела лист розового цвета. Он начинался так же, как и предыдущие документы.

«Я, Лейн Силверман, бывший сотрудник «Смит Барни», обещаю не разглашать информацию...» и т.д. и т.п. И вот я дохожу до пункта, определяющего, какие обязательства я на себя принимаю.

«Я обязуюсь посвятить Тому Бой‑френду ближайшие выходные дни и не возвращаться в свою квартиру начиная с пятницы, 29 мая, и заканчивая воскресеньем, 31 мая».

Я принесла стопку документов в кабинет Тома и сказала:

– У меня проблемы с последним документом.

Он глубоко вздохнул, молитвенно сложил руки и спросил:

– Да?

– Мне сначала нужно взять одежду из дома.

– Мне жаль, но ты не сможешь этого сделать, – сухо ответил он. – Там, где мы будем, одежда не понадобится.

Вечер пятницы прошел, позволю себе процитировать одного бывшего знакомого, «великолепно». И по той же причине великолепно прошли суббота и воскресенье – все эти дни мы провели в квартире Тома. Там совсем нет мрамора и ванны на ножках в форме лап, зато стоят несколько уродливых диванов из черной кожи, кожаных кресел и спортивных тренажеров. Обстановка полностью устраивает Тома, но, думаю, через некоторое время мы сможем немного над ней поработать. Если я поставлю где‑то вазу или положу коврик в восточном стиле, он может их и не заметить.

Как Том и предполагал, одежда нам не понадобилась. А еще он оказался великолепным любовником. Он не изобретает новых поз и не копирует сцен из «Девяти с половиной недель», а просто улыбается и искренне наслаждается каждой секундой. И нет нужды произносить ничего не значащие пустые слова.

Позже он гладит мой выступающий животик и говорит: «Боже мой, какое очарование!» – и целует его, и обнимает меня так крепко, что я еле дышу. Мы проводим все время в спальне и даже находим более впечатляющий способ (и если я в какой‑то момент произношу «О, Том!», это значит – просто не могу сдержаться). И это не пустое времяпрепровождение, а чудесное естественное занятие, к которому нас влечет сердце. Оно наверняка отсутствует у Лайама при всей его безупречной фигуре. Но кроме постели, у нас было множество других приятных минут: завернувшись в простыни и сидя на столе в гостиной, мы ели заказанную в китайском ресторане еду и боролись за печенье с предсказанием судьбы. Я выиграла (очень хитрым способом, обнажив одно весьма интимное место) и прочитала предсказание вслух. Но оно, увы, оказалось туманным: «Если никто не слышал звука упавшего в лесу дерева, действительно ли оно упало?»

Зато эта фраза стала основой для многочисленных шуток.

– Если никто не видит грудь Эб Фэб под простыней, там ли она?

Ну и, конечно, привело потом к тщательной проверке, все ли находится на своем месте. (Оказалось, что ничего не пропало.)

– Если Том наденет на голое тело галстук с глобусами, не станет ли он лучше смотреться? – делаю я попытку.

– Лейн, это вопрос совсем другого рода. Вижу, ты пытаешься шутить. Но если действительно хочешь взглянуть, как я выгляжу в одном только галстуке, я не против...

И последнее. Есть еще один очень важный для меня вопрос, который нужно обсудить. Это вопрос о судьбе. Ответ я узнала совершенно неожиданно, когда мы с Томом гуляли в Центральном парке и фантазировали, как могли бы здесь ссориться расположившиеся на отдых пары.

Том поставил меня в тупик своими фантазиями о паре немного за тридцать: очень высокая женщина и маленький мужчина были близки к разводу. Они пошли в кино, и он ничего не видел из‑за сидящего впереди мужчины в шляпе. Тогда жена предложила ему сесть к ней на колени...

И, отвлекшись от рассказа, Том раз и навсегда дал мне ответ на все вопросы.

– Знаешь, Эб Фэб, – сказал он, – именно судьба подтолкнула тебя к поиску работы в моей компании, хотя ты абсолютно не соответствовала требованиям. Но у тебя была надежда встретить крохотную шоколадную конфету, или как ты там говоришь, и написать статью на самую нелепую тему, какую я могу себе представить. И это лучший подарок, какой только боги могли преподнести мне.

И в этот момент он впервые произнес:

– Я люблю тебя. Пожалуйста, никогда не меняйся.

В этом не было никакой поэзии. И я совсем по‑другому представляла себе этот момент (уж поверьте, я провела не один день в мечтах). Но его слова настоящие. И это была не воплотившаяся мечта, а реальная жизнь, ставшая мечтой, – и я возвращаюсь к ней в своих мыслях снова и снова.
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